刘白，来自四川的90后女孩。她曾因压力过大自卑抑郁，也曾靠父母的托举来到北京，试图实现小镇逆袭。29岁时，她失业了。马上就要三十而立，她该何去何从？

    以下是刘白的自述——

    失业失恋，备战考公

    2024年11月，成都笼罩着深深的阴霾，空气寒冷、潮湿又浑浊。我穿着厚厚的棉袄走在去食堂的路上，仍然瑟瑟发抖。

    “冬天是猥琐的。”室友吴怡说，“你看你现在好猥琐。”

    我扑哧笑了，从烦闷的题目中得到了暂时的解脱。“别开玩笑了，咱们得走快点，一会儿没饭吃了，这两天人多了很多。”另一个室友潘雪说。

    我们几人加快步子穿过人群。

    我们所在的这个粉笔线下培训基地因为原基地已经满员，新租到了这个工业园区。起初只有我们一个班级，50多人，和园区工厂的工作人员一起吃饭。但11月中旬之后，突然间增加了5个班级，多了200多人，食堂一下紧张起来，总是需要排队。

    我们没有时间花在排队上，因为12月初就要考试了。

    决定考公考编是在我29岁这一年。当身边的同学、朋友陆续迈入婚姻，工作和生活都稳定的时候，我又开始拿起课本，像面对高考一样去面对考试。

    渴望通过考试去改变自身困境，这本身就是一种困境。至于这个困境到底有多苦、多难，可能只有备考过的人才能有所体会。

    “如果你一毕业就考进去了，也不至于走这么多弯路。”爸妈日常念叨。

    2020年，我25岁，研究生毕业后进入北京一家500强企业。和所有初入社会的年轻人一样，觉得一切是崭新的。那时，公司发展尚好，但三年之后，公司经营不善，从控制出差费用、降低公积金缴纳比例、不再发放年终奖，到一波波裁员……

    终于在2023年10月，我成了第四批被裁人员之一，拿到3万块赔偿金，加上自己存下的20万，开启了失业生活。

    起初，我很享受这种自由，打算去做一直想尝试的旅居生活。12月，我的第一站去到了四姑娘山，找朋友阿楠，她在那里当老师，有一个温馨的二居室，可以让我免费住。

    刚去了不到一周，四川省考的公告出来了，阿楠告诉我：“你去考公嘛!早点考，以后竞争会越来越大的。”我笑了笑，没当真。

    爸妈的电话也打了过来：“明年1月就有公务员的考试，你去报名。在企业工作太不稳定，要走考公这条路才得行。”

    亲戚们也嗅觉敏锐，纷纷往我微信转发考试信息。

    而真正让我动摇的是 ......