羊毛战记

    [美]休·豪伊 著

    陈宗琛 译

    湖南人民出版社WOOL: A Novel by HUGH HOWEY

    Copyright ? 2012 by Hugh Howey

    Simplified Chinese language edition published in arrangement with The

    Fielding

    Agency, LLC. through The Grayhawk Agency.

    2013 ? Shanghai Insight Media Co., Ltd.

    All rights reserved.

    著作权合同登记号：18-2012-571

    图书在版编目(CIP)数据

    羊毛战记(美)豪伊著；陈宗琛译.—长沙：湖南人民出版社，2013.6

    书名原文：Wool

    ISBN 978-7-5438-9576-8

    Ⅰ.①羊… Ⅱ.①豪… ②陈… Ⅲ.①科学幻想小说—美国—现

    代 Ⅳ.①I712.45

    中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第147328号

    羊毛战记

    [美]休·豪伊著 陈宗琛 译

    出 版 人 谢清风

    出 品 人 陈 垦

    责任编辑 夏新军

    封面设计 @broussaille私制

    出版发行 湖南人民出版社

    长沙市营盘东路3号(410005)

    网 址 www.hnppp.com出 品 方 中南出版传媒集团股份有限公司

    上海浦睿文化传播有限公司

    上海市巨鹿路417号703室(200020)

    经 销 湖南省新华书店

    印 刷 北京市艺辉印刷有限公司

    版 次 2013年9月第1版

    2013年9月第1次印刷

    开 本 780mm×1000mm 116

    印 张 32

    书 号 ISBN 978-7-5438-9576-8

    定 价 58.00元

    版权专有，未经本社许可，不得翻印。

    如有倒装、破损、少页等印装质量问题，请与印刷厂联系调换。联系电

    话：010-89481861目录

    PART 1

    第一部分 出去

    PART 2

    第二部分 精准口径

    PART 3

    第三部分 放逐

    PART 4

    第四部分 崩溃

    PART 5

    第五部分 孤立无援

    PART 1

    第一部分｜出去01

    霍斯顿一步步爬上楼梯走向死亡，而孩子们正在上面玩。他听到震

    耳欲聋、肆无忌惮的笑闹声。只有无忧无虑的孩子才有办法笑得这么开

    心。霍斯顿步履沉重，绕着螺旋梯，一圈又一圈，一步步往上爬，老旧

    的鞋子重重踩在铁梯板上，脚步声在楼梯井嗡嗡回荡。

    那双鞋子是父亲留给他的，破旧不堪。破旧的鞋子踩着同样破旧的

    铁梯板。梯板上的油漆已经剥落殆尽，只剩角落和梯板底下还有残留，因为鞋子踩不到。楼上楼下还有其他人也在爬楼梯，楼梯井沙尘飘扬。

    霍斯顿扶着栏杆，感觉得到那震动。栏杆已经被磨得光滑油亮，那景象

    总是令他惊叹。几百年下来，人的手掌就足以把钢铁磨平。

    历经了无数世代无数人的踩踏，每片梯板都微微有点弯，而且边缘

    都被磨圆，乍看之下有点像突出的嘴唇。看起来，梯板面上本来应该是

    有防滑用的钻石形小凸起。何以见得？因为左右两侧的小凸起都还在，可是靠近中央的都不见了，只剩光秃油亮的铁皮和油漆的残迹。

    霍斯顿抬起脚，踩上一步，老旧的鞋子重重踩在梯板上，一步又一

    步。看着眼前的景象，霍斯顿不由得陷入冥想。多少年了，肉眼看不见

    的铁分子随着时间磨蚀，层层剥落，而一代代的生命也随着时间消逝，灰飞烟灭。当然，这样的感慨已经不是第一次了，多年来，他偶尔会忽

    然意识到，住在这里的人，也许本来不可能存活这么多年，就像这座螺

    旋梯，本来也应该撑不了这么久。狭窄的楼梯井，像一长串绵延不绝的

    螺旋，深入地底，贯穿整座圆筒形地堡，仿佛一条长长的吸管竖立在玻

    璃杯正中央。然而，当初设计这座螺旋梯的人，也许根本没预料到它会

    承受这么长时间的损耗，就好像，很久很久以前，这座圆筒形地堡也很

    可能根本不是为居住设计的。至于地堡原本是什么用途，如今早已没人

    记得了。如今，这座螺旋梯已经成为主要通道，数千居民平日上下楼都依赖它，日复一日，年复一年。在霍斯顿看来，这座楼梯原本的设计，应该是紧急逃生用的，而且使用人数限定在几十个。

    又过了另一层楼——这一层是住宅区。在这个巨大的圆筒形结构

    里，每一层楼都像是一片圆圆扁扁的薄饼。霍斯顿跨上最后几级梯板，也是他此生最后一次上这座楼梯。上头孩子们的笑声越来越响亮，如倾

    盆大雨轰然而下。那是多么年轻的笑声，多么无忧无虑。他们还没有意

    识到自己活在什么样的地方，还没有感觉到那来自四面八方的土壤的压

    力。他们还没有意识到自己深埋地底，只感觉得到昂扬的生命力。青春

    洋溢的生命，未经沧桑，欢乐的笑声向下洒落，弥漫在楼梯井中。只

    是，那高亢急促的笑声，相对于霍斯顿此刻的行动，形成强烈对比，如

    此的不协调。霍斯顿心意已决，他要“出去”。

    当他逐渐接近上面那层楼，发现孩子们的笑声中，有个声音特别高

    亢嘹亮。此刻，他忽然回想起自己在地堡里的童年时光——就像这些孩

    子，他也曾经上学，和他们一样玩耍嬉闹。当时，在他幼小的心灵中，这座巨大单调的水泥圆筒感觉就像一个浩瀚的宇宙、一个辽阔的世界，一辈子也探索不完。也可以说，它仿佛一座迷宫，他和其他小朋友迷失

    在里面，永远出不来。

    只是，那已经是遥远的三十多年前，遥远的过去。霍斯顿忽然感

    觉，三十多年前的童年时光，遥远得像是好几辈子的前世，仿佛那是另

    一个人的美好时光，仿佛那个孩子根本不是他。他干了一辈子保安官，肩上的重担令他渐渐忘掉美好的过去。而且，这几年，他已经来到人生

    的第三个阶段——不再是孩子，也不再是保安官。这几年，他活在一个

    秘密中。三年来，他默默等待，然而，他所期待的却一直没有出现，到

    现在，他仅剩的生命力已经消耗殆尽。日子，每一天都比从前的一个月

    更漫长。跟现在比起来，从前还比较快乐。

    最后，霍斯顿忽然发觉，他的手已经摸不到楼梯旁的栏杆，这才意

    识到自己已经爬到螺旋梯的最顶端。弯弯的铁扶杆，多年来被无数的手

    磨得光滑油亮，此刻已经到了尽头。出了楼梯井，眼前豁然开朗，一片宽阔。这个宽敞的大餐厅，还有旁边的大厅，是全地堡最宽敞的地方。

    现在，孩子们的嬉笑声已经近在耳边，只见好几个亮晃晃的小身影在零

    零落落的椅子间窜来窜去，玩捉迷藏。有几个大人想制止他们玩闹。脏

    兮兮的磁砖地板上，粉笔、蜡笔散落一地，霍斯顿看到唐娜弯着腰在

    捡。她的先生克拉克坐在餐厅另一头的桌子旁，桌上有几杯果汁和几盘

    玉米饼干。他向霍斯顿挥挥手。

    霍斯顿根本没想到要跟他挥手打招呼。也许是因为他根本提不起

    劲，也或许是根本没那个心思。那几个大人小孩身后，是大餐厅的一面

    大墙，墙上投映着一片模糊的影像。霍斯顿愣愣地看着那景象。那是他

    们这个单调荒凉的世界里最辽阔的景观。清晨，死气沉沉的沙丘笼罩在

    晨曦的微光中。那是多么熟悉的景象，从他小时候到现在，从来不曾改

    变过。从在大餐厅的桌子间玩捉迷藏的童年，到现在哀莫大于心死的

    他，那些沙丘，永远是那么一成不变的荒凉死寂。沙丘连绵起伏，丘顶

    上蜿蜒曲折的天际微光闪烁。而更远处，一座座钢铁与玻璃构成的高耸

    建筑刺向天际，在晨曦的微光中若隐若现。据说，很久很久以前，人类

    曾经居住在那里。

    这时候，那群孩子当中忽然有一个猛然窜出来，像颗流星似的撞上

    霍斯顿的膝盖。他低头看看那孩子，伸手想去摸摸他的头。应该是苏珊

    的孩子。但转瞬间那孩子又一溜烟窜向那群孩子，仿佛流星忽然又飞回

    轨道。

    看着那孩子，霍斯顿忽然想起艾莉森。那一年，他和艾莉森终于抽

    到签了，然而，也就在那一年，艾莉森死了。一直到现在，他还留着那

    张签，不管到哪里，都带在身上。他们本来也可以有自己的孩子。本

    来，说不定这群孩子当中就会有他们自己的孩子。说不定，不管是男孩

    女孩，现在也该两岁了吧。说不定，此刻他们的孩子会跟在那群大孩子

    屁股后面。他们，就像地堡里所有的夫妻一样，都曾经幻想过自己会受

    到幸运之神的加倍眷顾，生出一对双胞胎。当然，他们知道运气不会凭

    空降临。他们非常努力。她体内的避孕器被取出之后，一夜又一夜，他们想努力兑现那张幸运之签。那些已经有孩子的父母都祝福他们，至于

    那些希望抽到签的年轻夫妻则是暗暗祷告，希望这一年他们白费功夫。

    他们明白自己只有一年时间，所以，他和艾莉森忽然变得很迷信。

    只要有助于他们生出孩子，他们什么都信。在床头挂大蒜，女人会更容

    易受孕；在床垫底下放两个一毛钱的铜板，女人会生出双胞胎；艾莉森

    在头发上绑了一条粉红缎带，霍斯顿把眼袋涂成蓝色……很多荒谬的把

    戏他们都玩过，一方面是因为好玩；但另一方面，却是因为他们想要孩

    子想疯了。不过，还有更多千奇百怪的方法，像降灵法会，或是各种荒

    诞不经的民间传说，他们都没有尝试。照理说，他们应该要试遍所有的

    方法才对，那才真叫疯了。

    然而，他们并没有继续尝试。那一年还没结束，生孩子的权利已经

    转移给另外一对夫妻了。但那并不是因为他们不想，而是因为时间不

    够。因为，霍斯顿已经没有妻子了。

    接着，霍斯顿转身走开，离开那些玩耍的孩子，离开那一大片模糊

    的景象，走向他的办公室。地堡出口的闸门，就在大餐厅边缘，他的办

    公室就在那里。要从大餐厅走到闸门的密闭气闸室，必须经过他的办公

    室。在走向办公室的途中，他脑海中又浮现出一幕景象：办公室门口曾

    经有过一场挣扎拉扯。过去三年来，他每天都要经过那疯狂挣扎的现

    场。而他也不敢回头，因为他心里明白，一旦回头，就会看到她那一动

    也不动的躯体。一旦回头，就会看到墙上那辽阔的景象。由于地堡外监

    视器的镜头污垢日积月累，越来越脏，空气中飘散着灰尘，使得画面一

    片模糊，但隐约可见一条步满足迹的小径延伸到沙丘上。他知道，如果

    视线顺着那条小径越过泥泞的沙丘，看向远处地平线那废弃的城市，可

    能会看到她，看到她躺在沙丘上，弯曲的双臂压在头底下，整个人仿佛

    一颗沉睡的卵石，而空气中的剧烈毒酸不断地腐蚀她。

    也许会看到。

    其实，很难看得到，很难看得清楚。即使在那件事刚发生不久，镜

    头还没有开始脏，画面还很清楚的时候，就已经很难看得清楚。更何况，画面上看到的，是真实的景象吗？其实非常可疑。于是，霍斯顿决

    定干脆不看。他走近办公室门口。当年，就是在那里，他太太忽然发

    狂，拼命挣扎，那记忆犹如梦魇缠绕不去。他穿过门口，走进办公室。

    “唷，谁起得这么早啊？”马奈斯笑着跟他打招呼。马奈斯是他的副

    手，副保安官。

    说着，马奈斯关上档案柜的铁抽屉。由于卡榫太老旧，抽屉发出刺

    耳的“嘎吱”一声。接着，他端起一个马克杯，杯口热气蒸腾。这时候，他注意到霍斯顿神情凝重：“老大，你还好吧？”

    霍斯顿点点头，伸手指向办公桌后面的钥匙架。“羁押室的钥匙拿

    过来。”他说。

    副保安官脸上的微笑立刻消失，皱起眉头。他放下杯子，转头扭身

    去拿钥匙。这时候，他背后的霍斯顿把警徽拿在手上，手指轻抚着冰冷

    尖锐的星角。这是他最后一次碰这个警徽了。然后，他把警徽放到桌

    上。马奈斯转回头，把钥匙递给霍斯顿。霍斯顿伸手接过去。

    “要不要我去拿拖把？”

    说着马奈斯抬起手，大拇指朝大餐厅的方向比了一下。通常，只有

    在两种情况下，他们才会进羁押室：第一，有人关在里面。第二，打

    扫。

    “不用了。”霍斯顿朝羁押室的方向扭了一下头，意思是要副保安官

    跟他一起过去。

    说完他立刻转身走向羁押室。坐在办公桌后面的马奈斯猛然站起

    来，椅脚摩擦地面“嘎吱”一声。他飞快跟到霍斯顿后面，而霍斯顿已经

    走到羁押室门口，慢慢把钥匙插进钥匙孔。门锁设计精良，保养得很

    好，发出清脆的“铿锵”一声，接着，门被拉开，铰链合页“嘎吱”一声，霍斯顿毅然决然踏进去，“砰”的一声关上门。然后，羁押室陷入一片寂

    静。

    “老大？怎么回事？”

    霍斯顿的手从铁栏杆中间伸出来，钥匙在手掌上。马奈斯低头看看钥匙，愣了一下，然后拿起来。

    “老大，你干吗？”

    “去请首长来。”说完，霍斯顿深深叹了一口气。这口气他已经憋了

    三年。

    “去告诉她，我要‘出去’。”02

    羁押室墙上的影像，不像大餐厅那么模糊。为什么？在生命的最后

    一天，霍斯顿一直在思索这个问题。会不会是因为羁押室这边的镜头装

    了防护罩，挡得住风中的毒酸？在地堡里，只要被判死刑，最后就是被

    送出去擦拭那些镜头。在小小的羁押室里，墙上的影像，就是他们这一

    生最后看到的景象，所以，他们会因此特别用心，把羁押室这边的镜头

    擦得特别干净？

    霍斯顿喜欢最后这种可能性，因为那会令他格外想念妻子。那会让

    他想起自己为什么会在这里，为什么会自愿被关进铁栏杆里。

    他坐在那里，心里想着艾莉森，眼睛看着外面那死亡的世界。很久

    很久以前，那个世界就已经被人类遗弃。在他们这个深埋地底的城堡

    里，从这个角度看到的，并不是最美好的景象，不过，也不是最可怕

    的。远处，那缓缓起伏的低矮沙丘呈现一种土黄色泽，看起来就像牛奶

    分量调得刚刚好的咖啡。而沙丘上的天空，始终是那一成不变的灰蒙

    蒙，从他小时候，或是从他父亲小时候，或甚至从他祖父小时候到现

    在，从来不曾变过。外面，唯一会动的东西，就是天上的云。浓浓的云

    团遮蔽了整个天空，笼罩在沙丘上，犹如图画书上那些成群流窜的野

    兽。

    那死亡世界的景象，布满了羁押室的整个墙面。其实，不只是羁押

    室，地堡最上面这整个楼层，四周环绕的墙上都布满了影像，而每个墙

    面都是四周辽阔景象的不同片段。模糊的影像，斑点，污垢，而远处是

    更模糊的荒野。羁押室里，从床边到衔接另一面墙的墙角，上至天花

    板，下至马桶，整个墙面是满满的影像。那模糊的影像，仿佛镜头上沾

    满了油污，不过，影像虽然模糊，看起来却依然栩栩如生，仿佛跨一步

    就可以走出去，仿佛羁押室里那令人生畏的铁栏杆对面出现一个巨大的洞口，充满诱惑，诱惑你走出去。

    不过，那影像只有在远看的时候才会逼真。一靠过去，霍斯顿立刻

    就注意到巨大的影像上有一些固定不动的像素点，白白亮亮，在一片黄

    黄灰灰的影像上显得很突兀。每个像素点都亮得很刺眼(艾莉森曾经形

    容那是“贴上去的”像素点)，仿佛一扇扇极微小的四方窗，窗里的光线

    更明亮。也可以说，那一个个细得像头发一样的小洞，仿佛想泄露出真

    正的景象。由于他已经靠得很近，看得很仔细，发现小洞总共有好几十

    个。整个地堡有谁能修好这个影像吗？有工具能够执行这么精密的工程

    吗？霍斯顿很怀疑。这些亮点是否像艾莉森一样，已经死了，永远不会

    再活过来了？到最后，是否所有的像素点都会全部死亡？霍斯顿想到，如果有一天，画面上的像素点有半数以上变成亮点，然后，再过几百

    年，整个画面上只剩下寥寥无几的灰点和黄点，到最后，只剩下几十

    个，那么，呈现的画面就会彻底翻转过来，变成另外一个世界、另外一

    种面貌。地堡里的人会以为外面的世界是一片火海，而那些仅剩的灰黄

    色泽，可能会被误以为是“坏掉的”像素点。

    或者，会不会霍斯顿他们这一代的人正是这样？他们在画面里看到

    的世界，并不是真正的世界？

    这时候，霍斯顿忽然听到后面有人清了一下喉咙，他立刻转身，看

    到詹丝首长就站在铁栏杆外，身上穿着连身工作服，两手交叠平放在小

    腹前。她朝羁押室那张床的方向点点头，神情凝重。

    “从前，如果羁押室没关人，而你和马奈斯副保安官也下班了，有

    时候，晚上我会跑进来，坐在那张床上，看着墙上的景观。”

    霍斯顿也跟着回头，看着墙上那泥泞、死寂的辽阔荒野。看着那死

    亡世界，再想想童话书里的美丽景象，会更令人沮丧。自从传说中

    的“暴动”以后，地堡里劫后残存下来的书，就只剩下童话书了。书中那

    五彩缤纷的世界真的存在吗？绝大多数人都存疑，就好像，他们也不相

    信世上真的有紫色的大象，或粉红色的鸟。不过，比起眼前这个世界，霍斯顿倒觉得书上那些东西反而比较有可能是真的。每当他看着书上翠绿的大地、蔚蓝的天空，他都会觉得那背后隐含着某种深沉的意义，隐

    藏着某个很根本的问题。地堡里还有少数其他人也和他一样。那荒凉的

    景象确实令人沮丧，不过，跟闷得令人窒息的地堡比起来，外面的世界

    倒像是天堂了。外面的空气，才是人应该呼吸的空气，不管有没有毒。

    “坐在这里，可以看得比较清楚。”詹丝说，“呃，我的意思是，景

    观看起来比较清楚。”

    霍斯顿还是没吭声。他看到一团浓云忽然散开，涌向另一个方向。

    灰暗翻腾的云。

    “晚餐，你想吃什么都可以。”首长说，“这是传统——”

    “规矩我很清楚，不需要再麻烦你跟我解释。”霍斯顿忽然打断詹丝

    的话。“三年前，艾莉森最后的一餐就是我送过来的。才三年，就在这

    里。”他不自觉地抬起手要去摸手上的铜戒指，忘了他根本没戴戒指。

    一个钟头前，他把戒指放在柜子上，忘了戴。这是一种习惯动作。

    “真不敢相信，已经这么久了。”詹丝低声嘀咕了一句，像是在自言

    自语。霍斯顿转头看看她，发现她正眯着眼睛盯着墙上的云。

    “你会想她吗？”霍斯顿的口气有点不怀好意，“还是说，你觉得三

    年实在太久了，镜头一直没人擦，才会变那么脏，画面才会那么模

    糊？”

    詹丝瞄了他一眼，但很快又低头看着地上：“你应该明白，我并不

    希望看到有人被送出去，我根本不在乎影像清不清楚，不过，法律就是

    法律——”

    “你有你的责任。”霍斯顿想压抑自己的怒气，“法律，我比谁都

    懂。”他手动了一下，似乎想去摸胸前的警徽，似乎忘了警徽没有戴在

    身上，就好像戒指也已经没有戴在手上了：“哼，这辈子，我都在执行

    那些法律。就算我已经知道那些法律根本就是狗屁，我还是照样执

    行。”

    詹丝清清喉咙：“呃，我并不打算问你为什么要选择这样做。我

    想，我只能假设你在这里过得很不开心。”霍斯顿看看她，注意到她眼睛微微有点湿润。她还来不及眨眼睛，把眼泪挤掉。詹丝看起来比从前瘦，而且因为身上那件工作服太宽松，整个人看起来有点滑稽。在他印象中，从前她脖子上的皱纹并没有那么

    深，而跟从前比起来，她的眼神也变得更深沉，或者，更沉重。她的声

    音有点颤抖嘶哑，但霍斯顿感觉得到，那并不是因为她年纪大了，或是

    因为烟抽太多，而是她真情流露，真心的遗憾。

    那一刹那，霍斯顿忽然在詹丝的眼中看到了自己。他的身影倒映在

    詹丝的眼中，憔悴消沉，坐在一张破烂的长凳上，墙上那死亡世界的灰

    暗光影映照在他身上，使得他的皮肤也显得黯淡无光。看到自己的模

    样，他忽然感到一阵晕眩。他猛然撇开头，眼睛四下扫描，想看看有没

    有什么东西可以引开自己的注意。此刻，看到自己落魄的模样，犹如一

    场梦。他需要看看某种真实的东西，某种能够理解的东西。过去这三

    年，感觉不像真的。而且，现在他甚至觉得已经没有什么东西是真的。

    他转头看着那阴暗的沙丘，突然，他眼角似乎瞥见画面上又出现另

    一个白白亮亮的点。又有一个像素点坏掉了。仿佛眼前这个越来越可疑

    的影像上，又有另一扇小窗口打开了，可以让他们看得更清楚。

    霍斯顿愤愤地想：明天就可以解脱了。就算死在外面，至少是真

    的。

    “这个首长，我已经当了太久。”詹丝说。

    霍斯顿转头瞥了她一眼，看到她满是皱纹的双手抓着铁栏杆。

    “你应该知道，我们的历史档案里找不到地堡的起源，只记载到一

    百五十年前那次‘暴动’。根据记录，从那时候开始，历任的首长都曾经

    送人出去擦监视器的镜头。不过，我任内送出去的人数，是历任首长中

    最多的。”

    “很遗憾，我又加重了你的负担。”霍斯顿冷冷地说。

    “那并不是什么愉快的事。我要强调的就是，那一点都不愉快。”

    霍斯顿伸手拂过那巨大的屏幕。

    “不过，明天晚上，你一定会是第一个上来看夕阳的人，对吧？明天，风景就可以看得很清楚了。”他有点后悔，为什么要用这种口气说

    话。不管明天会面对什么样的命运，不管自己这一生是多么悲哀，不管

    明天会不会死，这些都不是令霍斯顿感到愤愤不平的。令他悔恨的，是

    艾莉森的死。尽管时间已经过了那么久，尽管当时所经历的一切，都是

    无可避免的，但他还是觉得，那一切本来都还有机会可以挽回。“明

    天，你就可以欣赏美景了。好好享受吧。”这句话，仿佛不是对首长说

    的，而是对他自己。

    “你这样说很不公平。”詹丝说，“法律就是法律。你触犯了法律。

    这你自己应该明白。”

    霍斯顿低头看着地上，两个人忽然陷入一阵沉默。过了一会儿，詹

    丝首长先开口打破了沉默：

    “到目前为止，你都还没有开口威胁我们，说你不肯做那件事。有

    些人觉得很不安，他们认为你可能不会去擦镜头，因为你没有说你不

    肯。”

    霍斯顿忍不住笑出来：“你的意思是，如果我说我不肯擦镜头，他

    们反而会比较安心？”他摇摇头，觉得不可思议。这是什么逻辑？

    “从前，只要有人坐在你现在坐的那条长凳上，每个都说他死都不

    会去擦镜头。”詹丝告诉他，“可是，他们出去之后，每个人都乖乖擦了

    镜头。现在，全地堡的人都有这种预期心理——”

    “艾莉森从来没有威胁大家说她不肯擦镜头。”霍斯顿提醒她。不

    过，其实他知道詹丝的意思。当初，他自己也认定艾莉森绝对不会去擦

    镜头。而现在，当他自己也坐在这条长凳上，他终于明白她当时的心

    情。还有更重要的东西需要思考，比起来，擦镜头根本就是微不足道的

    小事。被送到外面去的人，绝大多数都是因为犯了罪，而且都没想到自

    己竟然会被送进羁押室，几个钟头后就会被送出去。他们说，出去之后

    绝对不会擦镜头，那是基于一种报复心理。然而，艾莉森和霍斯顿同他

    们不一样。他们内心的困惑更巨大、更深沉。对他们来说，镜头擦不擦

    根本不重要。他们被关进羁押室，是因为他们自己想要进来。这是近乎疯狂的。他们心中只有好奇，极度的好奇。在墙上那巨大的投影之外，世界究竟是什么模样？

    “那么，你到底会不会擦镜头？”詹丝开门见山问他。她显然已经急

    了。

    霍斯顿耸耸肩：“刚刚你自己不是说，每一个出去的人都擦了镜

    头，这其中必有缘故，不是吗？”

    “为什么”每个出去的人都会擦镜头？他假装不在乎，假装不感兴

    趣，但事实上，这辈子，特别是过去这三年来，他饱受折磨，就是因为

    他绞尽脑汁在想这个问题。为什么？这问题快把他逼疯了。他不肯回答

    詹丝的问题，因为，如果这样可以让那些人感到痛苦，那他何乐而不

    为？他认为，他太太等于是被那些人害死的。

    詹丝两手抓着铁栏杆，上下搓动，显得很焦躁。“我可不可以去告

    诉他们，你答应要擦镜头？”她问。

    “或者，你也可以告诉他们我不肯。反正我不在乎。好像不管我怎

    么回答，对他们都没什么差别。”

    詹丝没吭声。霍斯顿抬头看看首长，她对他点点头。

    “要是你改变心意，想吃晚饭，那你就告诉马奈斯副保安官。他今

    天早晚都会守在这里，这是传统——”

    这并不需要她提醒。霍斯顿忽然想起他从前执行过的任务，不由得

    热泪盈眶。十二年前，唐娜·帕金斯被送出去的前夕，他就坐在办公室

    里。八年前，杰克·布兰特被送出去的时候，他也坐在办公室里。而三

    年前，他太太要被送出去时，整夜，他一会儿紧抓着栏杆，一会儿倒在

    地上，彻底崩溃。

    詹丝首长转身准备要走了。

    “保安官。”她还没走开，霍斯顿忽然喃喃嘀咕了一句。

    “你说什么？”詹丝隔着铁栏杆看着他，迟疑了一下，扬起她那浓密

    灰白的眉毛。

    “现在，保安官是马奈斯。”霍斯顿提醒她，“你刚刚不应该称呼他副保安官。”

    詹丝抬起手，指关节狠狠敲在一根铁栏杆上。“吃点东西吧。”她

    说，“我不想对你说话不客气，不过，你实在该好好睡一觉了。”03

    三年前

    “老天!”艾莉森惊呼起来，“老公，你看这个。太不可思议了。暴

    动并不是只有一次，你知道吗？”

    霍斯顿本来低头盯着腿上的档案夹，一听到她说话，立刻抬头看着

    她。七零八落的文件，像一条棉被似的把他们整张床都占满了，东一堆

    西一堆，有的是旧档案夹，有的是还没处理的申诉书。床尾有一张小书

    桌，艾莉森就坐在那里。他们住的这一间独立住宅，是从原先一间更大

    的住宅分隔出来的，不过几十年来，他们这一楼层只重新隔过两次，所

    以还不算太挤，还有足够的空间可以放得下书桌和有床架的大床。还

    好，他们不需要睡那种固定在墙上的卧铺。

    “我怎么会知道呢？”他反问她。太太转身过来看着他，伸手把一撮

    头发拨到耳朵后面。霍斯顿拿起一个档案夹，朝她电脑屏幕的方向挥了

    一下。“你一直在想办法破解那些几百年前的机密档案，已经搞了一整

    天，那么，你觉得我有可能会比你更快知道吗？”

    她朝他吐了一下舌头：“那只是我的口头禅嘛。我有事情要告诉你

    的时候，开头都是这么说的。可是怎么搞的，你似乎不怎么好奇？你没

    听到我刚刚说了什么吗？”

    霍斯顿耸耸肩。“大家都知道的那次暴动，我从来就不认为那会是

    第一次。那只不过是最近的一次。干我这个工作，如果说还学得到什么

    的话，那大概只有一个道理：犯罪也罢，暴动也罢，那都是些历史悠久

    的老玩意儿，不是什么新发明。”说着，他举起膝盖上那个档案夹，“这

    是一个偷水的案子，那么，你觉得这会是全地堡第一次吗？会是最后一

    次吗？”

    艾莉森立刻转身看着他，椅脚摩擦瓷砖地板“嘎吱”一声响。她身后书桌上的电脑屏幕上，布满了一闪一闪的资料文字。那是她从地堡的旧

    服务器里撷取出来的。那些档案，很久以前就已经被删除掉了，而且曾

    经被覆写过好几次，她找到的是一些零碎的残留资料。霍斯顿到现在还

    是搞不懂，那些资料怎么有办法复原？她是怎么办到的？还有，她这么

    聪明的脑袋，怎么会笨到爱上他？但不管怎么样，这种结果他很乐于接

    受，而且，他也相信她找到的资料都是真的。

    “这是我从一些旧报告里拼凑出来的。”她说，“如果这些都是真

    的，那么，那意味着从前的暴动是定期发生的，大概每隔一个世代就会

    出现一次。”

    “古老的时代，有太多东西是我们不知道的。”霍斯顿边说边揉眼

    睛，脑子里想的是他没有处理完的这些文件，“你知道吗，说不定从

    前，他们没有设备可以用来清洁监视器镜头。我敢跟你打赌，顶楼的景

    观一定是变得越来越模糊，后来，大家都受不了，发疯了，所以就起来

    暴动。最后，他们终于逼某些人到地堡外面去，把镜头擦干净。或者，那也有可能是因为地堡人口太多，所以就自然而然地发生暴动，人口才

    会自然而然地减少。了解了吗？说不定在生育抽签发明之前，人口都是

    靠这种方式在控制的。”

    艾莉森摇摇头：“我可不这么认为。我开始觉得——”她迟疑了一

    下，低头瞄瞄霍斯顿旁边那些文件。看到那些堆积如山的犯罪档案，她

    似乎小心翼翼在思索接下来该说什么。“我不想太快下结论，我不敢断

    言谁对谁错。我只是推测，暴动期间，服务器里那些档案也许不是被暴

    动分子删除的。总之，并不是像传言中的那样。”

    这时霍斯顿开始全神贯注了。服务器怎会变成一片空白，至今依然

    是一个谜。为什么世世代代祖先的历史是一片空白？对此，地堡里的人

    都很困惑。服务器里的资料被删除，这件事一直都只是模模糊糊的传

    说。他合上看了一半的档案夹，丢到一边。“那你认为是谁删掉的？”他

    问太太，“是意外吗？火灾？还是电力中断？”他举出了几个常听到的说

    法。艾莉森皱起眉头。“都不是。”接着她忽然压低声音，转头看看四

    周，神情有点紧张，“我认为，硬盘里的资料是被‘我们’删掉的。不是暴

    动分子。”说完她又转头凑近屏幕，伸手指向屏幕上的几个数字。霍斯

    顿坐在床上，看不见屏幕上那些数字。“二十年。”她说，“十八年。二

    十四年。”她的手指划过屏幕，发出刺耳的吱吱声。“二十八年。十六

    年。十五年。”

    霍斯顿把盖在脚上的几张文件拿起来，放到另一堆上面，然后从一

    堆堆的文件中间挤到书桌旁边，然后坐到床尾，一手搭在太太脖子后

    面，头凑到太太肩上看着屏幕。

    “那些是日期吗？”他问。

    她点点头：“平均大概每隔二十年就会有一次大规模的暴动。这个

    档案里有统计。上一次‘我们’暴动的时候，很多档案被删掉了，这个档

    案就是其中之一。”

    她说出“我们”这两个字时，那口气仿佛她和她的亲朋好友都活在那

    年代。不过，霍斯顿知道她的意思。在成长的过程中，他们始终活在那

    次暴动的阴影中。仿佛，他们都是在暴动的孕育中长大的。仿佛那次大

    规模的冲突事件像乌云一样笼罩着他们的童年，笼罩着他们的父母，还

    有祖父母。只要一提到暴动，就会引来旁人侧目，引来旁人交头接耳指

    指点点。

    “你为什么会认为是‘我们’？我们不是好人吗？为什么要删掉服务器

    里的资料？”

    她微微侧过头冷笑了一下：“谁说我们一定就是‘好人’？”

    霍斯顿吓了一跳，搭在她脖子后面的手忽然抬起来：“你又来了!

    不要再说了，说不定——”

    “跟你开玩笑的啦。”她说。问题是，这种事是不能拿来开玩笑的。

    再多说两句，可能会招来“叛乱”的罪名，然后被送出去“清洗镜

    头”。“我的推论是这样的。”她说出“推论”两个字的时候，刻意提高音

    调。“我刚刚说过，每隔一个世代，大概二十年左右，就会发生一次暴动，没错吧？我的意思是，在一百多年期间，或是更长的时间里，应该

    会发生好几次暴动，周期性的，就像时钟一样。”她指着屏幕上那些日

    期，“一直到现在，我们听说过的暴动，就只有上回那一次。而那次暴

    动期间，有人把服务器的资料删掉了。可是我必须告诉你，想删掉服务

    器的资料，并没有那么简单，不是按几个按键或是放把火就可以了事。

    服务器有备援设计，任何一笔资料都有无穷尽的备份，想删除干净，那

    是非常麻烦的浩大工程，不是一个简单的动作就可以删得干净，比如，单纯的意外，或是匆匆忙忙想删掉，或甚至把电脑弄坏——”

    “可是你没办法推测是谁干的。”霍斯顿强调。毫无疑问，他太太是

    电脑天才，可是，推理办案并不是她的专长。那是他的专长。

    “我推论的重点是……”她继续说，“很久以前，每隔二十年左右就

    会发生暴动，可是，从上次暴动到现在，已经一百多年……”

    艾莉森说到这里就不说了。

    霍斯顿猛然抬起头。

    他转头看看四周，认真思索她刚刚说的话。他忽然有一种滑稽的感

    觉，仿佛他推理办案的能力突然被太太偷走，然后太太用这种能力破了

    案。

    “所以你的意思是——”他搓搓下巴，仔细想了一下，“有人把过去

    的历史抹灭了，免得我们再重蹈覆辙？”

    “或者，更可怕的……”她伸出双手抓住他的双手，严肃的表情变得

    更严厉，“说不定，引发暴动的原因，也在硬盘的资料里，会不会？有

    没有可能，有一部分的历史档案被他们删掉了？比如说，和外面世界有

    关的资料，还有，很久很久以前，我们人类为什么会住进地堡里？诸如

    此类的资料。还有，万一地堡里的人看到这些资料，说不定会丧失理

    智，甚至发疯，或甚至想‘出去’？会不会？”

    霍斯顿摇摇头。“你最好不要再想那些。”他警告她。

    “我并不是说他们暴动是对的。”她说话又开始小心了，“不过，根

    据我拼凑出来的资料，我的推测就是这样。”霍斯顿用狐疑的眼神瞄了屏幕一眼。“你最好不要再动那些资料

    了。”他说，“我搞不懂你怎么找得到那些资料，而且，我觉得你一开始

    就不应该去碰那些东西。”

    “亲爱的，那些资料并不会凭空消失。它们永远都在那里，就算我

    现在没有拼凑出来，总有一天还是会被人发现的。更何况，如果你已经

    把神灯里的精灵放出来了，那就再也没办法把它塞回去了。”

    “什么意思？”

    “我已经印了一本手册，内容就是教大家要怎么复原被删除的档

    案，或是被覆写的档案。我资讯区那些同事已经把手册发给大家了，如

    果有人不小心把重要的档案删掉，那本手册可以帮得上他们。”

    “我还是觉得你最好不要再碰了。”他说，“这实在不是什么好事。

    我看不出来这样做有什么好处——”

    “真相对我们没有好处？知道真相永远都有好处。而且，如果发现

    真相的人是我们，或许情况会比较好，换成是别人，结果就很难预料

    了，不是吗？”

    霍斯顿又回头去看他的档案。五年了。距离上次送人出去清洗镜

    头，到现在已经五年了。外面的影像，一天比一天更模糊。身为保安

    官，他必须赶快找到人送出去。他有压力。那种压力越来越大，仿佛地

    堡里充满了蒸汽，随时会有某个人被炸出去。每次大家感觉到时候到

    了，就会开始紧张。那就仿佛某种诅咒，时候到了就会应验，到头来，那种紧张的气氛总是会导致某个人情绪失控，说出令自己遗憾的话。然

    后，他们就会被关进羁押室，看着墙上那模糊的日落景象。这辈子最后

    一次。

    霍斯顿逐一翻找身旁那些档案，心里暗暗祈祷，希望能够从里面找

    到他要的东西。只要能够让地堡里的蒸汽消散，他愿意明天就送一个人

    出去面对死亡。此刻，他太太仿佛手上拿着一根针，刺向一个快要爆炸

    的巨大气球。霍斯顿迫不及待想赶快把气球里的气放掉，免得她手上那

    根针真的刺到气球。04

    现在

    霍斯顿坐在气闸室里的一条铁凳上。由于昨天晚上没睡，而且即将

    面对死亡，所以，他脑海中一片空白，意识模糊。尼尔森跪在他面前，拿着一件白色防护衣要从他的脚开始套进去。他是“镜头清洗实验室”的

    负责人。

    “我们一直在研究接缝处的密封效果，现在我们用一种喷涂的材

    质，在防护衣外面加了第二层保护。”尼尔森说，“这会帮你争取到更多

    时间，让你可以比从前的人撑得更久。”

    这句话惊醒了霍斯顿。他忽然想起当年那一幕：看着他太太走出去

    清洗镜头。地堡最上面那层楼有巨大的荧屏，可以看到外面世界的影

    像，然而，每当有人出去清洗镜头那一天，整层楼会变得空荡荡的没半

    个人。那大概是因为地堡里的人不忍心看一个人怎么被送出去面对死

    亡，不过，也有可能是因为他们只喜欢上来看漂亮的风景，可是却不想

    看到那风景背后必须付出什么代价。然而，霍斯顿看过。毫无疑问，他

    一定会看。艾莉森的头盔前面是一片银色面罩，不透明，看不见她的

    脸，而她身上穿着防护衣，看起来很臃肿，所以她拿着羊毛布擦镜头的

    时候，根本看不出她的手臂很细瘦。不过，他认得她走路的模样，她的

    习惯动作。他看着她慢条斯理地擦着镜头，擦得干干净净，然后往后退

    了一步，朝镜头看了最后一眼，跟他挥挥手，然后就转身走开了。就像

    先前那些人一样，她踩着沉重的步伐，慢慢走向一座距离最近的小沙

    丘，然后开始往上爬，慢慢走向远处地平线那高耸残破的高楼，那座废

    弃的古老城市。在那过程中，霍斯顿一动也不动，目不转睛地看着她，一直到后来她终于倒在山坡上，两手紧紧掐住头盔，浑身抽搐扭曲。空

    气中的毒酸一开始先侵蚀了外面的喷涂保护层，接着，里面的防护衣也开始腐蚀，然后是她的身体。过程中，他一动也不动地看着。

    “来，换脚。”

    尼尔森拍拍他的脚踝。霍斯顿抬起脚，让这个技术员把防护衣拉到

    他的小腿上。霍斯顿看着他的手，看着自己身上那套黑色的碳纤维贴身

    衣，脑海中开始浮现出一些画面，仿佛看得到那件贴身衣在自己皮肤上

    渐渐溶解，仿佛发电机线路上那些干掉的油泥一样，渐渐龟裂、粉碎、剥落。然后，他的毛细孔开始冒出鲜血，他的防护衣上开始汇聚一摊摊

    的血，而他的身体已经不再有生命气息。

    “抓住吊杆，站起来——”

    尼尔森要陪他走完出去前的流程。这个流程，霍斯顿从前已经看过

    两次。第一次是在杰克·布兰特被送出去的时候。那一次，杰克从头到

    尾都很凶悍，一直挑衅，而他身为保安官，不得不站在铁凳旁边押着

    他。第二次是他太太。他全程看着她穿好防护衣，走出气闸室那小小的

    闸门。霍斯顿看过别人进行流程，所以他知道自己该做什么，可是现

    在，他还是需要别人提醒他。他的心思飘到很远的地方。他面前有一根

    从上面悬垂下来的吊杆，看起来有点像马戏团的高空秋千。他抬起双手

    抓住那根吊杆，然后用力一拉，站起来。尼尔森抓住防护衣旁边，用力

    往上拉，拉过霍斯顿的腰部，两条空荡荡的袖子在旁边摆荡。

    “左手穿进来。”

    霍斯顿愣愣地把手穿进去。从前他是旁观者，看别人进行这个例行

    公事走向死亡的过程，而现在，他自己身在其中，忽然感到这一切看起

    来很虚幻，很不真实。从前，霍斯顿常常觉得很奇怪，为什么他们肯乖

    乖听话完成动作。就拿杰克·布兰特来说，那个人满嘴脏话，连声咒

    骂，可是却还是乖乖完成了所有的动作。至于艾莉森，整个过程，她都

    很安静，就像此刻的自己。霍斯顿一手伸进袖子里，然后再伸进另一

    手，边穿边想这个问题。为什么他们都会变得这么顺服？防护衣拉到胸

    口的时候，霍斯顿忽然想到，或许是因为他们都不相信眼前这一切是真

    的，所以才会乖乖任人摆布。太虚幻了，所以根本连反抗的念头都没有了。他内心有野性凶悍的一面，照理说，明知道出去就会死，他应该不

    会这么顺从，这么平静，这么迫不及待地走向死亡。

    “好了，转过来。”

    他乖乖转过去。

    他感觉到背后腰部有一个力量在拉扯，然后听到一阵“沙沙”声，拉

    链被往上拉到颈后。接着又一次拉扯，另一条拉链也拉上了。双层保

    护，可惜都是白费功夫。接着，领口的魔鬼毡也黏上了。尼尔森在他身

    上拍了几下，再检查一次防护衣穿着是否正确。然后，霍斯顿开始戴上

    手套，这时候，他听到一阵“嘎吱”声，看到尼尔森把头盔从架子上拿下

    来，检查内部。

    “来，我们再演练一次流程。”

    “不用了。”霍斯顿淡淡地说。

    尼尔森转头看看那扇衔接地堡的闸门。霍斯顿心里明白，里面有人

    在监督他们。“请多包涵。”尼尔森说，“我必须按照手册的规定做。”

    霍斯顿点点头，不过他心里明白，根本没有所谓的“手册”。地堡里

    有很多神秘的传统，都是一代代口耳相传，不过，最神秘的莫过于负责

    制造防护衣和清洗镜头的部门。那个部门很像某种秘密组织。那个部门

    的技术人员，在地堡里备受尊崇。尽管实际上出去清洗镜头的不是他

    们，不过，要是没有他们，根本没有人有办法出去清洗镜头。地堡犹如

    一具令人窒息的棺材，大家都需要外面世界的辽阔景观，而他们负责维

    护那种景观。

    尼尔森把头盔放在铁凳上。“羊毛布放在这里。”他拍拍防护衣前面

    的口袋，里面塞了几条羊毛布。

    霍斯顿抽出一条羊毛布，仔细打量。羊毛布表面粗糙，蜷曲的羊毛

    纤维呈现出一种螺旋纹路。他看了一会儿，然后塞回口袋里。

    “记得，清洁剂要先喷两下，然后再用羊毛布擦镜头，擦完之后再

    用这条毛巾擦干，最后再贴上防蚀膜。”防护衣上有好几个口袋，分别

    装着他提到的每一种东西。每个口袋颜色都不一样，上面都有编号，而且标签贴得清清楚楚，文字上下颠倒，方便霍斯顿低头看。但尽管如

    此，尼尔森还是逐一拍拍每个口袋，以示郑重。

    霍斯顿点点头，然后看着尼尔森的眼睛。这是他第一次正眼看他。

    没想到，他发现尼尔森眼中露出恐惧的神色。他干了一辈子保安官，看

    过太多那种恐惧的眼神。他本来想问尼尔森怎么回事，但还没开口就忽

    然想到：这个人担心的是，刚刚交代了那么多，会不会是白费功夫，因

    为，霍斯顿等一下走出去之后，说不定根本不肯去擦镜头。其实，全地

    堡的人都担心同样的问题。地堡的人制定了这种法律，禁止大家梦想一

    个更美好的世界，导致他面对死亡，那么，他又何必帮他们把镜头擦干

    净，让他们称心如意？不过，也有可能尼尔森担心的是这套昂贵的防护

    衣会白白浪费。制造这种装备的机密技术，历史悠久，从暴动之前的年

    代流传至今，而且非常昂贵。尼尔森和他的同事耗费了无数时间心力，好不容易才做出一套，然而，会不会就这样白白被毒酸空气腐蚀掉，却

    得不到任何效果？

    “穿起来感觉怎么样？”尼尔森问，“会不会太紧？”

    霍斯顿转头看看气闸室四周。他本来想说，我的人生被地堡的墙壁

    包围，包得太紧，我的灵魂被皮肉包围，包得太紧，紧得令人窒息。

    然而，他终究没有说出口，只是摇摇头。

    “我准备好了。”他喃喃嘀咕了一句。

    这是真的。霍斯顿真的准备好了，他真的迫不及待准备好要出去

    了。

    那一刹那他忽然想到，他太太当时一定也和他一样，真的准备好

    了，迫不及待。05

    三年前

    “我要出去!我要出去!我!要!出!去!”

    霍斯顿用最快的速度冲进大餐厅。他的无线电还在“沙沙”作响，听

    得出来是副保安官马奈斯在大喊，说艾莉森出事了。霍斯顿一接到通

    知，想都没想就开始一路猛冲，三步并作两步冲上楼梯赶往现场。

    “怎么回事？”他问。大餐厅门口挤满了人，他一路挤过去，看到太

    太躺在地上挥舞手脚拼命挣扎，而康纳和另外两个餐厅的工作人员按着

    她，想让她安静下来。“放开她!”他挥开他们的手，霎时他太太的动作

    失去控制，猛然一脚踢到他下巴。“冷静一下!”他伸手去抓她的手腕，可是她两手还在拼命挥舞挣扎，因为刚刚太多大男人想按住她。“亲爱

    的，怎么回事？”

    “她刚刚冲到气闸室门口，想开门。”康纳气喘吁吁地说。帕西抓住

    她乱踢的双腿，霍斯顿没有阻止他。现在，他终于明白为什么需要三个

    大男人去抓她。他凑近艾莉森，让她看清楚他来了。她披头散发，脸都

    被遮住了，不过，从发丝的隙缝间，可以看得到她恶狠狠的目光。

    “艾莉森，亲爱的，冷静一点。”

    “我要出去。我要出去。”

    她的口气已经缓和下来，变得平静，但还是很坚定。

    “不要说这种话。”霍斯顿对她说。听着她那冰冷阴沉的声音，霍斯

    顿感到背脊窜起一股凉意。他伸手捧着她的脸。“亲爱的，不要说这种

    话!”

    然而，内心深处，他很清楚这意味着什么。他知道，太迟了，别人

    都听到了。在场的人都听到了。他太太已经判了自己死刑。

    他一直哀求艾莉森不要再说话，感觉整座餐厅仿佛在天旋地转，仿佛自己来到惨不忍睹的意外现场，看到自己心爱的人身受重伤。从前，他曾经在机器工厂里看过支离破碎的人体。此刻，他到了现场，虽然看

    到太太还活着，还在疯狂挣扎，然而，他看了一眼，心里就已经明白，太太身上有那种看不见的伤，已经没救了。

    霍斯顿伸手把她脸上的头发拨到后面，这时候，他感觉到温热的眼

    泪沿着自己脸颊往下流。她终于看着他的眼睛，眼神不再狂乱。她终于

    意识到他来了，凝视着他的眼睛。他本来还有点怀疑她是不是嗑了药之

    类的，然而就在那短短的一刹那，大概一秒钟的瞬间，他注意到她眼睛

    炯炯发亮。那是神志清醒、冷静盘算的眼神。但就只有那么一瞬间，她

    立刻又露出狂乱的眼神，又开始哭闹不休，哀求说她要出去。

    “扶她起来。”霍斯顿说。他是她的丈夫，但也是保安官，所以，他

    也只能噙着眼泪，履行他的职责。虽然此刻他只想找个地方躲起来尽情

    哭喊，但他别无选择，只能把她关起来。“往那边。”他交代康纳。康纳

    两手托着她腋下，而她还在挣扎。霍斯顿朝办公室的方向点点头，也就

    是，羁押室的方向。走进办公室，经过羁押室门口，最里面的墙上有一

    扇巨大的门，亮亮的黄色油漆，非常显眼。那里就是气闸室，气象森

    然，安静无声，散发出一种虎视眈眈的气息，令人望而生畏。

    艾莉森被拉进羁押室之后，立刻恢复平静。她坐在长凳上，不再拼

    命挣扎，不再拳打脚踢，那模样仿佛是走进来休息一下，欣赏风景。现

    在，浑身抽搐、情绪崩溃的人，是霍斯顿。他在铁栏杆外走来走去，喃

    喃自语，一直问为什么为什么，可是却没有人回答。这时候，马奈斯副

    保安官和首长忙着代替他处理一些手续。面对霍斯顿和他太太，他们小

    心翼翼，像在对待病人。在过去的这半个钟头里，霍斯顿心神散乱，陷

    入无边的恐惧，但尽管如此，他的脑子依然有一小部分残留着保安官特

    有的敏锐，察觉得到地堡里逐渐升高的紧张气氛。此刻，隔着钢筋水泥

    的墙壁，他隐约感觉得到大家的震惊，听得到窃窃私语。地堡里，郁积

    太久的压力已经快爆发了，那窃窃私语犹如蒸汽一样不断流泄喷发。

    “亲爱的，求求你跟我说话。”他不断苦苦哀求。他不再走来走去，两手死命抓着栏杆。艾莉森依然背对着他，眼睛盯着墙上的景象，那土

    黄的沙丘、灰灰的天空、浓密沉黯的云层。她偶尔会抬起手，把脸上的

    头发拨到后面，但除此之外她几乎是一动也不动，闷不吭声。刚刚她还

    在疯狂挣扎，三个大男人费尽力气好不容易才把她拖进来，但羁押室门

    才刚关上没多久，她立刻就像变了一个人。霍斯顿终于忍不住了，拿出

    钥匙插进钥匙孔，那一刹那，她才终于开口说了两个字：“不要!”霍斯

    顿就没有再继续开门了。

    不管他怎么哀求，她就是不理他，而就在这时候，全地堡各相关部

    门的人已经开始动员，为清洁镜头进行准备。技师已经量好尺寸，做好

    了防护衣，他们一大群人正从大厅那边过来，要把防护衣送到气闸室。

    清洁镜头用的工具也已经送到气闸室。另外，附近传来“嘶嘶”声，显然

    有人正戴着防毒面具，把氩气填充到冲压槽里，羁押室里可以听得到那

    一阵阵的“隆隆”声。而就在这时候，霍斯顿正愣愣地站在那里看着他太

    太。那些技术人员进来的时候，本来都在窃窃私语，可是一走到羁押室

    门口，立刻都安静下来，蹑手蹑脚地从他后面走过去，甚至好像都屏住

    气不敢呼吸，悄然无声。

    几个钟头过去了，艾莉森还是不肯说话。然而，他却感觉她的沉默

    犹如一种可怕的轰然巨响回荡在地堡里。一整天，霍斯顿隔着栏杆对着

    她啜泣，内心痛苦挣扎，脑海中一片混乱。就在短暂的片刻，他所熟悉

    的一切已经彻底瓦解。艾莉森坐在羁押室里，眼睛看着墙上阴暗荒凉的

    原野，神情愉悦，好像根本不在乎自己就要被送出去清洗镜头。

    天黑了，她拒绝吃最后的晚餐。后来，气闸室里那些技术人员终于

    忙完了，关上那扇黄色的门，然后就离开了。这一夜将是一个不眠夜。

    接着，副保安官拍拍他的肩膀，然后也离开了。大家都走了，就这样又

    过了好几个钟头，霍斯顿不停地啜泣哀求，最后已经声嘶力竭，疲惫虚

    弱，几乎快昏厥。餐厅和大厅的墙上，那轮模糊的太阳已经隐没在沙丘

    外，而夜幕已经笼罩了远处那座废弃的城市。这时候，艾莉森终于开口

    了。她几乎是喃喃自语，声音微弱得几乎听不到。“那是假的。”

    霍斯顿觉得她好像是这样说的。他立刻精神一振。

    “亲爱的？”他抓住铁栏杆，整个人跪着。“亲爱的。”他嘶哑着嗓

    子，抬起手抹掉脸上干掉的鼻涕。

    她缓缓转身过来看着他。那一刹那，仿佛太阳突然回心转意，又从

    沙丘后冒出来。她愿意跟他说话了，这令他心中又燃起希望。他激动得

    哽住了，说不出话来，开始认为她只是生病了，发高烧意识不清，所以

    只要找医生来诊断一下，证明她说的话都只是意识不清所导致的胡言乱

    语。她说那些话都不是有意的。只要能够证明她说那些话都只是因为神

    志不清，那她就有救了，不必被送出去，而霍斯顿光是看到她肯转过来

    面对他，他就已经觉得生命又充满了希望。

    “那些全是假的。”她口气很平静。她的模样看起来很平静，可是说

    出来的话却依然执迷不悟。那些话会把她推向死亡。

    “过来我这边，我们好好谈一谈。”霍斯顿朝她招招手，要她走过来

    铁栏杆这边。

    艾莉森摇摇头，然后拍拍她旁边的床垫。

    霍斯顿看了一下手表。会面的时间已经过了。要是他现在走进去，很可能也会被送出去清洗镜头。

    他把钥匙插进去，毫不迟疑。

    铁锁发出惊心动魄的“铿锵”一声巨响。

    霍斯顿走进去，坐到他太太旁边。他好想抱住她，带她到一个安全

    的地方，回到他们的床上，假装这一切只是一场噩梦。坐在她旁边却不

    能碰她，那是无比的煎熬。

    但他不敢动。他就这样坐着，两手扭绞成一团，听着她喃喃低语：

    “那绝不可能是真的。没有一样是真的。全是假的。”她凝视着墙上

    的影像。霍斯顿坐在她旁边，闻得到她身上的汗臭味。挣扎了一整天，她满身大汗。

    “亲爱的，你到底怎么了？”他说话的气息喷在她头上，她的发丝摇曳了几下。她伸手摸摸墙上

    的影像，摸摸那些像素点。外面的天色越来越暗。

    “说不定外面现在是早上，我们永远搞不清楚。说不定外面现在有

    人走来走去。”她忽然转头看着他，“说不定他们正在看我们。”她冷笑

    了一下。

    霍斯顿凝视着她的眼睛。先前她整个人像发了疯似的，但现在她看

    起来非常清醒。她并没有发疯，但说话像疯子。“你怎么会有这种念

    头？”他觉得自己心里有数，但还是开口问了。“你是不是在硬盘里找到

    什么东西？”他这么问，是因为他听说她是从实验室跑出来，直接冲到

    气闸室门口，而且一路疯狂喊叫。显然，她工作的时候一定是出了什么

    事。“你发现了什么？”

    “硬盘资料被删除，不是只有在暴动的时候。后来有人删除了更多

    资料。”她低声说，“其实那没什么好奇怪的，他们当然会把所有的资料

    全部删掉。近代的资料。”她冷笑了一下，突然开始越说越大声，眼神

    又开始涣散。“当然包括一些机密邮件!”

    “亲爱的。”霍斯顿鼓起勇气握住她的手，而她也没有把手缩回去。

    他紧紧握住。“你发现了什么？是电子邮件吗？是谁寄的？”

    她摇摇头：“不是。我发现了他们用的程序。他们用那种程序制造

    墙上那些影像。老天，那些影像，看起来好像真的，太像了!”说着，她又回头去看墙上那越来越幽暗的夜色。“资讯区。”她说，“资!讯!

    区!就是他们。他们知道所有的秘密。只有他们知道。”她猛摇头。

    “秘密？什么秘密？”霍斯顿实在没把握那到底是真的，还是胡言乱

    语。但此刻，那并不重要，重要的是，她开口说话了。

    “不过现在我知道了。而且，你也很快就会知道。我会回来找你

    的，我对天发誓。这次会和从前不一样。我们可以打破这种一代又一代

    不断重复的过程。你和我。我会回来找你，然后，我们一起爬上那个沙

    丘。”她忽然笑起来。“如果那边真的有那座沙丘的话。”她越说越大

    声，“如果那座沙丘真的在那边，而且绿草如茵，那么，我们就一起爬上去。”

    她转过来看着他。

    “那根本不是什么暴动，而只不过是少数人的反抗行动。那些知道

    真相的人。他们想出去。”她露出笑容。“而他们也真的出去了。”她继

    续说，“他们的愿望实现了。我知道他们为什么会擦镜头。他们口口声

    声说他们打死都不会擦镜头，可是最后都乖乖擦了。我知道为什么。我

    知道。而且，他们一直都没有回来，他们在外面等，一直等一直等。不

    过我不会像他们一样。我会马上回来，这次会跟以前完全不一样。”

    霍斯顿紧紧抓住她的手，泪水沿着脸颊往下滴落。“亲爱的，你为

    什么要这样做？”他感觉到她想跟他解释，因为地堡已经夜深人静，这

    里只剩下他们两个，没有人会来打扰。

    “我知道所谓的暴动是怎么回事。”她说。

    霍斯顿点点头：“我知道，你刚刚已经说了，有一些人……”

    “不对。”艾莉森忽然把手缩回去，不过，她只是想往后退一点，这

    样才能够看着他的眼睛。她的眼里，已经不再是先前那种狂乱的眼神。

    “霍斯顿，我知道暴动是怎么造成的。我知道为什么。”

    艾莉森咬了一下嘴唇。霍斯顿等着她开口，浑身肌肉紧绷。

    “总是有人会怀疑，外面的世界并不像看起来那么可怕。你自己也

    曾经有过那种感觉，不是吗？你不是也会怀疑，我们生活的这个世界，根本就是假的，有人一直在骗我们？”

    霍斯顿不敢回答她，甚至连动都不敢动。他知道那种危险。只要有

    人敢讨论这种问题，下场就是被送出去清洗镜头。他坐在那里浑身僵

    直，等着。

    “起来暴动的人，有可能是年轻的一代。”艾莉森说，“大概每隔二

    十年就会发生，我想，他们大概是想去尝试，去探索。就拿你来说，难

    道你都不曾有过那种冲动吗？难道你年轻的时候没有过吗？”她又开始

    出现迷惘的眼神。“或者，也可能是年轻的夫妻，刚结婚的。在我们这

    个该死的世界里，别人不准他们生孩子，他们简直快发疯了。也许他们愿意不顾一切去冒险，只要有机会——”

    她的视线仿佛落在某个很远的地方。也许她忽然想到当初他们抽到

    的签，而现在他们再也没有那个机会了。她回头看看霍斯顿。他一直没

    吭声，也没有阻止她，叫她不准再说这些触犯禁忌的话。他不知道自己

    会不会就因为这样也被送出去清洗镜头。

    “说不定也可能是老人家。”她说，“已经在这个小地方关太久，再

    活也没几年，所以他们什么都不怕了。说不定他们就是想出去，把里面

    的空间让出来，让给他们的宝贝孙子孙女。总之，不管是年轻人还是老

    人，每次暴动都是因为这种怀疑，这种感觉。他们觉得这个地方很

    烂。”她转头看看羁押室四周。

    “不能说这种话。”霍斯顿压低声音说，“这是最严重的犯罪——”

    艾莉森点点头：“公然宣称自己想出去。没错，这是最严重的犯

    罪。不过，你知道为什么吗？为什么会有这种禁忌？因为暴动就是这种

    欲望所引起的。这就是为什么。”

    “想出去，你就真的会被送出去。”霍斯顿轻声嘀咕了一句。那是小

    时候大人常常告诫他们的一句话。爸妈警告过他，绝对不可以有离开地

    堡的念头，连想都不准想。他是他们唯一的宝贝儿子。只要一说出口，立刻就会面对死亡，而他们就会失去唯一的孩子。

    他回头看着太太。他还是搞不懂她为什么突然发疯，突然决定要出

    去。她说她发现被删除的程序，而那种程序制造出来的影像，看起来和

    真实世界一模一样。那是什么意思？她为什么要这样？

    “为什么？”他问她，“你为什么要这样？你为什么不先来找我？一

    定有更好的办法可以查出到底是怎么回事。我们可以分成几个步骤，比

    如一开始，我们先告诉大家你在硬盘里找到那些——”

    “然后呢？掀起另一次大暴动？”艾莉森大笑起来。看样子，可能她

    的理智还没有完全恢复，或是因为挫折感太强烈，或是积怨太久，或

    者，也可能是她觉得自己被欺骗，被蒙在鼓里，所以才会情绪失控。也

    许，几十年来，或是几百年来，地堡里世世代代的人都被蒙在鼓里。“你这种方法我看就免了吧。”她不再笑了，“我已经把我发现的东

    西删掉了。我不想让别人知道。就让他们继续留在这里吧，活该。我说

    我会回来，只是为了要回来找你。”

    “你一出去就回不来了。”霍斯顿愤愤地说。“从前那些被送出去的

    人，你以为他们还在外面吗？你以为他们是因为觉得被我们背叛，所以

    决定不回来？”

    “你觉得他们为什么会去擦镜头？”艾莉森问，“为什么他们会毫不

    迟疑地拿起羊毛布，拼命擦镜头？”

    霍斯顿叹了口气。他发觉自己满腔怒火已经渐渐消了。“没有人知

    道为什么。”他说。

    “我问的是你。你觉得呢？”

    “这问题我们不是讨论过了吗？”他说，“我们讨论过多少次了，你

    忘了吗？”他相信，夜深人静的时候，每一对年轻夫妻都曾经私下揣测

    过。他转头看着艾莉森后面的墙壁，回想起他们从前也曾经聊过这些问

    题。此刻，看着那月亮在天空中的位置，他大概可以估得出来现在是晚

    上几点。时间已经不多了，明天，他太太就会被送出去。这个简单的事

    实，就像暴风雨中偶尔划过的闪电一样，不断在他脑海中闪现。

    “每个人都有自己的揣测。”他说，“我们从前也私下讨论过，不知

    道多少次了。现在我们就——”

    “不过现在你已经知道新的资料。”艾莉森把手缩回去，拨开脸上的

    头发，“现在，你和我都已经知道新的资料。现在，我们总算搞清楚

    了，从前那些出去的人为什么会有那种反应。完全搞清楚了。明天，我

    就可以亲自去证明了。”艾莉森露出笑容，拍拍霍斯顿的手，仿佛在安

    抚小孩子。“而且，亲爱的，有一天你自己也会明白的。”06

    现在

    她走了以后，第一年，霍斯顿一直在等她回来。他变得跟她一样

    疯。他看得到她的尸体倒在那座沙丘上，但他相信那景象一定是假的。

    他一直怀着希望，希望她会回来。她走了以后，满周年的那一天，他一

    个人在羁押室里刷地板，清洗那扇黄色的闸门。他迫切渴望会听到门后

    传来声音，敲门声，太太的灵魂回来找他，让他得以摆脱这一整年的煎

    熬。

    然而，她并没有回来。后来，他开始思考另一种方式：出去找她。

    他不断搜寻她的电脑档案，一天又一天，接连找了好几个月，找到了一

    些她拼凑出来的资料，一知半解，因此也开始陷入半疯狂状态。他开始

    相信，这个世界是假的，更何况，艾莉森已经不在身边了，所以，就算

    这个世界是真的，他也没什么好留恋的。

    然而，艾莉森出去满两年的那一天，他表现得像个懦夫。他走进办

    公室，本来想当众宣告他要出去，但就在快要说出口那一刹那，他忽然

    又把话吞回去。那一天，他和副保安官马奈斯一起外出巡逻，而那个秘

    密就像火焰般在他心头燃烧。那一整年，他表现得很怯弱，他背弃了艾

    莉森。第一年，他背弃了她，第二年，他背弃了她。不过，到了第三

    年，他不打算再继续这样下去。

    现在，第三年过去了，他孤零零地坐在气闸室里，身上穿着防护

    衣，对眼前的世界满腹狐疑，对自己的选择充满自信。他身后那扇厚厚

    的黄色闸门已经紧闭，把他隔绝在地堡之外。霍斯顿忽然想到，从前，他从来没想过自己会这样死去，也不曾希望自己的人生会是这样的结

    局。从前，他总认为自己会在地堡里待一辈子，最后，就像他的父母一

    样，埋骨在八楼土耕区的泥土里。他曾经梦想拥有一个自己的家，有自己的孩子，甚至奢望生出双胞胎，或是抽到第二次签，和妻子白头偕

    老。

    不久，黄色闸门另一头响起了警笛声，警告在场所有的人离开。除

    了他。他必须待在这里。他没地方可以去。

    氩气槽开始发出“嘶嘶”声，气闸室里开始充满浓浊的氩气，一分钟

    后，霍斯顿已经感觉到气压了，因为防护衣的接缝部位变得很紧。他呼

    吸着防护衣里的氧气，站在另一道闸门门口。那是禁忌之门，门外就是

    那可怕的世界。他静静等候。

    接着，墙壁内部的活塞忽然发出金属的“嘎吱”声。整个气闸室里覆

    盖着一层抛弃式胶膜，现在那层胶膜已经被高压氩气撑得起皱。等霍斯

    顿出去之后，这层胶膜会被焚毁，然后工作人员会在天黑之前把气闸室

    清洗干净，为下一次任务做好准备。

    后来，大闸门颤动了一下，两扇门板开始往内缩进门框里，门板间

    露出缝隙。原本闸门的设计是可以全开的，不过，他们并不打算完全打

    开，因为必须尽可能减少毒气渗入，降低危险性。

    高压氩气开始从缝隙往外泄，一开始是尖锐的“嘶嘶”声，后来，缝

    隙越来越大，渐渐变成低沉的怒吼。他慢慢靠近那扇门，而且很惊讶地

    发现自己完全没有退缩的念头。他想起从前那些人。他曾经感到困惑，为什么那些出去的人面对那扇可怕的闸门都不会退缩。现在他明白了，待在气闸室里，很快就会跟那层胶膜一样被烧成灰，还不如走出去，亲

    眼看看外面的世界。他们宁可多活几分钟。

    后来，闸门终于开得够宽了，霍斯顿从门缝挤过去，防护衣擦过门

    板边缘。他笼罩在一团雾气中，因为外面的空气比较稀薄，喷出来的氩

    气都凝结了。他看不见前面，只能在雾气中摸索着往前走。

    雾还没散，闸门就开始“嘎吱”作响，慢慢关上。接着，厚厚的钢

    板“砰”的一声合上，隔绝了里面的警笛声，也把他隔绝在充满毒气的外

    面。气闸室里开始喷火消毒，把渗进去的有毒物质彻底消除。

    后来，雾渐渐散了，霍斯顿发觉自己站在一条水泥通道底端，水泥板斜斜地通向上面。他脑海中仿佛有一个声音在说——快点!快点!

    ——他知道时间不多了，他的生命正一分一秒流逝。他挣扎着往上爬，有点困惑，为什么走出闸门之后，并不是面对地平线。先前在大餐厅看

    墙上的影像，总觉得脚下踩的地面，就是外面世界的地平线。他已经太

    习惯那种感觉。

    那条窄窄的水泥板通道，两边墙上是一块块凸起的水泥。他拖着脚

    步往上爬。透过面罩，他只看到一片白茫茫的光，有点困惑。后来，当

    霍斯顿爬到斜坡顶端，他看到天空了。不久前，就是为了一个小小的渴

    望，渴望看到这片天空，他被判处死刑。他转身四望，扫视着远处地平

    线，看到那一望无际的翠绿，他忽然感到有点晕眩。

    绿色的山丘，绿色的原野，还有他脚下的绿草如茵。霍斯顿在头盔

    里惊叹了一声，眼前的景象令他心情激荡。而在那翠绿的山野之上，是

    碧蓝如洗的天空，那鲜艳的色泽就和童话书里一模一样。而那纯白无瑕

    的云犹如活生生的动物在空中翻涌。

    霍斯顿不停地旋转，不停地旋转，享受着眼前的美景。这时候，他

    蓦然想起，当初他太太也有同样的举动。当时他看见她笨拙的、缓慢的

    转身，那模样仿佛迷路了，或是傻住了，或是在考虑该不该去擦镜头。

    镜头!擦镜头!

    霍斯顿伸手到胸前，从口袋里掏出一片羊毛布。擦镜头!他终于明

    白了，刹那间的领悟冲上他脑门，令他感到一阵晕眩。这就是为什么!

    这就是为什么!

    他转头去寻找那面墙。地堡最上层四周环绕着一面墙。他直觉以为

    转头就会看到，但很快就想到，对了，那面墙是在他脚底下。他背后是

    一座小小的水泥圆丘，大概两米高，侧边有一道铁梯，顶上有天线。面

    向他的那一边，有一个口径很大的鱼眼镜头，圆圆的镜面微微凸出。然

    而，当他越走越近，发现圆丘四面八方都有镜头。地堡的超级摄影机有

    很多镜头。

    霍斯顿举起羊毛布，慢慢靠近第一个镜头，脑海中开始想象，如果此刻他在大餐厅里，他会看到自己渐渐靠近，身形越来越巨大。三年

    前，他看过太太也有同样的举动。他记得她朝他挥手，当时他以为她只

    是为了保持平衡，然而，现在回想起来，她是不是想告诉他什么？当

    时，在头盔的面罩后面，她脸上是什么表情？是不是像此刻的自己一

    样，傻兮兮地笑着？他拼命擦镜头，反复地喷清洁剂，反复地擦，然后

    擦干镜头，贴上防蚀膜。当时，她是不是像个孩子似的满怀希望，心脏

    怦怦狂跳？霍斯顿知道，此刻大餐厅里一定空荡荡的没半个人，因为里

    面已经没有人关心他，没有人爱他，没有人会舍不得他，留在那边看。

    但他还是朝镜头挥挥手。此刻，他擦着镜头，心情并不是他原先所想象

    的那样满怀愤恨，也不是幸灾乐祸，认定地堡里的人都该死，而他这个

    被判死刑的人反而得到自由。此刻，他手上拿着羊毛布，用一种在半空

    中画小圆弧的动作慢慢擦着镜头，而那种动力并不是来自一种遭到背叛

    的心情。那是怜悯。怜悯，还有无边的喜悦。

    霍斯顿忽然感觉眼前的世界又开始变模糊了，不过，那是一种美妙

    的模糊，热泪盈眶因为他已经热泪盈眶。他太太是对的：地堡里的影像

    果然是假的。眼前的山坡，形状和影像里一模一样。那景象他已经在地

    堡里看过不知道多少年了，一眼就认得出来。问题是，颜色完全不一

    样。地堡里墙上的景象，就是他太太找到的程序制造出来的。他们不知

    道用什么方法把鲜艳的绿色变成暗绿，而且消除掉了所有的生命迹象。

    霍斯顿擦掉镜头上污垢，心里有点怀疑，影像越来越模糊，到底是

    真的还是假的？污垢当然是真的，因为污垢是他亲手擦掉的，他看得

    到。不过，那会不会只是一般的灰尘，而不是飘散在空气中的毒酸？艾

    莉森发现的程序，会不会只是用来“修饰”真实的景象，把蓝天绿草修改

    成灰暗的色调？此刻，太多新的资料和想法在霍斯顿脑海中翻腾，他仿

    佛变成一个孩子，突然被丢进一个巨大辽阔的世界，一下子有太多东西

    必须立刻思索理解，想得头都痛了。

    他把第二个镜头上的污垢彻底擦干净，这时候，他推断影像变模糊

    是真的。镜头上覆盖了一层污垢，道理就像程序制造出来的效果一样。程序创造出假的灰黄色调，覆盖在绿色的原野上，覆盖着蔚蓝的天空和

    翻涌的白云。这么美丽的世界，被他们隐藏起来，不让大家看到。那景

    象如此壮丽，霍斯顿会不由自主地站在那里看得目瞪口呆，甚至忘了去

    擦镜头。他必须刻意不去看那景象，才有办法专心擦镜头。

    总共要擦四个镜头，他正在擦第二个。他忽然想起他脚底下那道

    墙。那道墙透过镜头捕捉了真实世界的景象，修饰变造，然后投射出假

    的影像。接着他又想到，地堡里到底有多少人知道真相？有人知道吗？

    要狂热执迷到什么程度，耗费多少心血，才有办法维持这种令人沮丧的

    假象？这个秘密是否早在上次暴动之前就已经存在？有没有可能，历经

    千百年无数个世代，这个制造假象的程序一直在地堡的电脑里自动运

    作，根本没半个人知道？如果有人知道，如果他们有能力创造出任何影

    像，那么，为什么不让大家看到外面的美丽世界？

    因为暴动!也许那就是为了要避免大家一次又一次地起来暴动。霍

    斯顿在镜头上贴了一层防蚀膜，脑子里又想到另一个问题。有人把外面

    的世界变造成恐怖的景象，误导大家，是不是企图用这种手段压抑大

    家“想出去”的念头？是不是有人认为真相会导致他丧失权力，无法再控

    制别人？或是还有更复杂、更可怕的阴谋？比如说，他害怕大家自由

    了，解脱了，肆无忌惮地生孩子，想生几个就生几个？可能性太多了，越想越恐怖。

    那么艾莉森呢？她在哪里？霍斯顿沿着水泥圆丘边缘走向第三个镜

    头，这时候，他看到了远处地平线那废弃的城市，高耸的大楼，多么熟

    悉的景象。不过，有些地方不太一样。大楼的数量比平常看到的多。有

    些矗立在侧边，有一栋距离比较近，看起来特别突兀。另外那些他熟悉

    的大楼，现在看起来都完好无缺，闪闪发亮，完全不像印象中那种残破

    倾颓的模样。霍斯顿眺望着前面那几座青翠的山丘，想象艾莉森正沿着

    山丘间走过来，很快就会出现。不过这种念头太荒谬了，因为艾莉森怎

    么可能知道他今天会被赶出来？不过，说不定她记得今天是她出来满三

    周年的日子，是不是？说不定第一年和第二年的这个日子，她都在等他出来，可是他却错过了，会不会？霍斯顿暗暗咒骂自己的懦弱。他浪费

    了两年时间。他告诉自己，一定要去找她。

    他忽然有一股冲动想立刻去找她。他好想拿掉头盔，脱掉笨重的防

    护衣，只剩碳纤维内层衣，然后冲上山丘，深深吸几口清新的空气，大

    笑几声，然后一路跑到那巨大神秘的城市。说不定城市里有很多人，有

    成群的孩子嬉笑玩闹。说不定太太就在那里等他。

    可是不行。他还是必须继续穿着防护衣，不能马上揭露真相。他不

    知道自己为什么会有这种想法，不过，他太太就是这样，而先前那些出

    来的人也都一样。他们都没有立刻揭露真相。现在，霍斯顿已经成为他

    们那个群体的一员。“外面”的群体。他不能颠覆历史，他不能背叛那些

    前行的人，他必须跟他们一样。他们自有道理。他刚刚加入他们的“圈

    子”里，为了他们，他必须伪装到底。他不知道自己为什么要这样做，只知道在他之前每个人都这样做，保守他们共有的秘密。秘密就像高纯

    度的毒品。此刻，他就只想完成他的任务，按照顺序从不同的口袋里拿

    出工具，按程序把镜头擦干净，而脑海中却想着外面那个世界。那世界

    何其辽阔，一辈子也浏览不尽，还有无穷尽的空气，无穷尽的水和无穷

    无尽的食物。那是多么美丽的梦。

    霍斯顿让这些美梦在脑海中盘桓，同时继续执行任务，擦第三个镜

    头。喷清洁剂，擦洗，一次又一次地擦干净，然后走向最后一个镜头。

    虽然穿着厚重的防护衣，他依然感觉得到胸口“怦怦”狂跳，听得到自己

    的心跳声。他告诉自己，快好了，快好了。他掏出第二片羊毛布，把最

    后一个镜头上的污垢擦干净。喷清洁剂，擦洗，最后擦干镜头，然后把

    工具都塞回口袋里，免得把地上弄得脏乱不堪。此刻，绿草如茵的地面

    是如此赏心悦目，他舍不得弄脏。完成了。霍斯顿往后退开，朝镜头看

    最后一眼，虽然他知道，此刻大餐厅和大厅里空荡荡的，没有人在看

    他。接着，他转身走开。他要背弃他们，因为他们曾经背弃艾莉森，背

    弃那些被送出去的人。霍斯顿终于明白，那些人为什么始终没有回来找

    地堡里的人。那是有原因的。基于同样的道理，他们都曾经宣称他们不肯清洗镜头，可是最后都完成了任务。他自由了，他即将加入先前那些

    人的行列，于是，他迈开大步走上那条布满足迹的小山沟，追寻他太太

    的足迹。小山沟一路延伸到山丘上。从前在地堡里看外面的景象，总是

    会看到他太太的躯体蜷伏在山丘上，犹如一颗卵石。而此刻他知道，他

    不会再看到那具尸体了。不会再看到那颗长眠不起的卵石了。霍斯顿相

    信，从前看到的那具尸体，只不过是一种触目惊心的假象。07

    霍斯顿已经快走到山丘顶上了，只差几十步。他看着脚下青翠的草

    地，仰望天空的碧蓝如洗，心中暗暗赞叹。就在这时候，他忽然感到胃

    部一阵紧缩，仿佛胃被铁钳夹了一下，很像一种难以形容的强烈饥饿

    感。一开始他以为那只是因为走得太快，才刚费力擦完镜头，又急吼吼

    地爬上山坡，而且身上还穿着笨重的防护衣。他本来打算爬过山丘之

    后，等地堡里的人看不到他了，他就要脱掉这身防护衣。他要继续维持

    那种假象，就像大餐厅墙上看到的那样。他全神贯注看着远处大楼的顶

    端，强迫自己走慢一点，让情绪恢复平静。一步一步慢慢走。年复一年

    在地堡的楼梯上上下下，每天要爬三十层楼，比较起来，爬上山坡应该

    不费吹灰之力。

    接着，胃又抽搐了一下，这次感觉更强烈了。霍斯顿皱起眉头，停

    下脚步，等那种恶心的感觉消失。上一餐是什么时候吃的？昨天一整天

    都没吃。真是干傻事。上次去厕所是什么时候？他也想不起来了。看样

    子，他不得不早点脱掉防护衣，没办法再顾虑什么假象不假象了。过了

    一会儿，恶心的感觉消失了，他立刻往前走了几步，希望趁胃又开始不

    舒服之前，快点走到山丘顶上。才走了十几步，他的胃又抽搐了，这次

    更猛烈，比前两次更痛苦。霍斯顿痛得呕起来，还好先前什么都没吃，没东西好吐。他抱着肚子，两腿发软跪到地上，感觉很虚弱，浑身颤

    抖。他跪倒在地上，开始呻吟。他的胃和胸口像火在烧。他奋力往前爬

    了一两米，很快就满头大汗，汗水滴在头盔里。接着，他发现眼前冒出

    火花，然后刺眼的亮光一阵一阵，感觉像闪电。他很困惑，意识开始模

    糊。他奋力往上爬，爬得很费力，震惊之余，他脑海中还剩一丝清醒，还记得最后一个清楚的念头：爬到丘顶上。

    他眼前的面罩持续闪烁，没多久，忽然亮起一片白光，然后又闪烁了几次，光线越来越弱，越来越暗。他几乎看不见了。接着，霍斯顿忽

    然撞上什么东西，手肘一弯，整个人趴倒在地上。他猛眨眼睛，拼命看

    着前面，看着丘顶，想看清楚前面的景象，可是却只看到一闪一闪的草

    地。

    然后，他什么都看不到了。一片漆黑。这时候，他又感觉胃一阵抽

    搐，仿佛整个胃扭绞成一团。接着，他看到面罩又是一阵闪烁，所以他

    知道他并不是瞎了。不过，他发现那闪烁是在他头盔里，所以，显然是

    面罩坏了，并不是他瞎了。

    霍斯顿伸手去摸头盔后面的卡榫。他怀疑可能是氧气瓶已经空了。

    他快窒息了吗？二氧化碳中毒吗？没错!他只是出来清洗镜头，他们干

    吗给他那么多氧气。他用厚厚的手套去拨那个卡榫，问题是，手套的设

    计并没有考虑到这种用途。手套和防护衣连在一起，而防护衣是连身式

    的，后面有两层拉链，尾端用魔鬼毡黏着。这种设计没办法自己脱，一

    定要别人帮忙。霍斯顿死定了，被自己呼出来的二氧化碳毒死。此刻，他终于体会到什么是真正的“幽闭恐惧症”，一种彻底被封死的感觉。防

    护衣犹如一具为他量身定做的棺材。他痛苦得浑身扭曲，双手在颈后胡

    乱摸索，拼命想脱掉头盔。他的手在卡榫上胡乱摸索，一阵猛敲，问题

    是，戴着手套的手指太粗了。更糟糕的是，他眼睛看不见，令他产生一

    种窒息的感觉。接着，霍斯顿又痛得呕起来，弯腰两手撑在地上，十指

    插进土里。这时候，他的手隔着手套感觉到某种坚硬的东西。

    他胡乱摸索了几下，发现那是一块尖锐的石头。有工具了。霍斯顿

    拼命想冷静下来。干了多年的保安官，他一直在安抚别人，让别人恢复

    平静，控制混乱的场面，而此刻，他开始发挥这种能力。他小心翼翼抓

    住石头，怕因为眼睛看不见，没抓好弄丢了石头。他慢慢把石头举向头

    盔。他本来闪过一个念头，用石头割破手套，可是他不知道剩余的氧气

    能不能撑那么久。他把石头的尖角对准头盔下缘颈部连接环的位置，用

    力敲下去，卡榫就在那里。石头敲下去，他听到“嘭”的一

    声。“嘭”，“嘭”，“嘭”。敲了几下，他又开始呕起来，忍着痛苦用手指去摸卡榫的位置。接着，霍斯顿仔细对准位置，再用力一敲。这次，他

    听到的不是“嘭”的一声，而是“咔嚓”一声。头盔的侧边松开了，射进一

    道强光。头盔里全是浓浊的二氧化碳，他简直快窒息了。接着，他把石

    头换到另一只手上，对准另一个卡榫。他敲了两下，头盔就松开了。

    霍斯顿看得见了。刚刚太费力，又喘不过气来，他感到眼睛一阵刺

    痛，不过，现在他看得见了。他眨眨眼睛，把眼泪挤掉，张开嘴，深深

    吸一大口气，一大口清新的空气。

    没想到，那一刹那，他的胸口仿佛被铁锤重重一击，喉咙忽然哽

    住。接着，他忽然呕出来，呕出满嘴的口水和胃酸，感觉仿佛胃都快被

    吐出来了。他感觉到周围的世界忽然变成一片土黄，土黄色的草地，灰

    暗的天空。绿色不见了。蓝天不见了。没有生命，一片死寂。

    他倒向一边，肩头撞到地上，头盔滚到旁边。他看得到头盔内部，面罩一片黑，上面什么都没有。透过面罩，看不见任何东西。霍斯顿伸

    手去抓头盔，感到很困惑。面罩外面是一层银色。他翻转头盔看看面罩

    内面。什么都没有。内面不是玻璃，摸起来粗粗的，上面连接了很多电

    线。那是一片显示屏。黑黑的显示屏。像素点都坏了。

    他又吐了。他抬起颤抖的手擦擦嘴角，看着山丘底下。他肉眼看到

    的，却是他如此熟悉的世界。荒凉死寂。他丢开头盔。原来，戴在他头

    上的，竟然是制造假象的工具。他快死了。毒酸正在腐蚀他的体内。他

    抬起头，猛眨眼睛，看着头顶上的乌云。翻腾汹涌的乌云犹如一群奔腾

    的野兽。他转头看看地堡的方向，算算自己走了多远，然后再看看沙丘

    顶，看看距离多远。这时候，他忽然看到一个东西。他刚刚在地上爬的

    时候撞上一颗卵石，但现在，他看到的是一具尸体。刚刚戴着头盔的时

    候，透过面罩并没有看到那具尸体。面罩是一个小型的显示屏，而上面

    看到的影像，就是艾莉森发现的程序创造出来的。程序设计的影像里没

    有那具尸体。

    霍斯顿伸手去摸，结果，那具躯体上的白色防护衣瞬间化成粉尘，犹如粉碎的石头。他已经痛苦得连头都抬不起来，痛苦得整个人蜷曲成一团，慢慢被死亡吞噬。他抓住太太的残骸，在痛苦的煎熬中吸了最后

    一口气，脑海中闪过最后一个念头：如果有人在地堡里面看，他们会看

    到什么？荒凉死寂的土黄色沙丘，一道黑暗的沟槽，一具即将死亡的蜷

    曲的人体。远处，那日渐腐朽破败的城市高高耸立，俯视着他。

    如果地堡里有人在看，他们会看到什么？

    PART 2

    第二部分｜精准口径08

    她的棒针，就是一组两根同尺寸的细木棒，并排着摆在皮套里，有

    好几组。乍看之下有点像古老遗体的手腕，干枯的肌肤包裹着白皙的腕

    骨。细木棒和皮套，手工艺有点像某种线索，从很早以前代代相传，历

    经暴动战火和肃清镇压的洗礼，幸存至今。仿佛祖先很慈祥地对你使个

    眼色，暗示你这些东西是没有危险的，例如童话书或木雕之类，一代代

    流传下来。每一条线索都可以隐约追溯到地上那个世界。如今，那个世

    界只剩残破倾颓的大楼，矗立在那灰黄荒凉的沙丘后。

    詹丝首长考虑了半天，最后终于选定了一组棒针。每次选棒针，她

    都煞费苦心，因为精准的口径是最关键的。棒针太细很难编织，编出来

    的棉织衣会太紧，穿了会有压迫感。反过来，棒针太粗，编出来的衣服

    会全是孔洞，而且组织松散，穿在身上，肌肤若隐若现。

    选好之后，詹丝就把棒针从皮套里抽出来，然后伸手去拿棉线。看

    着那一大团棉线，她实在很难想象，就靠自己这双手，那团纠结缠绕的

    棉线居然会变成能穿的衣服。她从棉线里拉出线头，脑海中忽然想到，一件衣服诞生的过程实在很神奇。此刻，她的棉织衣还只是一团凌乱的

    棉球，一些构想，根本还没成形。更早之前，那团棉线还只是土耕区里

    一球球的棉花，经过采收、清洗，最后抽丝缠绕成长长的棉线。再更早

    之前，那只是一株株的棉树，生长在土耕区的土壤上，而许多人就长眠

    在那土壤中，他们的血肉滋养了土壤，滋养了棉树根，而土壤上方的植

    物灯散发着温暖辉煌的光芒。也许，那一株株的棉树，是从他们的灵魂

    里滋长出来的。

    詹丝摇摇头，忽然觉得自己实在有点病态。她发觉自己越老越容易

    想到死亡。一天到头，总是想到死亡。

    她小心翼翼地把棉纱线头缠绕在棒针顶端，然后用手指勾成一个三角形。看得出来那娴熟的动作是长年累月训练出来的。接着，她把棒针

    头穿进这个三角形，把棉线织进去。这叫起针，是她最喜欢的动作。她

    喜欢起头，起针。从零开始，无中生有。接下来，手的动作已经不需要

    再用眼睛看，于是她抬起头看着墙上的影像。清晨，狂暴的风沿着山坡

    滚滚而下，卷起一团团的黄沙。今天，阴森森的云团低垂天际，仿佛忧

    心忡忡的父母俯视着他们的孩子。那一团团的沙尘翻腾扭滚，掠过洼

    地，掠过丘谷，犹如一群嬉笑打闹的孩子，最后冲向两座沙丘中间的的

    一道小山沟，一路向上窜，直到山沟顶端。在那里，两座沙丘合而为

    一。詹丝看到一团沙尘扑上两具尸体，然后四散飞扬，犹如鬼魅，那景

    象，仿佛两个嬉笑玩闹的孩子忽然消失，化为一阵烟尘，再次回到梦境

    里。

    詹丝首长坐在一把褪色的塑胶椅上，靠着椅背，看着外面世界变幻

    莫测的狂风。那里，是人类的禁地。她的手动个不停，棉线渐渐变成一

    段棉织布。她只偶尔低头瞄一眼，看看有没有织错。沙尘常常会扑上镜

    头，一波接着一波。每次看到沙尘撞上来，她都会不由自主地往后一

    缩，仿佛沙尘会扑到她身上。每次沙尘一来，镜头就会变脏，影像就会

    变得很模糊，而且，每逢镜头擦干净那一天，那种感觉会特别强烈。每

    次看着沙尘扑上镜头，就仿佛看到脏兮兮的男人沾污了少女玉洁冰清的

    肌肤。那是一种被侵犯的感觉。詹丝还记得那种感觉。到现在，已经过

    了六十年，有时候她会想，为什么沙尘要把镜头搞得那么脏？为什么每

    次把镜头擦干净，都必须献祭一条人命？那种痛苦，她已经快要无法承

    受了。

    “首长？”

    此刻，在那死寂的沙丘上，就有保安官的尸体。昨天，她失去了她

    手下的保安官。她撇开头不忍心再看，然后，她看见马奈斯副保安官就

    站在她旁边。

    “什么事，马奈斯？”

    “这些就是你要的东西。”马奈斯把三个文件夹丢在大餐厅的餐桌上，推到她面前。昨天晚

    上，为了庆祝镜头清洗的任务圆满完成，大家在大餐厅里大肆庆祝，餐

    桌上满是糕饼屑和果汁的残渍。詹丝放下手中的棉织布，不太情愿地伸

    手去拿文件夹。此刻，她只想一个人在这里多坐一会儿，亲眼看着自己

    编织出来的成果。她希望能够多看一眼日出的美景，享受这宁静的时

    刻。随着时间过去，镜头又会开始变脏，影像又会开始模糊，所以，她

    希望在那之前能够多看一眼。而且，再过不久，地堡上面几个楼层的人

    就会起床，揉着惺忪的睡眼慢慢清醒过来，然后全部挤到大餐厅，各自

    坐到自己的塑胶椅上，观赏日出。

    但她毕竟有职责在身。她是大家选出来的首长，而地堡需要一位保

    安官，她必须赶快找到人选。于是，詹丝把个人的私念先摆到一边，低

    头看着大腿上的文件夹。她轻抚着第一个文件夹的封面，看着自己的手

    背，表情有点悲伤，却又有点坦然。她手背干枯，而且像文件夹内页里

    凸出来的手工纸一样，满是皱纹。她转头看看马奈斯。他的胡子已经差

    不多全白了，只剩一点黑。她还记得他当年的模样，浓密的黑胡子，高

    高瘦瘦，精力充沛，充满青春气息。而如今，他显得如此衰老憔悴。她

    觉得他还是很帅，不过，那纯粹只是因为她年轻的时候就认识他，因为

    她衰老的眼中还烙印着他昔日的模样。

    “其实。”她对马奈斯说，“这件事可以换种方式来处理。我直接晋

    升你当保安官不就好了吗？然后你可以自己去找一个副保安官，这样不

    是比较合乎传统？”

    马奈斯笑起来：“首长，这个副保安官，我已经干了太多年，跟你

    当首长差不多一样久了。到了这把年纪，我现在唯一有兴趣的，就是想

    知道自己哪一天会死，至于其他的，我完全没兴趣。”

    詹丝点点头。她之所以喜欢马奈斯待在她身边，其中一个原因就

    是，他这个人实在悲观得可怕，相形之下，她就会显得比较开朗明

    亮。“我想，我们两个距离那一天都不远了。”她说。

    “说得太好了。我真没想到自己会多活那么多年。最主要是，我不想活得比你久，因为万一看到你比我早走，我会有罪恶感。”马奈斯搓

    搓胡子，打量着外面的景观。詹丝对他嫣然一笑，然后翻开最上面的文

    件夹，开始看第一份履历。

    “照你的吩咐，我找到了三个还不错的候选人。”马奈斯说，“这三

    个人当中，任何一个来当我的上司，我都很乐意。其中有一个叫茱丽叶

    的，她的档案应该在中间那个文件夹里面。她是我的头号人选。她在底

    层的机电区工作，很少上来，不过，我和霍斯顿——”

    马奈斯忽然停住了，清清喉咙。詹丝转头瞥了他一眼，发现马奈斯

    的视线正沿着那道山沟看向沙丘顶上。他举起拳头掩着嘴，假装咳了一

    声。他拳头握得好紧，青筋暴露。

    “不好意思。”他又继续说，“我刚刚说到，几年前，我和保安官到

    底下去处理一件死亡案，这个茱丽叶……呃，我想她比较喜欢别人叫她

    祖儿……表现得很出色，是个厉害角色，头脑很清楚，精明得很。那个

    案子，她帮了很大的忙。什么蛛丝马迹都逃不过她的眼睛，而且领导能

    力很强，很会带人，很圆滑，够老练，不过很有原则。就是这样。我认

    为，她从来没到过八十楼以上的楼层，所以，她显然很喜欢待在底层。

    这种人很少见。”

    詹丝浏览了一下茱丽叶的档案，看看她的家世背景，看看她的财务

    记录，还有她目前的薪资点数。她工作表现优异，被推举为领班。从来

    没有抽过签。

    “她还没结婚？”詹丝问。

    “还没。她有点男人婆个性，是操作巨型扳手的技工，没想到吧？

    我们在底下待了一个礼拜，亲眼看到那些男的看她的时候是什么眼神。

    打个比方，那些男人会抢着排队让她挑，不过，她不太愿意跟男人混。

    这么说吧，她这个人，男人见了就很难忘得掉，她宁可自己一个人过日

    子。”

    “你好像也没忘掉她嘛。”话一出口，詹丝立刻就后悔了，她受不了

    自己那种酸酸的口气。马奈斯调整了一下站姿，换另一条腿支撑：“呃，首长，你应该知

    道我的盘算，我随时都在留意适合的人选，评估他们的能耐。我会想尽

    办法避免自己被拱上去当保安官。”

    詹丝微微一笑。“另外那两个呢？”她翻开文件夹，看看那两个人的

    姓名。她有点怀疑，喜欢窝在底层的人，真的适合干保安官吗？不过，也可能是她担心马奈斯会迷上他的上司。第一个文件夹里，那个人叫彼

    得·贝尔宁。她知道那个人。他在司法部工作，办公室就在楼下不远，只隔几个楼层。职务好像是书记，又好像是审判官的“学徒”。

    “首长，我还是坦白说吧。按照规定，为了公平起见必须有三个候

    选人，不过其实，另外那两个我只是抓来凑数。我刚刚说过，不管是谁

    来当我的长官，我都很乐意，不过，我个人认为这个祖儿才是最理想的

    人选。我们这里已经很久没有年轻的女孩子干保安官了。下次的首长大

    选快到了，你推个女孩子出来当保安官，大家会比较有兴趣。”

    “我们选保安官，不能基于这种理由。”詹丝说，“不管最后我们选

    的是谁，这个工作他势必要干很久，说不定会一直干到我们两个都不在

    了——”说到这里她停住了，因为她忽然想到霍斯顿。当初选上霍斯顿

    的时候，她也说过同样的话。

    詹丝合上文件夹，然后转头继续看着墙上的影像。在一座沙丘底

    下，有一个小龙卷风慢慢成形，慢慢卷成一团黄沙。没多久，龙卷风越

    卷越大，越卷越大，拖着尖尖的尾端左右摇曳，那硕大的上半部乍看之

    下很像一个小孩子的头，正朝着镜头袭卷而来。在苍白虚弱的晨曦中，龙卷风看起来灿烂夺目。

    “我想，我们去跟她见个面好了。”詹丝作了结论。文件夹还摆在她

    大腿上，她的手指不断拨弄着那张手工纸边缘。

    “你说什么？我看还是通知她自己上来比较好。就像从前一样，在

    你的办公室面谈。到底下去，路程很远，等要上来的时候，你会觉得路

    程更远。”

    “我了解你的顾虑，副保安官。我真的了解。不过，我已经很久没有到最底下去了，最远只到第四十楼。我应该要常常去看我的同胞，不

    能老是拿膝盖当借口——”

    首长忽然又停住了。那团沙尘龙卷风不断地左右游移，突然间，它

    转了个方向，朝他们扑过来。龙卷风越来越大，越来越大。由于外面的

    广角镜头会扭曲影像，龙卷风看起来变得更巨大，而且更强劲凶猛，尽

    管她知道实际上并没有那么大。没多久，龙卷风笼罩了每一个镜头，整

    个大餐厅忽然暂时陷入一片黑暗。又过了一会儿，龙卷风移开了，在画

    面中缓缓移动，渐渐远去。龙卷风终于走了，问题是，清晰的画面也随

    着它消失了。现在，墙上的世界又变成一片昏暗模糊。

    “该死的东西。”马奈斯咬牙切齿，手不自觉地握住枪柄。他的皮枪

    套已经很老旧，“嘎吱”作响。这时候，詹丝脑海中忽然浮现出一个有趣

    画面。她仿佛看到副保安官出现在影像里，双腿细瘦，追着那团龙卷风

    拼命开枪，只可惜，那团沙尘已经渐渐消散。

    两个人坐在那里，陷入一阵沉默，转头看看四周，检查看看大餐厅

    里有没有损伤。过了一会儿，詹丝终于开口了。

    “马奈斯，这次下去，并不是为了选举，也不是去拉票。我相信，只要我出来选，没有人选得赢我。所以，这次下去并不是为了有什么好

    处，而且，我们穿着不用太正式，不要太张扬。我只是想去看看我的同

    胞，不是去摆排场。”她转头看看他，发现他也在看她，“这是为了我自

    己，马奈斯，就当是逃避吧。”

    她又回头去看外面的景观。

    “有时候……有时候我会觉得我在上面待太久了。我们两个都是。

    我觉得，我们已经活太久了——”

    她忽然又停住了，因为她听到螺旋梯那边传来杂沓的脚步声。天亮

    了。他们两个都转身面对楼梯的方向，面对那充满生命的声音。那个声

    音，意味着一个新的日子苏醒了。此刻，她知道时候差不多了，应该要

    挥开脑海中那些死亡的意象，至少，暂时抛到脑后。

    “这样吧，我们到底下去，看看这个茱丽叶到底有什么本事。我们两个一起去。你知道我为什么想下去吗？因为，我们被这个世界逼着做

    了很多不该做的事。有时候，坐在这里，看着外面，我会看到自己所作

    所为所造成的后果——我的心很痛，马奈斯，那是锥心的刺痛。”

    吃过早餐后，他们在霍斯顿的办公室碰面。霍斯顿走了才一天，詹

    丝潜意识里还是觉得这里是他的办公室。现在她暂时还没办法把这里当

    成别人的办公室。里面两张办公桌并排在一起，旁边有一个老旧的档案

    柜。她站在那里，跟办公桌隔着一段距离，看着空荡荡的羁押室。这时

    候，马奈斯正在跟泰瑞交代一些事情。要离开很长一段时间，事情必须

    交代清楚。泰瑞是资讯区的保安人员，身材魁梧，每次马奈斯和霍斯顿

    要出去办案，就会找泰瑞到办公室来留守。站在泰瑞后面的，是一个十

    几岁的女孩子，满头黑发，眼睛炯炯有神。她叫玛莎，在资讯区见习，是泰瑞的“学徒”。地堡里，半数以上的人都带着一个学徒。他们的年龄

    大约在十二岁到二十岁之间，如影随形跟在师父旁边，像海绵一样拼命

    吸收知识，吸收技术，这样地堡的运作才能够持续下去，至少，再延续

    一个世代。

    马奈斯特别提醒泰瑞，每次镜头刚洗干净的时候，大家都会变得特

    别暴躁易怒，因为压力一旦解除，人就变得比较冲动。至少有一阵子，他们会觉得自己可以为所欲为。

    其实根本不需要他特别交代，因为隔壁的大餐厅里，大家正在狂欢

    庆祝，那种惊天动地的喧闹声，连门关着都挡不住。地堡最上面四十层

    楼的居民早就把整个大餐厅和大厅挤得水泄不通。而且，这一整天，还

    会有好几百个人从中段楼层和底段楼层爬上来。他们都是请假，用掉他

    们的休假点券，专程到顶楼来，目的就是为了观赏外面世界最清晰的景

    观。对大多数人来说，那像是一种朝圣。有些人隔好几年才会上来一

    次，他们会在顶楼盘桓好几个钟头，嘴里喃喃嘀咕说，外面的世界一点都没变，还是他们记忆中的模样。然后，他们就会催着孩子下楼梯。上

    楼的人群把楼梯井挤得水泄不通，他们只好一路挤下去。

    马奈斯把所有的钥匙和一枚临时警徽交给泰瑞，然后检查了一下无

    线电对讲机，看看电池有没有电，再检查办公室的无线电主机，看看音

    量开得够不够大，接着掏出手枪检查一下。最后，他和泰瑞握握手，鼓

    励了他两句。这时候，詹丝意识到时候差不多了，他们该走了，于是她

    撇开头，不再看那空荡荡的羁押室，转身跟泰瑞说了声再见，朝玛莎点

    点头，然后就跟在马奈斯后面走出办公室门口。

    他们跨出办公室门口正要走进大餐厅的时候，詹丝忽然问：“镜头

    才刚洗过，你现在就离开岗位，真的没关系吗？”她知道一到晚上，顶

    楼的人会多到什么程度，而那些人会冲动到什么程度。这个节骨眼拖着

    他一起走，好像时机不太对，因为这项任务骨子里是她的私事。

    “那有什么关系？时机正好，我也正想找个地方躲起来。”他瞄瞄墙

    上的影像，可是人太多了，遮住了视线，根本看不清楚。“到现在我还

    是搞不懂霍斯顿到底在想什么。他心里有什么事，为什么都不告诉我？

    也许，等我们回来之后，我就比较不会感觉他还在办公室里，因为，现

    在待在那里，我连呼吸都有困难。”

    詹丝思索着他说的话，同时两人一路挤过满餐厅的人群。大家举着

    塑胶杯，果汁四散飞溅，但她闻到空气中飘散着私酿酒的味道，不过，她决定暂时不管他们。大家七嘴八舌向她问好，祝她一路平安，而且保

    证会投票给她。他们这次要下去的事，很少人知道，没想到这么快就泄

    露了。大多数人都认为，首长这次下去，目的是要跟大家联络感情，为

    下一次大选热身。地堡里年轻的一代都向马奈斯道贺，称呼他保安官，因为他们都是在霍斯顿担任保安官期间成长的，不知道前一任保安官继

    任人选的内情，不知道是马奈斯主动退让，自甘担任副手。不过，老一

    辈的人知道内情，所以，首长和马奈斯从他们面前经过的时候，他们都

    点头致意，心里暗暗给他们另外一种祝福。他们的眼神流露出他们内心

    的盼望：让地堡能够继续保持目前的平静，让他们的孩子能够活得跟自己一样久。千万不能让地堡崩溃，至少，不要太快。

    詹丝一直活在这种压力下。这种压力，比起年龄加诸她膝盖上的压

    力更残酷。他们朝中央螺旋梯走过去，一路上她一直沉默不语。有些人

    大喊要她发表演说，不过还好，众人没有跟着起哄，她总算松了一口

    气。她能说什么？难道要告诉他们，她自己都搞不懂地堡为什么还能维

    持下去？难道要告诉他们，她连自己的针线活都搞不懂？是不是把棉线

    交缠在一起，顺序对了，衣服就可以做出来？难道要告诉他们，只要剪

    断一根线，整件衣服就散了？只要剪一刀，线就可以拉出来，越拉越

    长，最后变成一团棉线？难道他们真以为她懂得该怎么管理地堡？事实

    上，她也不过就是按照从前留下来的规定去做，就这样，一年一年过去

    了，没想到地堡的状况竟然还能够维持正常。

    她根本搞不懂究竟是什么力量在支撑地堡的运作。而且，她也无法

    体会他们的心情，不明白他们为什么要庆祝。他们为什么要这样喝酒狂

    欢？难道是因为他们觉得自己可以安心了，因为他们庆幸自己逃过一

    劫，没有被送出去清洗镜头？此刻，有一个好人死了，陈尸在沙丘上，而他太太的尸体就在他旁边。他是她的好朋友、她的好帮手、好伙伴。

    他死了，而地堡里的人竟然在狂欢庆祝？所以，如果真要发表演说，如

    果她说话不需要顾虑会不会触犯地堡的禁忌，那么，她会这么说：有两

    个好人自愿到外面去清洗镜头。全地堡还找得到比他们更好的人吗？跟

    他们比起来，我们这些留在地堡里的人算什么？

    现在根本不是发表演说的时候，也不是饮酒作乐、狂欢庆祝的时

    候。现在，该是冷静下来好好思考的时候。这也就是为什么詹丝会觉得

    自己需要暂时逃开这一切。一切都变了，而且，那种改变并不是一天造

    成的，而是累积了不知道多少年。这一点，她比绝大多数人都清楚。还

    有，物资区那位老太太麦克兰可能也很清楚，她也察觉到有事快发生

    了。人必须活得够久才看得清楚事情，而现在，她看到了。时间一天天

    过去，她生存的这个世界，脚步越来越快，她根本追不上。詹丝首长心

    里明白，再过不久，这个世界就会把她远远甩在后面。她内心深处潜藏着一种巨大的恐惧。她没有说出口，可是那种恐惧每天都缠绕着她。那

    就是：有一天，当她不在了，这世界恐怕也撑不了多久了。09

    詹丝首长拄着拐杖下楼梯，每走一步，拐杖就会在铁梯板上撞一

    下，那声音非常响亮，就这样，他们一步步走下楼梯。由于镜头刚清洗

    过，大家都精神一振，抢着到顶楼去欣赏美景，螺旋梯人潮汹涌，轰轰

    的脚步声回荡在楼梯井中，就像某种音乐。没多久，拐杖的撞击声仿佛

    节拍器一样，为那闹哄哄的音乐声加上节奏。楼梯井中的人潮，绝大多

    数都是要上楼，除了他们两个。他们和众人擦身而过，在人潮中逆流而

    行，偶尔会听到有人大喊“首长好”，也有人会朝马奈斯点点头。詹丝注

    意到他们的表情，看得出来他们都差点脱口叫保安官。那是一种理所当

    然的预期心理，他本来就应该晋升为保安官。

    “你打算下几层楼？”马奈斯问。

    “你为什么问这个，累了吗？”詹丝回头朝他笑了一下，做个鬼脸，然后看到他也笑了。

    “下楼梯难不倒我，不过，上楼梯就会要我的老命。”

    他们的手都搭在螺旋梯的栏杆上，詹丝的手往后伸，马奈斯的手往

    前伸，两人的手偶尔会碰触到。她本来想对他说她一点也不累，不过，她突然感到一种莫名的疲惫，但那并不是肉体上的累，而是她的心已经

    筋疲力尽。此刻，她忽然有一个很孩子气的念头，脑海中浮现一幕画

    面：她又变回年轻时的模样，而马奈斯把她横抱在胸前，抱着她下楼

    梯。这样一来，她就可以卸下责任，放松自己，依赖别人的力量，自己

    不需要再费力。那种感觉多美好。然而，那并不是过去真实的记忆，而

    是对未来的一种虚幻的想象。詹丝忽然有一种罪恶感，因为她根本不该

    有一丝丝这种念头。她忽然感觉丈夫仿佛就在她旁边，而她这种念头使

    得他的灵魂骚动不安——

    “首长，说真的，你打算下到几楼？”这时候，忽然有个运送员沿着楼梯走上来，两个人立刻停下脚步，扶着栏杆。詹丝认得那个男孩。他叫康纳，才十几岁，不过却已经是虎

    背熊腰，健步如飞。好几个包裹用绳子串成一串，套在他颈后，从肩头

    垂挂下来，平衡两边的重量。他皱着眉头，不过，那并不是因为他太

    累，或是不舒服，而是因为他很不高兴。对他来说，这座楼梯井就是他

    的地盘，可是却突然间冒出这么多人。哪来这么多人？出来玩的吗？詹

    丝脑海中闪过几句鼓励的话，想安慰安慰他。这种工作很辛苦，她简直

    不敢想象自己的膝盖有办法承受这种摧残。但她还来不及说出口，他就

    已经一溜烟不见了。年轻人的腿就是不一样。他扛着食物和生活用品，从很底下的楼层爬上来，如果一路畅通，他就可以快点抵达目的地，提

    早卸下肩上的重担，偏偏全地堡的人突然都冒出来，为了到上面去看漂

    亮的风景，他们挤满了楼梯，挡住了他的去路，害他爬不快。

    到一个楼层平台的时候，她和马奈斯停下来喘口气。马奈斯把水壶

    递给她，她接过来，很客气地喝了一小口，立刻又还给他。

    “我打算今天走完一半的路程，到中段楼层。”她终于回答他

    了，“不过，半路上我打算到几个地方去看看，停留一下。”

    马奈斯啜了一小口水，把水壶盖转回去：“去拜访谁吗？”

    “类似吧。我准备到二十楼的育儿区去看看。”

    马奈斯大笑起来：“怎么，你还需要找个婴儿来抱一抱、亲一亲，塑造形象吗？报告首长，还有人会不投票给你吗？尤其你已经到了这把

    年纪，谁忍心不投票给你？”

    詹丝没有笑。“谢了。”她假装生气，“不过，我并不是要去找个婴

    儿来抱。”说完她又转身继续下楼，马奈斯跟在她后面。“其实，我并不

    是不信任你。你干了这么久的副保安官，我相信你对这个祖儿小姐，一

    定不会看走眼。自从我上任当首长以来，你从来没有挑错过人。”

    “可是他……”马奈斯忽然插嘴。

    “特别是他。”詹丝知道他说的是谁，“他是个很了不起的人，只可

    惜伤心过度。铁打的人也经不起这种打击。”马奈斯嗯了一声表示同意。“那么，你去育儿区有什么用意？如果

    我没记错的话，茱丽叶并不是在二十楼出生的——”

    “没错，不过她爸爸目前在那里工作。我想，既然我们刚好路过，那么我们就顺便去看看他是个什么样的人，这样可以对她有更深入的了

    解。”

    “你想找一个爸爸，问他对自己的女儿有什么看法？”马奈斯大笑起

    来，“你觉得他有办法客观公正，不偏心吗？”

    “有些事可能会出乎你意料之外。”詹丝说，“刚刚在整理行李的时

    候，我叫艾莉丝去帮我查了一些资料。我发现了一些很有意思的东

    西。”

    “哦？”

    “这个茱丽叶得到很多休假点券，可是却完全没用过。”

    “这没什么稀奇，她是机电区的技工。”马奈斯说，“他们一天到晚

    加班。”

    “另外，她不但从来没有离开过机电区，甚至也没半个人去找过

    她。”

    “我还是不太懂，这代表什么？”

    这时候有一家人正好从他们旁边经过，詹丝暂时没开口。有个小男

    孩，大概六七岁左右，坐在爸爸肩膀上，压低着头，以免撞到上面的楼

    梯板，而妈妈跟在后面走，肩上背着一个行李袋，怀里抱着一个婴儿。

    詹丝心里想，这是一个完美的家庭。两个大人生出两个小孩，完美的替

    代。这就是生育抽签的理想目标，而有时候也真的有人抽得到两次签。

    “嗯，那我就告诉你这代表什么。”她对马奈斯说，“我想亲眼看看

    这个茱丽叶的父亲，看着他的眼睛，问他一个问题。将近二十年前，他

    女儿离开他，搬到机电区，而这么长的时间以来，他为什么从来没去看

    过她？一次都没有。”

    她转头看看马奈斯，发现他皱起眉头看着她。

    “还有，为什么她也从来没上来找过他。”她又补了一句。

    他们下了十几层楼，而过了高段楼层的住宅区之后，上楼的人潮就

    变少了。这时候，詹丝越走越胆战心惊，因为每下一级楼梯，就代表回

    程的时候就要多上一级。不过她安慰自己，上楼比较不可怕。下楼梯，就仿佛上面有弹簧顶着她，一股力量推着她往下坠，那种感觉，让詹丝

    回想起她做过的噩梦，梦见自己溺水。这种噩梦，说起来有点滑稽，因

    为她这辈子根本没碰过很深的水。她接触过的水，就算躺下来也还不至

    于整个人埋在水里，那么站起来更不可能淹到头顶上。但那就像梦见自

    己从很高的地方坠落一样，人睡觉的时候，潜意识总是会创造某些光怪

    陆离的零碎梦境，唤起过去某个时间残留的记忆。而这一切仿佛在提醒

    她：我们不应该活在这种地方。

    下楼梯也一样。沿着螺旋梯往下，那种感觉，就仿佛深夜时在噩梦

    里被大水吞噬，无力抗拒，无处可逃，仿佛有一个沉重的巨物拖着她往

    下坠，而且心里很清楚自己再也爬不上来了。

    接下来，他们经过制衣区楼层。那里到处都是五颜六色的连身工作

    服，她的棉线就是从这里拿的。楼梯井的平台飘散着染料和其他化学药

    品的气味。弧形的煤渣砖墙上有一个窗口，可以看到制衣区最里面有一

    间小食品店，店门口挤得人山人海，架上的食品已经被扫掠一空。镜头

    清洗后，突然涌现大量人潮，而他们爬楼梯爬得筋疲力尽，每个人都饿

    昏了。好几个运送员成群往上爬，肩上扛着沉重的货物，用最快的速度

    送往目的地，这时候，詹丝才猛然想到，昨天清洗镜头所代表的真正意

    义。这种让人出去送死的杀人行径，并非只是解除了大家的心理压力，让大家能够清楚看到外面的风景而已。事实上，还刺激了地堡的经济活

    动。突然间，大家忽然有机会放假，离开工作岗位，到外地去消费。当

    消息一传开，几个月没见面或甚至多年未见的亲戚朋友，忽然又有机会

    可以聚在一起，这样一来，整个地堡突然活络起来，仿佛一个老人伸伸懒腰，活动手脚，全身的血流忽然顺畅起来。某种衰老的东西忽然恢复

    了活力。

    “首长!”

    她转头一看，发现马奈斯还在上面，落后她很远，回旋的楼梯遮蔽

    了视线，根本看不到他。她停下脚步，过了一会儿他才赶上来。他脚步

    很慢，每走一步都小心翼翼看着脚下的梯板。

    “慢一点。”他说。“你这种速度，我根本跟不上。”

    詹丝说了声不好意思。她没有意识到自己越走越快。

    他们已经过了十六楼的住宅区，来到十七楼。这里也是住宅区。这

    时候，詹丝才意识到她已经将近一年没来过这里了。好几个孩子正沿着

    楼梯井往上冲，互相追逐，差点撞上那些爬得慢的人。十九楼是学校

    区，就在育儿区楼上。那些上楼的人边走边聊，有人提到学校放假了。

    詹丝猜得出来，那除了因为老师预料到很少学生会来上课(因为爸妈要

    带孩子上去看风景)之外，其实老师自己也不太想上课，所以就干脆放

    假。他们经过学校区的楼层平台时，看到地上有粉笔画的跳格子游戏，不过被人踩来踩去，已经模糊了。有好几个孩子坐在梯板内侧边缘，抱

    着栏杆，两脚悬在半空中荡来荡去，看得到破了皮的膝盖。他们本来都

    大声尖叫，互相叫骂，可是一看到大人就立刻安静下来，变成窃窃私

    语。

    他们走下最后一级楼梯，踏上育儿区的平台，这时候马奈斯

    说：“还好到了，我需要休息一下。你确定他在吗？但愿这位老先生没

    有上去看风景。”

    “他一定在。”詹丝说，“艾莉丝已经发过电子邮件给他，通知他我

    们会来。”

    他们挤过平台上的人群，停下来喘气。马奈斯又把水壶递给她，她

    灌了一大口，然后把水壶拿到眼前，从凹凸不平的金属壶身上看着自己

    的倒影。

    “没问题啦，你样子看起来很不错啊。”他说。“哦，你是说我看起来有首长的样子吗？”

    他大笑起来：“不光是有首长的样子而已，还有别的。”

    马奈斯说这话的时候，詹丝注意到他苍老的棕色眼珠里闪过一丝异

    样的光芒，不过，也许是她看错了，说不定那只是他把水壶拿回去凑到

    嘴上的时候，水壶的反光照在他眼睛上。

    “两个钟头走了二十层楼，好像走得太快了点，不过，我还是很高

    兴我们有这样的进度。”他擦掉胡子上的水渍，然后反手伸到身体后

    面，想把水壶塞进背包里。

    “我来吧。”詹丝拿走他手上的水壶，塞进他背包上的网袋里。“还

    有，等一下进去，你不要开口，让我来跟他说。”她提醒他。

    马奈斯两手一摊，意思是他本来就没打算开口，接着他站到一边，拉开那扇厚重的铁门。他本来以为生锈的铰链一定会发出刺耳的“嘎

    吱”一声，但没想到，一点声音都没有。詹丝也吓了一跳，这扇门竟然

    没声音。全地堡上上下下的门，每一扇都已经很老旧，开开关关都很刺

    耳，她已经习惯了。这种门每一楼都有，而且都很吵。不过，这扇门的

    铰链加了润滑油，显然有人很用心在保养，要保持绝对安静。另外，等

    候区墙上的标志更证明了他们观察得没错。标志上用粗体字写着“保持

    肃静”的字样，旁边还有一个手指抵在嘴唇上的图案，上面有一个红色

    的圈圈，圈圈里有一条斜线。这个育儿区显然严格要求安静。

    “上次我来的时候，好像没这么多标志。”马奈斯嘀咕了一句。

    “说不定你太忙了，根本没注意。”詹丝说。

    这时有个护士隔着玻璃窗看了他们一眼。詹丝用手肘顶了马奈斯一

    下。

    “我是詹丝首长，我要见彼得·尼克斯。”她对那个护士说。

    护士看着她，眼睛眨也没眨：“我知道你是谁。我的票是投给你

    的。”

    “噢，对了，呃，谢谢你。”

    “请进。”护士按下桌上的一个按钮，旁边那扇门立刻发出蜂鸣声。马奈斯推开门走进去，詹丝跟在他后面。

    “麻烦一下。”护士举起两件折得很整齐的白袍。詹丝伸手接过来，递了一件给马奈斯。护士领口别了一个名牌，上面有一个手写的名字。

    她叫玛格丽特。

    “麻烦把袋子交给我。”

    玛格丽特口气有一种至高无上的威严。詹丝忽然觉得自己已经闯进

    这个小女孩的地盘。刚刚“哔哔”声一响，她走进那扇门的时候，她就已

    经矮了一截。她把拐杖靠在墙上，卸下背包放在地上，然后穿上白袍。

    马奈斯挣扎了半天，怎么穿都穿不好，玛格丽特实在看不下去，就走过

    去帮忙，帮他拉直袖子。后来，他费了九牛二虎之力，好不容易把白袍

    套在他的牛仔布衬衣上，然后两手抓住布腰带的两头，左右看了半天，好像不知道该怎么绑。后来，他先看着詹丝在腰带上打了一个结，然

    后，他自己手上一阵忙乱，终于勉强绑好腰带，束紧白袍。

    “干吗？”他注意到詹丝用一种奇怪的眼神看着他，忍不住就发作

    了，“所以我才要用手铐嘛!我就是一直学不会打绳结嘛!怎么样？”

    “六十年了。”詹丝说。

    这时玛格丽特又按下桌上的另一个按钮，伸手指向门厅：“尼克斯

    大夫在育儿室。我会通知他你们来了。”

    詹丝走在前面，马奈斯跟在后面。他还是不罢休，继续追问：“这

    有什么好奇怪的吗？”

    “我只是觉得你很可爱，真的。”

    马奈斯哼了一声：“都这把年纪了，什么可爱不可爱。”

    詹丝暗自笑了一下。走廊的尽头是一道双扇门。她走到门口，停了

    一下，轻轻推了一下门，推开一道缝。育儿室里灯光昏暗。接着她把门

    推开，两个人走进去。里面是等候室，看起来很简陋，不过很干净。她

    忽然想到，她曾经去过中段楼层的育儿室，陪一个朋友等着抱回新生

    儿。印象中，那间育儿室和这里很像。隔着一扇玻璃墙，可以看到隔壁

    房间里有几座婴儿床和摇篮。詹丝不自觉地伸手去摸摸髋关节，那里有一个小硬块。那是她一出生被就植入的避孕器，一辈子都没有取出来。

    一次都没有。此刻，站在观察室前面，她忽然想到，这一生她失去了什

    么。为了她的工作，她放弃了什么。

    观察室里灯光太暗，看不清楚，看不到那些婴儿床里是否有哪个小

    婴儿正在挥舞着小手小脚。当然，地堡里只要有婴儿出生，一定会通知

    她。身为首长，每个孩子出生的时候，她一定会签署出生证明，致赠一

    张签名贺卡。然而，随着岁月的累积，她已经分不清楚哪个孩子叫什么

    名字，想不起来哪一对父母住在哪一楼，想不起来某个孩子是他们的第

    一个还是第二个。她不得不承认，在她脑海中，那一张张的出生证明已

    经渐渐变成单纯的一张文件，一种例行公事。想到这个，她心里有点难

    过。

    这时候，她看到婴儿床和摇篮间有个人影。那个人正朝她走过来，手上拿着一个写字板。在观察室昏暗的灯光下，板上的金属夹和金属笔

    闪闪发亮。那个人显然很高，不过走路的姿态和身形看起来像个老人。

    他慢慢走着走着，走到一个摇篮旁边，好像注意到什么东西，立刻弯腰

    去看。一片幽暗中，只见金属夹和笔的光芒微微晃动，看得出来是他在

    写字板上做笔记。后来，他做好了笔记，然后就走到房间另一头，打开

    一扇很大的门，来到等候室找马奈斯和詹丝。

    这时候，詹丝发现彼得·尼克斯看起来很有威严，高高瘦瘦，不

    过，那种瘦和马奈斯不一样。马奈斯的肢体动作有点迟钝，但彼得却是

    精瘦结实，身材像个运动员，看起来很像她见过的几个运送员，他们一

    步就可以跨上两级楼梯，那种身材会让人觉得他们天生就是这么强健有

    力。另外，大概是因为个子很高，所以会让人觉得他充满自信。彼得伸

    出手，詹丝握住他的手，那一刹那，从他握手的劲道，詹丝感觉得到他

    的自信。

    “你还是来了。”尼克斯大夫就只简单说了一句。他口气很冷漠，感

    觉得出来他有点意外。他和马奈斯握手的时候，眼睛还是看着詹

    丝，“我跟你的秘书说明过了，我恐怕帮不上什么忙。自从二十年前茱丽叶去当学徒之后，我就没有再见过她了。”

    “嗯，我就是想跟你谈这件事。”詹丝转头瞄瞄旁边的长椅，脑海中

    又开始浮现一幕幕画面，仿佛看到有人坐在那张长椅上迫不及待地等

    着，有的是老爷爷老奶奶，或是一些叔叔阿姨，他们陪孩子的爸爸来抱

    回小婴儿。“我们在这里坐一下吧？”

    尼克斯大夫点点头，抬起手比了个手势，请他们过去坐。

    “每次在招募人员之前，我都会非常谨慎。”詹丝面对着大夫，仔细

    说明，“到我这个年纪，我想，我任命的每一个审判官和保安官，很可

    能在我死后都还在任，所以我必须谨慎挑选。”

    “但不一定每个都这样吧。”尼克斯大夫微微仰起头，他那清瘦的脸

    上看不出任何表情的变化，“我的意思是，不一定每个都还在任。”

    詹丝咽了一口唾液。马奈斯在座位上不安地挪动了一下。

    “你一定很在乎自己的家人。”詹丝赶紧转移话题。她知道他只是说

    出自己注意到的事，没什么特别的意思。“因为你宁愿选择这么艰苦困

    难的工作，而且之前还当了很久的学徒才能正式工作。”

    尼克斯点点头。

    “那么，为什么你和茱丽叶从来不见面？我的意思是，你们二十年

    都没见过面。她不是你唯一的孩子吗？”

    尼克斯微微撇开头，眼睛看着墙上。这时候，詹丝的注意力也被引

    开了，因为她看到玻璃墙里有另一个人影在动。有个护士正在巡房。詹

    丝心里想，观察室一定还有另外一扇门通向产房，而此刻一定有个刚生

    产完的妈妈在里面。她一定很疲惫，正在休息，满心期待医生赶快把她

    的心肝宝贝交还给她。

    “我另外还有一个儿子。”尼克斯大夫说。

    詹丝忽然忍不住想去拿她的背包，把里面的文件夹拿出来看。不

    过，此刻背包并不在身边。这一家人的资料，有某个细节她没有注意

    到。茱丽叶还有个兄弟。

    “你不可能会知道。”尼克斯显然看穿了詹丝首长的表情，“他死了。技术上来说，他根本还没有生下来。抽签的机会只好让给别人。”

    “很遗憾——”

    她忽然有一股冲动想去握住马奈斯的手，但她还是忍住了。几十年

    来，他们两个始终不曾再有过那种亲昵的碰触动作，就连不小心碰到的

    情况都很少。但此刻，那种哀伤的气息几乎打破两人之间多年的禁忌。

    “我们本来想帮他取名叫尼可拉斯，那是我祖父的名字。他早产

    了，体重才六百八十克。”

    先前他说话的时候，是很典型的医生口气，冷静不带感情，但此

    刻，他的声音忽然流露出莫名的哀伤。

    “他们帮他插管，把他放进保温箱，可是因为……并发症。”尼克斯

    低头看着自己的手背，“当时茱丽叶才十二岁。你应该不难想象，她跟

    我们夫妇一样，好兴奋，因为她快要有个小弟弟了。原本再过一年，她

    就要去当她妈妈的学徒。她妈妈是接生护士。”说到这里，尼克斯抬头

    看着她。“不是在这个育儿区。这个我要说明一下。而是中段楼层那个

    旧育儿区。当年我们都在那里工作，当时我还只是实习医师。”

    “那茱丽叶怎么样了？”詹丝首长还是不懂他说的这些有什么关联。

    “结果保温箱失效了，所以尼可拉斯——”大夫撇开头，抬起手想去

    揉眼睛，但最后还是放下手，克制住自己的情绪，“不好意思，我还是

    会不自觉地叫他尼可拉斯。”

    “没关系。”

    詹丝首长已经握着马奈斯的手。她不知道自己究竟是什么时候去握

    他的手，也不知道自己怎么会有这种举动。不过，大夫似乎并没有注意

    到，或者说，他根本不当一回事。

    “可怜的茱丽叶。”他摇摇头，“她非常懊恼，简直像发疯了一样。

    一开始她认定那都是露妲害的。露妲是一个很有经验的接生护士，可惜

    我们的儿子本来就希望渺茫，除非奇迹出现。她已经尽力了。我跟茱丽

    叶解释过，而我想她应该也懂，不过，她还是需要找个人来恨，来泄

    愤。”说到这里，他对詹丝点点头。“女孩子在那个年纪，你应该懂吧？”

    “虽然已经这把年纪了，不过我还记得自己年轻的时候，你信不

    信？”詹丝故作轻松地对尼克斯大夫微笑了一下，而大夫也对她苦笑了

    一下。这时候，她感觉到马奈斯紧紧握了一下她的手。

    “一直到后来，她妈妈也死了，她才认定一切都要怪那个坏掉的保

    温箱。嗯，说起来，也不能怪那个保温箱，应该要怪的是，保温箱太老

    旧，无法保养，状况很不好。其实，不光是保温箱，几乎所有的东西都

    快坏掉了。”

    “你太太是怎么死的？因为那个并发症吗？”詹丝怪自己太粗心，资

    料档案看得不够仔细。

    “我太太是自杀的。一个礼拜后，她就自杀了。”

    这时，大夫讲话的口气又恢复那种医生特有的冷静而不带感情。詹

    丝心里想，这会不会是一种心理防卫机制？是不是经历过这样的悲惨伤

    痛之后，他必须用这种冷静来武装自己，才活得下去？或者，那是他天

    生的性格？

    “我好像记得那件事。”副保安官马奈斯忽然开口了。从刚刚进门跟

    大夫打招呼之后，到现在他没说过半句话。

    “死亡证明是我自己写的，这样我才能够改写一个死因——”

    “你…你承认你篡改死因？”马奈斯好像快要跳起来了。詹丝大概猜

    得出来他想干什么，于是赶快用手按住他。

    “违法吗？当然，我承认。不过，就算我篡改死因想隐瞒，也是白

    费功夫。虽然茱丽叶年纪还小，但她实在太聪明了。她知道真相，所以

    她才会受不了——”

    他忽然停住了。

    “才会怎么样？”詹丝首长问，“发疯了吗？”

    “不是。”尼克斯大夫摇摇头，“不是发疯。她受不了才会跑掉。她

    申请转换见习项目，要求到最底层的机电区见习，到工厂当学徒。本来

    她年纪还太小，还差一岁才能去工厂，但我还是同意了。我签了字。本来我以为，她去了之后，尝过底层生活的滋味后，自己就会回来。可是

    我错了，我实在太天真。我还以为放她自由对她会有好处。”

    “所以，从那以后，你就没有再见过她了？”

    “见过一次。几天后，她妈妈葬礼的时候，她回来了。她自己一个

    人上来，参加葬礼，拥抱了我一下，然后就下去了。后来我听说，她一

    路上都没有休息。后来，我一直想办法打听她的消息。我有个同事在底

    段楼层的育儿区，他偶尔会发电子邮件给我，告诉我一些消息。没想

    到，她竟然成为底段楼层的风云人物，永远都有她的消息。”

    说到这里，尼克斯停下来，忍不住笑起来。

    “你知道吗？她小时候，我只觉得她很像她妈妈，没想到，她长大

    以后反而越来越像我。”

    “我打算任命她当保安官。那么，据你所知，她个性上有没有什么

    缺点会导致她无法胜任保安官的工作，或者根本不适合当保安官？保安

    官的工作性质，你应该知道吧？”

    “我知道。”尼克斯转头看看马奈斯，打量他全身上下。马奈斯身上

    的白袍很凌乱，胸前敞开，露出那枚铜质的警徽，还有绑在腋下的手枪

    套。“她要负责管理全地堡的保安人员，发号施令，对吧？”

    “差不多。”詹丝说。

    “为什么会找上她？”

    马奈斯清清喉咙，“她帮我们查过一个案子——”

    “祖儿？她跑到上面来？”

    “没有。是我们到底下去查案子。”

    “她没有受过训练。”

    “没有任何一位保安官真正受过训练。”马奈斯说，“那种工作有点

    像是……行政管理。监督地堡的居民。”

    “她不会答应的。”

    “为什么？”詹丝问。

    尼克斯耸耸肩。“见过她之后，你就会明白了。”说着他站起来，“我是很希望能够多陪你们一下，可惜，我得回去做事了。”他瞄了

    那道双扇门一眼。“很快就会有一家人要进来，我们必须——”

    “我了解。”詹丝站起来和他握握手，“谢谢你跟我们见面，耽搁你

    那么多时间。”

    他忽然笑起来：“我还有别的选择吗？我可以拒绝跟你们见面吗？”

    “当然可以。”

    “呃，要是早点知道就好了。”

    他微微一笑，詹丝知道他是在开玩笑。或者，他是想故作轻松。于

    是，他们走出等候室，回到大门口，拿回他们的背包，把白袍还给护

    士。詹丝心里暗暗纳闷，越来越好奇，马奈斯为什么会推举这个女孩

    子。一个深居底段楼层的女孩子，而且心理好像有点问题。这实在不太

    像他的作风。她有点怀疑，会不会有其他“因素”蒙蔽了他的判断。马奈

    斯推开门，让她先走出去到外面的等候室。这时候，詹丝首长开始怀疑

    自己是否已经被他影响，因为她发觉自己好像也不知道该怎么判断了。10

    吃中饭的时间到了，不过他们两个都没什么胃口。詹丝手上拿着一

    根玉米，食不知味地啃着，边吃边下楼梯。她很得意，因为她可以像那

    些运送员一样“边爬楼梯边吃”。一路上，好几个运送员跟他们擦身而

    过，詹丝越来越佩服他们能够从事这种工作。她忽然有一种很深的罪恶

    感，因为自己身上背的东西这么轻，而这些年轻运送员却能够背着这么

    重的东西爬上楼，而且，还能走得这么快。这时有个运送员从上面走下

    来，她和马奈斯赶紧靠到栏杆上，让路给他，那运送员从他们旁边经过

    的时候，嘴里还低声说了声抱歉。而他的学徒紧紧跟在他后面。那是一

    个女孩子，大概十六七岁，身上背着一个大袋子，里面似乎装满了回收

    的瓶瓶罐罐，准备送去资源回收中心。詹丝看着那女孩沿着螺旋梯往下

    走，那修长强健的双腿消失在视线之外，她心中忽然无限感伤，想到自

    己如此老迈，如此疲惫。

    走到后来，两人的步伐变成一种固定的节奏，每踏一步，那只脚都

    会在半空中缓缓移动，然后仿佛关节松脱，脚掌如重物坠落般重重落在

    梯板上，接着，手抓着栏杆往下滑动，然后拐杖往下伸，就这样，一步

    接着一步。走到大约三十楼的时候，詹丝开始疑惑了。今天早上，她还

    觉得下楼很有趣，好像要去探险，可是现在，她开始觉得这根本就是艰

    巨到难以承担的任务。每踏出一步，她都很犹豫，因为她知道，每一步

    都会加重回程上楼的负担。

    接着，他们来到三十二楼，这里是水处理区。这时候，詹丝赫然发

    现，地堡的这个区域变得如此陌生，已经不再是她印象中的模样。这么

    深的楼层，她年轻的时候曾经来过一次，而这辈子就那么一次。说起来

    很惭愧。而在这么长的时间里，一切都变了。新建筑和修复工作持续在

    进行，墙壁的颜色和她印象中完全不一样。不过话说回来，人的记忆不一定靠得住。

    他们已经快走到资讯区的楼层，上下楼的人变少了。这里是全地堡

    人口最稀疏的区域，男男女女加起来只有十几个，不过多数还是男人。

    他们统治着这个小小王国。光服务器就占了地堡的一整层楼。服务器记

    录了地堡所有的资料，随着时间一年年过去，资料不断累积，可是在上

    次暴动期间，所有的资料全数遭到删除。现在，服务器的资料严禁存

    取。走到三十三楼平台的时候，詹丝觉得自己真的听得到一种“嗡

    嗡”声。那是大量电流通过那些仪器时所发出的声音。她不知道地堡一

    开始是做什么用的，也不知道它原先设计的用途是什么，不过，用不着

    开口问，也用不着别人告诉她，她就可以确定，这些奇怪的机器一定是

    整个地堡的核心。每次召开预算审查会议的时候，他们消耗电力所需的

    费用，永远是争论不休的焦点。问题是，清洗镜头是不可或缺的，而大

    家都不敢开口提到外面的世界，还有一些危险的禁忌话题，所以，资讯

    区就享有压倒性的谈判空间。因为，每个被送出去清洗镜头的人，都必

    须量身定做一件防护衣，而负责制造防护衣的实验室，是资讯区负责管

    理的。光是这一点，他们就拥有至高无上的地位。

    不对。詹丝提醒自己，并不只是因为清洗镜头需要依赖他们，也不

    只是因为大家畏惧外面的世界。而是因为，除此之外，大家还抱着一丝

    希望。整个地堡，每个人心中都潜藏着一种说不出的、迫切的希望，一

    种荒谬不切实际的希望。也许，自己这辈子没有机会实践那个希望，不

    过，他们的孩子也许有机会，或是孩子的孩子。也许有一天，他们会有

    机会再到外面世界去生活，而唯一能够让这个梦想成真的，只有资讯

    区，还有资讯区的实验室制造出来的笨重的防护衣。

    想到这里，詹丝不由得打了个冷战。生活在外面的世界。从小爸妈

    就严厉告诫她，绝对不能有任何出去外面的念头，因为，万一上帝察觉

    到她有这种念头，真的会把她送出去。小时候，她脑海中常常会浮现出

    一种想象，看到自己穿着防护衣。那就像一具活动的棺材。这些年来，她曾经亲手把很多人送进那具棺材。来到三十四楼，她走下最后一级楼梯，轻轻踩上楼层平台，悄无声

    息。马奈斯跟在她后面，手上拿着水壶。这时候，詹丝才猛然想到，这

    一整天她一直在喝他的水，把他的水喝光了，而她的水壶却还好端端地

    塞在背包后面。这个小动作，带有那么一点纯情浪漫的气息，但也是很

    实际的。要从自己的背包后面把水壶拿出来，比较不顺手，而相对的，从对方的背包里把水壶拿出来就容易多了。

    “需要休息一下吗？”他把水壶递给她。水壶里的水大概只剩下两口

    了。詹丝喝了一小口。

    “我本来就打算在这里停留一下。”她说。

    马奈斯抬头去看门口上方，那里有一个褪色的数字。他当然知道这

    里是几楼，不过，他好像觉得自己有必要再确认一下。

    詹丝把水壶还给他。“从前，每次要做职务任命的时候，我都是直

    接发电子邮件给他们，请他们签署同意。我的前任韩福瑞首长也是这样

    做，而更早之前的杰佛斯首长也一样。”她耸耸肩，“地堡的传统。”

    “这种东西还要经过他们同意？这我倒不晓得。”他喝掉水壶里的最

    后一口水，然后拍拍詹丝肩膀，举起一根手指在半空中绕了一圈，意思

    是叫她转身。

    “呃，他们倒是从来没有否决过我提名的人选——”詹丝感觉到马奈

    斯把她背包后面的水壶抽出来，然后把他自己的水壶放进去。她忽然感

    觉背包变轻了，立刻就明白马奈斯想替她背水壶，然后一路上两个人分

    着喝，到喝光为止。“我想，那是一种不成文规定，用意是，如果我们

    知道有人用一种非正式的方式在监督我们，那么，我们就会审慎选择每

    一个审判官和保安人员。”

    “所以说，这次你要当面请他们签署同意。”

    她转身过来看着她的副保安官。“我只是想，他们知道我们会路过

    ——”说到一半她忽然停住了，因为有一对年轻男女正匆匆忙忙从他们

    旁边跑上去，两人手牵着手，三步并作两步。“所以，如果我们不进去

    报到，感觉会有点奇怪。”“报到？”马奈斯哼了一声。听他那种不屑的口气，詹丝以为接下来

    他很可能会朝栏杆外面吐口水。那一刹那，她才发觉自己无意间又暴露

    了自己软弱的一面。

    “就把它当成是礼貌性的拜访吧。”说着她转身走向那扇门。

    “我宁愿认为这是突击检查。”马奈斯愤愤嘀咕了一句，然后跟在她

    后面。

    詹丝看得出来，这里和育儿区完全不一样。不会有人按钮让他们进

    门，让他们走进资讯区那深不可测的内部。他们在门厅等的时候，她注

    意到，任何一个资讯区的工作人员，只要从那扇门出来，都会被搜身，然后才能够上下楼梯。资讯区的人都穿着银色的连身工作服，一眼就看

    得出来。有一个人站在门口，手上拿着一根探测棒，只要看到有人从那

    扇铁门进出，他就会拿探测棒搜身。他应该是资讯区内部的安全人员。

    另外，有一个接待人员站在门厅，她看起来很客气，而且似乎很高兴看

    到首长莅临访问。她提到最近清洗镜头的事，而且表达了哀悼之意。听

    她说这些，詹丝觉得有点突兀，不过，内心深处，她却很奇怪地希望有

    机会多听到这样的话。门厅旁边有一间会议室，那位接待人员请他们先

    进去等一下。詹丝心里想，这里应该是用来接待其他部门的人，这样一

    来，外来的访客就不需要被安全人员搜身，免得麻烦。

    他们走进会议室之后，那位接待人员就关上了门。这时候，里面只

    剩下他们两个人了，马奈斯立刻压低声音说：“老天，这地方真是大。

    你看到那个门厅了吗？大得吓人。”

    詹丝点点头。她转头看看四周、天花板、墙壁，看看有没有监视

    孔。她心里有点毛毛的，总觉得好像有人在监视他们。她把拐杖和背包

    放下来，整个人跌坐在一张绒毛椅上，感觉筋疲力尽。没想到椅子竟然

    滑了一下，她才发觉椅脚底下有滚轮。显然滚轮上过润滑油，保养得很好。

    “我一直很想好好搜查一下这地方。”马奈斯说。他隔着玻璃窗看着

    外面宽敞的门厅，“这个地方，我大概路过了十几次，每次经过，都很

    好奇这里面到底在搞什么把戏。”

    詹丝很想开口叫他不要再说，但还是按捺住了，因为怕他难堪。

    “老天，他竟然这么快就来了。看样子，你面子还真大。”

    詹丝转头看看窗外，发现白纳德·霍兰正朝他们走过来。过了一会

    儿，当他快走到门口的时候，他的身影已经隐没在玻璃窗边缘。接着门

    把转动了一下，他开门走进来。这个矮个子是资讯区的头头。

    “你好，首长。”

    白纳德咧嘴一笑，露出扭曲的门牙。他嘴唇上方蓄着浓密的胡须，好像就是为了要掩盖他难看的牙齿。他矮矮胖胖，鼻梁上架着一副眼

    镜，看起来就像典型的科技专家。而且，就詹丝自己的感觉，从外表就

    看得出来这个人绝顶聪明。

    他伸出手要和詹丝握手，詹丝从椅子上站起来，但才一起身，两手

    往扶手上一按，那张椅子立刻往后滑，害她差点摔倒。

    “小心。”白纳德赶紧托住她的手肘，免得她摔倒。等她一站稳，他

    又朝马奈斯点点头。“你好，副保安官。很荣幸，两位大驾光临，据我

    所知，首长，你好像很少到下面来。”

    “谢谢你这么快就亲自来接待我们。”詹丝说。

    “那是应该的，来，我们可以轻松一点，不要太拘束。”说着，他伸

    手拂过桌面。亮晶晶的漆面会议桌光可鉴人，比她首长办公室的桌子还

    高级。不过，詹丝安慰自己，那或许只是因为这张桌子比较少人用吧。

    她走到桌子旁边，小心翼翼坐下，然后从背包里掏出几个文件夹。

    “还是老样子，开门见山。”白纳德笑着说。他坐在她旁边，抬起手

    推推鼻梁上的圆眼镜，然后动了一下身体，滚轮椅立刻往前滑，圆圆的

    肚子靠到桌子边缘。“我一直都很欣赏你这种风格。昨天发生了那件不

    幸的事，我想，你应该不难想象我们会忙到什么程度。有很多资料要处理。”

    “目前状况怎么样？”詹丝边说边整理桌上的文件。

    “跟从前一样，有好有坏。根据建筑结构密封状态感应器的数据资

    料，状况已经有改善。空气中八种已知的毒素，比例已经降低，不过降

    低得不多。另外，两种毒素比例增高，至于其他的，没有变化。”说着

    他忽然挥挥手，“都是些无聊的技术资料，不过，我还是会记录在报告

    里。等你回来的时候，我的报告应该已经送到你办公室了。”

    “那太好了。”詹丝说。接着，她忽然想多说几句话，称赞他们资讯

    区表现很好，而且清洗镜头的任务再次圆满完成。她自己也觉得莫名其

    妙，为什么会想跟他说这些，因为，这次被送出去的人，是霍斯顿。在

    她心目中，他几乎就是她的学徒，她的接班人。当有一天她死了，遗体

    被埋进土耕区的土壤里，滋养果树，到时候，唯一有能力接替她担任首

    长的人，就只有霍斯顿。在这样的时刻，她不忍心太快提到这件事，更

    不应该说什么庆贺任务圆满完成。

    “职务任命之类的事，通常我会发电子邮件给你，请你签署。”她

    说，“不过，既然我们正好路过，而且，下次委员会你也不出席，所以

    我就自己上门了。我没记错的话，好像再过三个月就要召开委员会了，没错吧？”

    “时间过得真快啊。”白纳德说。

    “我们已经锁定一个非常好的人选，所以我想，干脆现在我们私下

    先取得共识，这样一来，等我们到了下面，就可以立刻征询她的意

    愿。”她瞥了马奈斯一眼，“一旦她接受任命，我们回程的时候就可以先

    到你这里来，补完行政手续。你觉得这样可以吗？”她把文件夹推到白

    纳德面前。没想到，他并没有接受她提名的人选。他提出自己的人选。

    “好，我们就来好好研究一下。”白纳德说。他翻开他的文件夹，舔

    了一下拇指，翻了几页。他文件夹里的纸看起来很高级。“我们接到电

    子邮件通知说你要来，不过，邮件里并没有附带候选人的名单，一直到

    今天早上我才看到。另一方面，我觉得我应该想办法帮你节省时间，免得你还要亲自到底下去跑一趟，来回奔波，太辛苦了。”说着他从文件

    夹里抽出一张纸。那张纸好平滑，完全没有皱褶，而且看得出来完全没

    有经过漂白处理。詹丝很纳闷，为什么资讯区用的是这么高级的纸，而

    她的办公室却只能用那种玉米浆造出来的纸。“名单里三个候选人，我

    是觉得，这个贝尔宁是比较理想的人选。”

    “我们等一下再讨论他——”马奈斯副保安官立刻接着说。

    “我想，我们现在就讨论他比较好。”他把文件推到詹丝面前。那是

    一份同意书，底下已经有人签了名，旁边还有一个空栏，空栏底下清清

    楚楚印着首长的姓名。

    她不由得倒抽了一口气。

    “你已经和彼得·贝尔宁谈过这件事了？”

    “他已经接受了。他还太年轻，而且很外向，暂时还不适合当审判

    官。我相信，有一天他会成为很好的审判官，不过目前，他比较适合先

    担任保安官。”

    詹丝忽然回想起当初彼得被提名担任审判官学徒的过程。他是白纳

    德提名的。先前有几次职务任命的时候，白纳德曾经推荐过人选，而她

    都同意了，因为她把那当成一种政治交换筹码，卖白纳德一个人情，等

    下次她提名自己人选的时候，他也必须同意。而她同意彼得担任审判官

    学徒，就是其中的一次。她仔细看看同意书上的签名。那确实是彼得的

    亲手签名。彼得的笔迹她看过很多次，因为他是威尔森审判官的学徒，帮威尔森做过很多备忘录，而那些备忘录会呈上来给她。她又想到，刚

    刚在楼梯上，有一个运送员匆匆忙忙下楼，从他们旁边经过还跟他们说

    了声不好意思。现在想想，他应该就是急着要把这份同意书送到资讯

    区。

    “可是，在我们这份名单上，彼得排在第三顺位。”詹丝首长终于开

    口了。这间会议室很宽敞，可是却很少人进来，犹如一个空荡荡的巨大

    洞穴。在这个闲置的巨大空间里，她那疲惫的声音听起来好微弱，好单

    薄。她抬头看看马奈斯。他怒气冲冲看着那份同意书，看得出来他正暗暗咬牙切齿。

    “呃，我想我们都心里有数，排第二的那个唐纳只是拿来凑数。干

    保安官，他好像嫌太老了点——”

    “他还没我老。”马奈斯忽然打断他，“而且，我干副保安官好像没

    什么问题。”

    白纳德歪歪头：“嗯，也对啦，不过问题是，你们名单上的头号人

    选，恐怕无法胜任。”

    “哦，怎么说？”詹丝问。

    “我不知道你怎么会……她的背景，你应该都调查得很清楚了才

    对。一看到你的名单，我立刻就认出她的名字。虽然她只不过是维修部

    的一个小技工，可是她已经给我们资讯区造成很大的困扰。”

    白纳德提到“维修部”这三个字的时候，几乎是咬牙切齿。

    “什么样的困扰？”马奈斯追问。

    詹丝瞥了马奈斯一眼，暗示他说话小心点。

    “坦白说，事关机密，所以不便向你报告。”接着，白纳德转头看着

    马奈斯。那个矮个子的眼中露出凶狠怨毒的目光，毫无保留地显露出他

    对副保安官的恨意，不过，也可能他痛恨的是马奈斯胸口的警徽。“没

    什么大不了的事，跟法律扯不上关系。不过，她的部门提出……呃，提

    出很古怪的申请，要求物资区把我们部门用的东西转送到他们那边，说

    他们有优先权。这根本就违反规定。”白纳德深深吸了一口气，两手压

    住面前的文件夹。“本质上，我不敢说那叫偷窃，不过，我已经向机电

    区的负责人狄根·诺克斯提出申诉，说明这种……违规行为。”

    “就这么点小事？”马奈斯几乎是在咆哮，“申请材料？”

    白纳德立刻皱起眉头，两手一摊：“什么叫作这么点小事？你到底

    有没有在听我说话？那个女的根本就是盗窃物资，把我们部门的东西转

    送到他们那边。更何况，那些东西，他们真的是拿去作为地堡公务用的

    吗？搞不好根本是他们私人要用的。还有，那个女的用掉的电力已经超

    过规定的配额，天晓得她是不是用来换点数——”“现在你是在正式提出控诉吗？”马奈斯手伸到口袋前面，作势要掏

    出他的笔记本，而且用拇指按下原子笔尾端的按钮，让笔尖冒出来。

    “噢，没有没有。我刚刚不是说过，我们不希望这件事麻烦到你们

    保安部门。不过，你们应该看得出来，这样的人不适合担任高级执法人

    员。坦白说，像她这种人，也不过就是当技工的料，所以，你的头号人

    选还是留在底下比较好。”说着他拍拍文件夹，仿佛这就是定论。

    “所以这就是你的建议？”詹丝首长说。

    “对，而且，既然已经有彼得这么优秀的候选人自告奋勇，而且他

    还是住在上面的楼层——”

    “我会仔细考虑你的建议。”詹丝拿起桌上那张同意书，对折，用指

    甲把折线从头到尾压平，然后拿起来塞进她的文件夹里。白纳德看着她

    的动作，眼中露出畏惧的神色。

    “另外，既然你并不打算对我的头号人选正式提出控诉，那么，我

    就只好认定你是默许，同意我任命她担任保安官。”詹丝站起来，拿起

    背包，把文件夹塞进背包外侧口袋里，盖好袋口，然后拿起靠在桌缘的

    拐杖。“谢谢你的接待，不好意思耽搁了你这么多时间。”

    “不客气，可是——”白纳德赶紧站起来，绕过桌子跟在詹丝后面。

    詹丝正要走向门口，马奈斯也站起来跟在她后面，一脸得意的笑。

    “可是我怎么跟彼得交代？他还以为他随时都要上任了!”

    “你本来就不应该自作主张跟他谈这件事。”詹丝走到门厅，她忽然

    停下脚步，瞪着白纳德说，“我把名单交给你的时候，本来还信心满

    满，相信你一定会同意，可是你却让我失望了。说真的，我很感激你对

    地堡的贡献，从前，我们也一直都合作愉快，携手领导所有的居民创造

    了一个大家公认的最繁荣美好的年代——”

    “这也就是为什么——”白纳德又开口了。

    “这也就是为什么这次我会原谅你侵犯我的权力。”詹丝首长

    说，“这是我的职权。我有权任命任何人。大家选我当首长，就是要我

    来做这种决定。所以，我和副保安官现在就要下去，找我们的头号人选，好好面试她。而且，回程的时候，我一定会到你这里来，因为可能

    会有文件需要你签个字。”

    白纳德两手一摊，一脸无奈。“好吧。”他说，“我要向你道歉。我

    只是希望能帮得上忙，让进度能够快一点。对了，你们应该好好休息一

    下吧。既然来了，就应该让我好好招待一下。想不想吃点什么？吃点水

    果怎么样？”

    “我们还是快点赶路比较好。”詹丝说。

    “那好吧。”他点点头，“不过，最起码让我帮你们把水壶灌满，好

    不好？”

    詹丝忽然想到，他们两个水壶，有一个已经喝干了，而且接下来还

    要走很久的楼梯。

    “那就谢谢你的好意了。”说完她朝马奈斯挥挥手，叫他向后转，抽

    出他背包后面的水壶，然后自己也向后转，让他把她背包后面的水壶也

    拿出来。白纳德挥挥手，叫他一个手下过来拿水壶去把水装满，而同一

    时间，他眼睛一直盯着他们，仔细观察他们那种奇特的亲昵的举动。11

    快到五十楼的时候，詹丝已经累得有点意识不清，脑海中一片空

    白。背包里那张彼得·贝尔宁的同意书仿佛变得有千斤重。马奈斯跟在

    她后面几步，嘴里不停嘀咕，咒骂白纳德，然后努力加快脚步，想跟上

    詹丝。这时候，詹丝终于明白自己已经陷入困境，无路可退了。她大腿

    小腿的肌肉早已酸软无力，而且，更因为她心里明白这次决定走这一

    趟，根本就是一个天大的错误，甚至是致命的错误，所以心理上的绝望

    导致她更虚弱。那女孩的爸爸已经警告过她，说他的女儿会拒绝接受任

    命。另外，资讯区的负责人另有他属意的人选，这也对她造成压力。现

    在，每往下多走一步，她内心的恐惧就会更加深。不过，尽管笼罩在恐

    惧的阴霾中，她内心却越来越笃定，深信茱丽叶就是他们需要的人。他

    们一定要想办法说服这女孩子，叫她离开机电区，接受任命。这样做，至少可以给白纳德一点颜色看，或者，至少不至于让这次艰巨的任务完

    全白费。

    詹丝已经当了很久的首长，甚至，她都已经这么老了，大家还是选

    她当首长，究竟为什么？一方面是因为她很有效率，把地堡管理得很

    好，另一方面，也是因为她能够预防灾难发生。不过，最主要的原因

    是，她很少引发纷争。然而，她忽然觉得现在时候到了，她不得不和别

    人正面对决。现在，她已经够老了，已经没什么顾虑。她转头看看马奈

    斯，心里明白他的情况也跟她一样。他们的日子不多了，而现在，如果

    说他们还能够为地堡做出一个重大的决定，作出最大的贡献，那么，那

    就是让他们辛辛苦苦创造的成果能够延续下去。预防暴动发生，防止滥

    权。这就是为什么后来的几次大选，她都能够以压倒性的票数当选。可

    是现在，她感觉到她的时代已经到了尽头，年轻的一代已经准备要取代

    她了。她任命了那么多审判官，有多少个是白纳德推荐的？现在，他还想操纵保安官的人选？白纳德大概用不了多久就会当上首长吧？或者更

    可怕的，他会躲在幕后操纵他手下的傀儡，控制整个地堡。

    “冷静一点好不好？”马奈斯有点不高兴。

    詹丝这才意识到她走太快了，于是立刻放慢脚步。

    “你是不是被那个王八蛋气昏头了，情绪太激动？”他说。

    “我看你也差不多。”她立刻反唇相讥。

    “你快要走过头了。水耕区快到了。”

    詹丝转头看看平台上的数字，发现他说得没错。她怎么会没注意到

    那股香味？这时候，底下平台那扇门忽然打开，有个运送员走出来，两

    肩扛着好几袋水果，一股甜美多汁的果菜香立刻扑鼻而来。

    已经过了晚餐时间，那股香味实在太诱人了。那个运送员好像扛得

    太重了，但尽管如此，当他注意到他们准备要进门，立刻就伸出一条腿

    顶住门，两手还是扶着肩上沉重的货袋。

    “首长，你好。”他打了声招呼，弯腰点点头，接着也朝马奈斯点点

    头。

    詹丝向他道谢。绝大多数的运送员，她都认得出来，因为他们跑遍

    整座地堡，常常会跟她碰面。不过，他们一向都来了就走，所以她总是

    来不及问他们叫什么名字，记在心里。通常，只要见过一次面，她就有

    办法记住那个人的名字。这是她的专长。接着，她和马奈斯走进水耕

    区，这时候，她忽然有点好奇，这些运送员是不是每天晚上都有办法回

    到家，陪伴自己的家人？或者，他们到底有没有家人？他们会不会都像

    神父一样单身？她已经老到一个年纪，对年轻的生命变得非常好奇，所

    以她很渴望能够多了解他们。也许，她应该在楼梯井的平台站个一整

    天，欣赏他们搬东西的模样，仔细观察他们。在她心目中，这些运送员

    就像她呼吸的空气一样，无所不在，永远在供应她需要的东西，如此不

    可或缺，然而，也正因为他们总是无所不在，反而会令人觉得理所当

    然。而现在，一路走下楼梯，她终于体会到什么叫作筋疲力尽，也终于

    真正体会到他们是多么了不起。那种感觉，就仿佛突然吸了一口纯氧，才终于体会到空气的美好。

    “你看那些橘子，闻到香味了吗？”马奈斯的声音惊醒了她，詹丝这

    才回过神来。果园外面那道低矮的围栏上有一道门，他们进门的时候，他抬起鼻头在半空中猛嗅。他们看到一个穿着绿色连身工作服的水耕区

    员工。他朝他们挥挥手，叫他们进来。“首长，背包可以放在这里。”他

    指向一面墙。那整面墙是由无数方格组成的，零零落落塞着背包或是捆

    包。

    詹丝遵照他的指示，把背包塞进一个方格里。马奈斯把她的背包推

    到最里面，然后把自己的背包塞进同一格里。这是为了节省空间呢，还

    是他无意间显露出来的保护她的本能？詹丝无法确定，不过，那种感觉

    就像果园里的气味一样甜美。

    “我们有预约，今天晚上要在这里过夜。”詹丝对那个员工说。

    他点点头：“房间在下一楼。我相信他们应该还在帮你们准备房

    间。你们只是要住宿吗？还是也要吃点东西？”

    “都要。”

    那年轻人对她笑了一下。“嗯，那你们就先吃吧，等你们吃饱了，你们的两间房应该也准备好了。”

    两个房间。詹丝暗暗感谢那个年轻人，然后跟着马奈斯走进错综复

    杂的果园。

    “你已经多久没来过这里了？”她问马奈斯。

    “哇，好久了。大概有四年了吧。”

    “没错。”詹丝笑起来，“我这辈子永远忘不了那件事。本世纪最大

    的窃案。”

    “你以为那很好玩吗？”马奈斯说。

    他们走到大厅最里面，到这里，如蜘蛛网般错综复杂的水耕区开始

    分成两边，中央的通道蜿蜒曲折，一路通往下一层楼。走在这条通道

    上，有点像走在迷宫里，一步步走向远处的水泥墙。上面的水管不停地

    洒水，水花喷洒的声音在低矮的天花板下回荡着，听起来有一种莫名的安慰。中央通道两边是一望无际的果园菜园，茂盛的枝叶绿意盎然，白

    色的塑胶管构成无数的格架，遍布着一丛丛蔬菜，一株株小树，格架上

    还串连着密密麻麻的细绳，交缠着无数的枝叶和藤蔓。里面有一些工作

    人员正忙着照料那些果菜，他们都穿着绿色的连身工作服，脖子上挂着

    一个袋子，里面装满了采收的作物。他们手上拿着大剪刀，乍看之下仿

    佛他们身上长着巨大的爪子。他们剪下果菜的动作如此熟练，仿佛毫不

    费力，令人神迷。这种功夫，只有靠长年累月不断的操作才有可能训练

    得出来。

    “当年，有一个人最先认定那些东西是水耕区里的人偷的。那个人

    不就是你吗？”詹丝还在自顾自笑着。一路上他们看到好几个标志指示

    大餐厅的方向，于是就跟着标志一直走。

    “你一定要扯这件事吗？”

    “这有什么好难为情的？你不觉得很好笑吗？”

    “再过几年，也许吧。”他忽然停下脚步，隔着一面绳子编成的网

    墙，看着一棵番茄树。那熟透的番茄香气四溢，詹丝的胃不由得咕噜作

    响。

    “当年，我们真的太激动了，搞得天翻地覆。”马奈斯口气很平

    静，“为了办这个案子，霍斯顿简直像疯了一样。他每天晚上都会发邮

    件给我，要我跟他报告进展。这辈子我从来没有看过他那样，不顾一切

    拼命想抓到一个人。你知道吗，那种感觉，就好像他真的迫切需

    要。”说到这里，他伸出手，手指扣住一面护栏，眼睛看着满地蔬菜后

    面那不知名的远方，仿佛看得到从前的那一幕。“回想起来，感觉上很

    像他已经发现艾莉森怪怪的，好像他已经感觉得到她快要发疯了。”马

    奈斯转过来看着詹丝，“她被送出去清洗镜头之前，地堡里的状况，你

    还记不记得？已经持续了好久，所有的人都已经快要情绪失控了。”

    詹丝已经好一会儿没笑了。她站在马奈斯旁边。马奈斯转身回来看

    着那棵番茄树，看着工人剪下一颗红透的番茄，放进篮子里。

    “你知道吗，我觉得霍斯顿是拼命想缓解地堡里的压力。我认为，当时他很想亲自下来抓那个偷东西的人。他每天发邮件给我，要我报告

    进展，那种感觉就好像他要靠我的报告才活得下去。”

    “对不起，我实在不应该扯这件事。”詹丝伸手搭在他肩上。

    马奈斯忽然转头看着她的手背。在浓密的胡须下，依稀看得到他的

    下唇似乎动了一下。詹丝感觉他那种动作很像是在亲吻她的手，赶紧把

    手缩回来。

    “没关系。”他说，“可惜那个时候大家心理压力太大，要不然，想

    想确实是很好笑。”说完他转身继续沿着通道往前走。

    “后来他们到底有没有查出来，它是怎么有办法跑进水耕区？”

    “应该是从楼梯井上来的吧。”马奈斯说，“一定是。 ......