为什么我们总是在逃避.pdf
http://www.100md.com
2020年1月3日
![]() |
| 第1页 |
![]() |
| 第4页 |
![]() |
| 第14页 |
![]() |
| 第30页 |
![]() |
| 第40页 |
![]() |
| 第95页 |
参见附件(963KB,171页)。
为什么我们总是在逃避,这是一本由著名的临床心理学家编写的一本书,全书共有3大部分和十多个小章节,为你揭开你总是在逃避的面孔。

为什么我们总是在逃避内容提要
大考在即,一看书就犯困,丝毫提不起精神,于是选择用打游戏来转移自己本该用于学习的注意力。
工作中遇到无法解决的问题,日复一日地拖延下去,既不愿意想办法解决,又在逃避中陷入深深的焦虑。
感情中遇到诸如伴侣出轨等情况,下意识地告诉自己那不是真的,想方设法寻找对方没有出轨的证据。……
就像鸵鸟遇到危险时,下意识地把脑袋扎进沙堆里,以为自己眼睛看不见了就是安全的。我们在生活中遇到自己不愿意去面对或者无法解决的问题时,也会倾向于选择用“转移注意力”“拖延”“否认”等方式去逃避。
然而,逃避的效果是临时的、短暂的,它很少能真正地解决问题,反而会使我们错过解决问题的*时机,让问题变得更加复杂。
心理学家研究指出,逃避的心态属于心理防御机制的范畴。本书即从“心理防御机制”的角度出发,妙趣横生地解释了我们总是在逃避的原因,帮助我们克服遇到问题就试图逃避的消极心态,找到勇敢去面对的办法。
写给不知不觉就开启逃避模式的你!
为什么我们总是在逃避作者
[美] 约瑟夫·布尔戈(Joseph Burgo)
精神分析师、临床心理学家,从事心理治疗三十多年,曾担任国际精神分析协会组成协会的董事会成员、官员和讲师,是热门博客After Psychotherapy的作者。
美国国家公共电台(NPR)、今日美国(USA TODAY)、《魅力》杂志(Glamour)、《纽约时报》(The New York Times)的专家评论人。《大西洋月刊》(The Atlantic,美国最受尊敬的杂志之一)的定期撰稿人。
为什么我们总是在逃避目录内容
PART 1 所谓心理防御,就是我们为逃避痛苦而向自己撒的谎
Chapter 1 可“他”向来缺少自知之明:那个不认识的自己
Chapter 2 只要活着就会受伤
Chapter 3 我们的情绪地图
PART 2 10种常见的心理防御机制,消极且无用
Chapter 4 “鸵鸟心态”的本质:压抑与否认
Chapter 5 因为懂得,所以慈悲:转移与反向形成
Chapter 6 非黑即白思维:分裂
Chapter 7 现在她在我心目中很,我不想破坏这份:理想化
Chapter 8 别到处说你的苦,没人愿听你的负能量:投射
Chapter 9为避免痛苦,放弃所有开始:控制
Chapter10你相信的,只是你想让自己相信的:“思考”
Chapter 11“-本正经“地胡说八道:羞耻防御
PARTRT 3 告别逃避的生活方式:如何解除无益的心理防御
Chapter 12 对生活要有正面”刚”的勇气
Chapter 13 压力面前,不逃避,去面对
Chapter 14 我们终将活成内心无比强大的自己
为什么我们总是在逃避截图


图书在版编目(C I P)数据
为什么我们总是在逃避 (美) 约瑟夫·布尔戈著 ;曲贝贝译. -- 北京 :
中国友谊出版公司, 2019.3
书名原文: Why Do I Do That
ISBN 978-7-5057-4444-8
Ⅰ. ①为… Ⅱ. ①约… ②曲… Ⅲ. ①心理学 Ⅳ.①B84
中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第174661号
著作权合同登记号 图字:01-2018-5842
WHY DO I DO THAT?: PSYCHOLOGICAL DEFENSE
MECHANISMS AND THE HIDDEN WAYS THEY SHAPE OUR LIVES
By JOSEPH BURGO PH.D.
Copyright:? 2012 BY JOSEPH BURGO PH.D.
This edition arranged with Joseph Burgo PhD
Through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.
Simplifi ed Chinese edition copyright:
2019 BEIJING MEDIATIME BOOKS CO., LTD.
All rights reserved.
书名 为什么我们总是在逃避
作者 [美]约瑟夫·布尔戈
译者 曲贝贝
出版 中国友谊出版公司发行 中国友谊出版公司
经销 新华书店
印刷 北京市松源印刷有限公司
规格 880×1230毫米 32开8.5印张 115千字
版次 2019年3月第1版
印次 2019年3月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-5057-4444-8
定价 42.00元
地址 北京市朝阳区西坝河南里17号楼
邮编 100028
电话 (010)64678009目录 CONTENTS
前言
PART 1 所谓心理防御,就是我们为逃避痛苦而向自己撒的谎
Chapter 1 可“他”向来缺少自知之明:那个不认识的自己
Chapter 2 只要活着就会受伤
Chapter 3 我们的情绪地图
PART 2 10种常见的心理防御机制,消极且无用
Chapter 4 “鸵鸟心态”的本质:压抑与否认
Chapter 5 因为懂得,所以慈悲:转移与反向形成
Chapter 6 非黑即白思维:分裂
Chapter 7 现在她在我心目中很完美,我不想破坏这份完美:理想化
Chapter 8 别到处说你的苦,没人愿听你的负能量:投射
Chapter 9 为避免痛苦,放弃所有开始:控制
Chapter 10 你相信的,只是你想让自己相信的:“思考”
Chapter 11 “一本正经”地胡说八道:羞耻防御
PART 3 告别逃避的生活方式:如何解除无益的心理防御
Chapter 12 对生活要有正面“刚”的勇气
Chapter 13 压力面前,不逃避,去面对
Chapter 14 我们终将活成内心无比强大的自己谨以此书致谢R.与S.及我的每一位访客前言
亲爱的读者,很高兴你能翻开这本书。
这是一本从“心理防御机制”的角度出发,帮助我们摆脱遇到问题就
逃避的消极心态、找到面对痛苦更有效的应对办法的书。
我从事心理治疗工作30 余年,职业生涯的大部分时间都是在诊所
里与那些前来寻求帮助的成年人共同度过的。他们或不堪忍受焦虑、郁
闷、抑郁,或对婚姻感到痛苦,或有进食障碍,或对自己感到羞耻、自
我厌恶,或有强迫行为——原因不一,但都是因为感到痛苦而来。经过
对那段时光的提炼总结,加之从中所学,我由此写下了这本书。
从心理动力学的角度,我得以观察到了人类的本性与心理:对每个
人而言,我们依然无法意识到自己内心世界的很多隐藏面向,也即有些
时候仍处于一种无意识状态。作为一名以心理动力学为根基的治疗师,我的工作便是让来访者认识他们自身那些未知的部分,其中最主要的一
种方法就是帮助他们了解心理防御机制,这种机制能把痛苦情绪、想法
及恐惧拒之意识之外,开启他们的逃避模式,最终形成痛苦的恶性循
环。
对于心理防御机制,最通俗简短的解释来自于英国的著名心理分析
学家唐纳德·梅尔泽(Donald Meltzer),他说:“一切防御机制都是我们
为逃避痛苦而向自己撒的谎。”
而本书的主旨内容就是心理防御机制:它们如何运作,被其阻挡在
意识之外的痛苦因素有哪些,我们为什么会依赖心理防御机制,以及如
何认识与面对藏在其背后的无意识痛苦的潜在收益。心理防御机制是人类心理中一个普遍而必需的部分,既给我们提供了保护,帮助我们解决
了人类经历中的一些难题,但同时也阻碍了我们成长以及对满足感的获
得。严重或根深蒂固的心理防御机制会妨碍我们看清自己在关系中真正
的需求,无法体验丰富的情感甚至无法保有自尊的生活。本书将会帮助
我们认识自身的心理防御机制,超越限制,获得成长。
虽然直面痛苦看似很难,但在这个过程中你也会体验到释放与振
奋。还有什么能比探索自我,读懂朋友、家人和相识之人的复杂心理活
动,同时更深层次理解人类关系更有趣的事情呢?经过这么多年的切身
实践,我对自己这项工作的热情不曾减少半分,并发现了他人身上的无
穷魅力,我希望你也能从此书中感受到些许。
阐释心理动力学治疗的核心概念与对策,并将其融合到自我探索过
程中实现治愈的目的,这是我写作本书的初衷。《为什么我们总是在逃
避》第一部分探讨心理防御机制的本质与目的,以及人类经历中通常引
发这些防御机制的困难面向;第二部分进一步探讨人类最重要的心理防
御机制,并附带练习帮助读者认识自身的心理防御机制,从而识别其背
后的潜意识情感;第三部分中的几个章节则探讨了解除心理防御机制的
若干方式,及如何更有效地处理我们最棘手的情感问题。
在接下来的内容中,我会花上一些时间阐述并帮助读者建立对伤痛
的觉知,这些伤痛可能是他们彼时难以面对的。提到阅读本书的体验,尤其是当你全身心投入练习中时,你会感觉既不轻松也不舒服,但我相
信若你坚持下去,你将会看到更深层的自我觉知所带来的益处。《为什
么我们总是在逃避》一书会帮助你从自己的关系中得到更多你需要的东
西,创造生动而可控的情感生活,更好地判断自己——包括自己的优势
与局限——并因此发展出对自己切合实际的预期,使自己的内心和外在
表现趋于一致。而我们的内外一致性越高,对自我的判断也就会越准
确,越能抵消落差感,心理也就越成熟、越健康,提升自尊,增强自己
面对这个世界的能力。
正如接受治疗的来访者一时间无法面对他们的全部痛苦——实际上
没人能做到这一点——你可能也无法一下子理解本书中的所有观点。也
许你要读上不止一遍,或者先阅读几个章节,将理解了的内容经过梳理
后,才能更好地读下去。真正的成长发生在一言一行之间,通常要在很
长一段时间后才会有质的飞跃。虽然在感受到威胁时勇往直前很重要,但也不要太过逼迫自己,或过高要求自己。再微小的自我觉知,再小的
进步,都有其价值所在。同时要记住的是,没有人能超越自身的心理防御机制,从此不再依
赖它们。尽管我是一名心理治疗师,写了这本书,还是你在这场充满冒
险的自我探索之旅中的假定向导,但我每天依然在面对并努力与自身的
心理防御机制和解。本书要表达的一个主要信息是,我们还是会有敏感
的情绪问题,可你所投入的时间与努力会让你更容易,也更自信地处理
这些问题。
换言之,面对痛苦与不堪回忆对每个人而言都是一项挑战。当你在
本书和练习中寻找自己的治愈之路时,你需要记住,从更广泛的意义上
讲,所有走在成长这条路上的人都在受苦。
心理动力学的观点起源于西格蒙德·弗洛伊德的著作。在我还是一
名年轻的精神分析学家的时候,我曾教授过一整年的精神分析学课程,这些课程涵盖了他全部24 卷著作——这是全球大部分精神分析培训机
构的标准课程设置。弗洛伊德在过去的50 年间淡出了人们的视野,主
要是因为他无法理解女性性征,从而对女性的看法存在一些偏颇,这在
当今则会被视作对女性的歧视与傲慢。他也因此被公认为过时与守旧的
代表。
尽管如此,他的许多具有变革性质的见解仍然成为我们心理学中的
基本设定。即使是那些诟病弗洛伊德的人,也经常会于无意间接受他心
理治疗方面的诸多核心原则。我们的文化已被其先驱著作深刻而永久性
地改变了。
自弗洛伊德于1939 年去世后,很多颇具影响力的理论家对他的一
些观点予以了扩展和修正,我在下文中会提到其中一些,但更多时候我
会借鉴弗洛伊德本人的观点。当你读到本书的最后一页时,我希望你对
他带给我们文化的贡献会有更深的认识。像我一样去真正认识他,认识
这位塑造了我们每个人每天看待自己及他人方式的革命性天才,即使我
们并未意识到这一点。PART 1
所谓心理防御,就是我们为逃避痛苦而向自己撒
的谎Chapter 1
可“他”向来缺少自知之明:那个不认识的自己
可他向来缺少自知之明。
——《李尔王》第一场第一幕
我们多数人都有过对自己所想、所说或所做感到出乎意料的经历,那一刻我们会突然发现,原来有些东西在不知不觉中已经“酝酿”了很
久。一件看似很小的事情都会打破我们内心的平衡,让我们意识到,自
己其实对某件事早已有了强烈的情绪反应。
伴侣长期忘乎所以地埋头工作,你倒也任劳任怨地一手挑起家里的
烂摊子。“他工作太辛苦了。”但有一天当你让他顺路把衣服送到干洗店
时,看着他万分不情愿的样子,你气不打一处来:“就当我没说,忙你
的去吧!真是什么都指望不上你!”
临出发,朋友却一通电话打过来:“我临时有事……你不介意
吧?”其实那一刻你失望透顶。多年以来,你一次次纵容朋友这种不顾
及自己的行为,此刻你发现你依然无法释怀她去年忘掉了你的生日这件
事。你也终于认识到那个自己一直以来都知道但却不愿面对的事实:她
只是不重视与你的这份友情罢了。
你的母亲在长期饱受病痛折磨后于半年前离开了这个世界,那时你
认为自己在她病痛期间已经把该伤的心都伤完了,在她终于从死亡中获
得解脱的那一刻,对你而言同样像是一种解脱。但是在某个夜晚,当你
在观看一部情节伤感的电影时,却不由自主地抽泣起来,你发现自己原
来是那么思念母亲。人类通常终其一生都会认为那个拥有意识体验的他们就是真实的自
己,事实上,我们依旧对重要的情感世界所知不多。这也并非什么新奇
的说法,因为早在莎士比亚时期,我们就可以找到对此的论证(正如在
本章开头引用的那句话),很多人性研究者发现:相比于其他人,有些
人对自我的认识更深刻。
这在简·奥斯汀的小说里,遍是那些逐步认识到某种态度或感情是
如何蒙蔽自己本性的人物形象,譬如在《傲慢与偏见》中,当最后从达
西的书信里知道事情的真相后,伊丽莎白·班纳特的内心独白是:“直到
现在,我都对自己一无所知。”回顾整个小说史,许多诸如弗拉基米尔·
纳博科夫(Vladimir Nabokov)与福特·马多克斯·福特(Ford Madox
Ford)等作者,都是在借由不可靠叙述者的形象来刻画那些无法触及自
己情感真相的人们。
德国哲学家克里斯托弗·瑞格尔爵士(Sir Christopher Riegel)在18
世纪提出了“潜意识”一词,这个术语随后由塞缪尔·泰勒·柯勒律治
(Samuel Taylor Coleridge)传入英国,并在一百多年前被西格蒙德·弗
洛伊德(Sigmund Freud)当作其精神分析理论的基石。从此,和意识搭
不上边的潜意识(1)
这个概念被列入了文化遗产,它对我们了解自我及其
发展历程都有着全面性的影响。
在生活中犯“弗洛伊德式错误”(Freudian Slip)相当普遍,譬如讲
话人出现的口误,其实泄露的是他自己潜意识里的真实意愿。你也许对
伍迪·艾伦的电影《安妮·霍尔》(Annie Hall)中的一幕非常熟悉:男主
人公在接受深入的心理分析时说道:“我根本不介意被分析,但问题
是,这样做可以改变我妻子吗?”“弗式错误”是好莱坞影片惯用的手
法,像在《王牌大贱谍》(Austin Powers)系列、《冒牌天神》
(Bruce Almighty)及《大话王》(Liar,Liar)中都有为观众制造的大量
笑料。
很多人能够推断出一些行为背后的潜意识动机,比如“忘记”承担自
己厌恶的责任或家务:实际上并不是那个人故意疏忽不去兑现说过的承
诺,忘记这一行为本身泄露了他自始至终就不愿去做那件事。我推测,生活中有很多已婚人士,在配偶“忘记”他们的纪念日时,根本不会去深
究其本质。
我们通常还会认为自己要比当事人更了解他们。当一行同事外出就
餐时,谈论起了另一位不在场的同事,比如有人说:“我早就该清楚她一点儿批评都接受不了,她认为自己就是完美的代表。”一群老朋友也
许会这样谈论一位缺席的伙伴及其新女友:“难道他看不出来他又找了
一个专制型的女友吗?简直是他妈妈的翻版!”当听朋友讲起他为生活
新篇章制订的计划时,你可能在私底下心想:“神啊,你什么时候能不
再自欺欺人!”
虽然我们会认定自己能洞悉身边的人,但当有人对我们做同样的事
时,我们则会心存怨恨。当我们无法看清自己,而他人却看得清清楚楚
时,这对多数人而言是一件非常不愉快的体验。如果被朋友说中了,我
们会坚称自己的口误为语言故障,没有任何别的意思;将忘记聚餐时间
归结为工作压力大;或把漏报来宾名字轻描淡写地说成看走眼,而与去
年在圣诞节聚会上那个人冷落自己这件事丝毫无关。
有时候,我们也的确会因为工作压力大而真的忘记一些事,一时口
误也当真别无他意,但通常情况下,疏忽和出错往往揭露了一些事实,它们是我们未能意识到,甚至对自己都不愿坦诚的真相。
我们能轻易识破他人的一些潜意识动机,却对自身的动机不明所
以。当我们借此思索潜意识的本质,质问为什么有些想法和感受无法被
意识到,而有些则会被意识到时,这个事实就会变得意义非凡。依据很
多心理动力学理论家对这个问题的记述,从弗洛伊德开始,我们的潜意
识埋藏着我们很多想法与感受,它们不是太过痛苦而令我们无法承受,就是与我们的道德和价值观互为冲突,有损我们的外在形象。换言之,我们并不想知道自己潜意识里的内容,如果我们真想知道的话,这些想
法和感受根本就不会进入潜意识领域里。
那么,我们是如何设法避免遇到让自己难以承受的那部分自我的?
我们又是怎么做到在别人看清自己的某一面时,自身却对它感到陌生
呢?
这便是心理防御机制(亦称为心理防御或简称为防御)开始发挥作
用的时刻。我们的心理防御机制都是一些无形的应对方式,通过它们,我们得以将那些无法接受的想法与感受排除在意识之外。但在这个过程
中,它们也在以微妙的方式扭曲我们对现实的看法,同时包括我们的人
际关系和内心的情感领域。本书会对这些心理防御机制加以详细的探
讨,了解它们的运作方式,并学会在我们身上辨认它们。本书同时还会
教我们处理、表达潜意识内容的有效具体方法:当我们的防御太严重或
根深蒂固时,我们便不可能体验到丰富而满足的情感生活。在上大学期间,我患上了严重的抑郁,随后寻求了专业心理医师的
帮助。和很多人第一次接受心理治疗的心情一样,我认为我的治疗师肯
定只是教我一些解决我当前困境的方法与技巧。然而令我惊讶的是(更
多的是感到不适),我发现他只是无比仔细地听我讲话,然后说一些我
完全摸不着头脑的话,都是一些我那时无法看清的情感生活方面的内
容。尽管我很排斥他告诉我的一些东西,有时还会被激怒,但是慢慢
地,我却不自觉地主动向他举例求证自己的行为,去接纳它们的真实
性。
在我从事心理治疗的30年间,我也一直沿袭着这个方式:我会认真
倾听那些前来向我寻求帮助的人,听到他们于无意间道出的关于自身的
诸多真相——内心极度的渴望,因恐惧而压抑的愤怒,毒害身心的嫉妒
或猜忌,令其意志削弱的羞耻及其他情感。当他们面对这些强烈的情感
时,因不知如何与之安然相处而选择了回避或压制。我便试着帮助他们
了解自身的心理防御机制——回避自身无法承受的痛苦经历的一些无意
识行为。同时我还告诉他们,一种特定的防御通常是如何阻止他们如愿
以偿,又是如何妨碍他们更好地关照自身及其他关系的。
这里便存在着防御机制的两面性:防御本身对我们每个人都是必需
且有益的,它可以帮助人类积极应对那些不可避免的痛苦,但当它们太
过根深蒂固时,反而会阻止我们触碰自身所需要面对的情绪问题。
一方面,采取暂时麻痹自我的方式或许可以帮你挨过失去挚爱的悲
痛,但在另一方面,对童年时缺失的情感视而不见则意味着,你无法明
白那段灰暗的过往会和自己不幸的婚姻有着什么样千丝万缕的联系。排
除对死亡的觉知,可以让我们过好每一天,敢于冒险,活出精彩的人
生,因为你在潜意识中认为自己是无懈可击的,而不似其他人一般过着
悲剧般的人生。
然而,当我们拒绝接纳自身大部分的情感经历时,我们会消耗自
己,同时削弱自己面对这个世界的力量与能力。譬如,愤怒能够激发我
们在个人生活层面做出重大改变——结束一段与一个自私伴侣构建的不
健康关系、结束不对等的友情、在受到苛待时保护自己。承认因自身行
为而感到的内疚与遗憾会让我们对在意的人采取补偿性行为。
通过转移或误读某些强烈情感的方式,防御机制常常会妨碍我们如
愿以偿,带给我们自我挫败感,甚至使我们产生自毁倾向。最糟糕的是,心理防御机制可能会排斥或误读那些我们在有效人际
关系中必需的情感——不仅仅是爱情,还包括与家人、朋友,以及与同
事之间的情感关系。当你封闭了对自己需求的觉知,你就不可能与他人
发展出真正的亲密关系。无论是在家,或是和朋友在一起,还是在工作
当中,当你强迫自己过度“忍耐”愤怒或不快时,你会丧失动力去做给你
带来这些糟糕感受的事情。当他人表露出了某种威吓影响到我们的情绪
时,习惯性采取退缩的人会发展出受限且不如意的人际关系,而这些关
系在他看来则不会对其造成任何威胁。
接下来,本书将全面解析心理防御机制对关系的影响,我们会进一
步探究它们在这些看似牢不可破的不愉快相处模式里所扮演的角色,解
答为何我们无法获得真正的亲密,无法兑现承诺,为何会在工作中遇到
相似的难题,为何朋友会愈走愈远,为何与父母或孩子很难做到心平气
和地沟通等现实层面的问题。
我们的最终目的是为了解除自身的心理防御机制,解除那些给我们
与生命中重要之人的关系带来阻力的机制,并找到表达我们潜意识内容
的有效方式。但这并不是说所有的心理防御机制都需要解除,也不是说
所有蛰居在潜意识里的内容都要去面对,而是说当我们的防御过于严重
或根深蒂固时,毫无例外地会对我们的关系造成很大的负面干扰,我们
需要做的是开发自身的意识,学会用灵活变通的方式应对生活中的诸多
难题。
究竟什么是心理防御机制
和潜意识这个概念一样,心理防御也已开始为大众熟悉,丰富了我
们对人性的认知。现在几乎每个人都知道表现出防御或做出防御反应意
味着什么,我们会用这些词来描述人们在极力否认一些真相时的行为。
“你发现当你提起有关他弟弟的事情时,杰夫有多抵触吗?你知道
他这是在为他婚礼上发生的事感到内疚。”
我们之所以知道一个人在努力回避自己不愿面对的痛苦或不愉快事
件,这要归功于弗洛伊德的初期著作理论。
19世纪90年代,弗洛伊德开始在他的著作中提到心理防御的概念,这在他与约瑟夫·布鲁尔(2)
于1895年同著的《对歇斯底里的研究》
(Studies on Hysteria)一书中最为明确。当然了,弗洛伊德当时是用德语提出这一概念,用到的是abwehr一词,从意思上讲,译为“避
开”或“抵挡”要比“防御”更为准确。
在弗洛伊德提出的心理学术语方面,我们仍在坚持使用一些不够严
谨的译入语,比如他会用德语中的das和ich(主体“我”或客体“我”)来
表达自我与意识,而绝不会使用同一类英语词语概括,他的译者在译文
中引入了拉丁语中的“自我”(ego),为他的这个术语增加了些许分
量,使其听起来更为“科学”。作为一门时常会被正统医学界抨击与嘲弄
的新学科,对待精神方面的解读我们需要十二分的严谨。
弗洛伊德的观点非常简单明了,而不似“防御机制”这个英语表达听
起来那般僵化。在弗洛伊德看来,有时在面对一种想法或感受时,如果
我们发现它会给自己带来痛苦,或从道德的层面上无法接受,我们便会
竭力避开,将之抵挡到潜意识中。这可绝非明智之举,因为那些令人不
快的想法或感受依然会不自觉地自动冒出来。弗洛伊德于19世纪尾声时
开始阐述他的这一观点。
自弗洛伊德首次提出心理防御这个概念后,后续有许多学者进一步
深化了我们对其的理解,如今弗洛伊德对其本质及功用的最初看法已被
广为接受——包括阿尔弗雷德·阿德勒(Alfred Adler)、安娜·弗洛伊德
(Anna Freud)和梅兰妮·克莱因(Melanie Klein)在内的多数探索心理
动力的学者与治疗师。迄今为止最短小精悍的理论释义来自唐纳德·梅
尔泽(Donald Meltzer),这位英国心理分析学家在其著作中通篇持有
的观点是:就其本质而言,一切防御机制都是我们为逃避痛苦而向自己
撒的谎(3)。
这个观点更易于我们将防御机制融合到个人经验中去,每个人都会
认同内心存在不愿面对痛苦的渴望,我们也都知道当直面真相会让自己
很受伤或无法承受时,我们有多容易选择自我欺骗。有时,如果面对一
件事的全部事实让我们的生活不堪重负时,防御机制会帮我们幸免于
难。
但在有些时候,我们则需要坦然面对痛苦。逃避事实也许的确会让
我们在当下那一刻感觉好受些,但从长远来看,这只会让事情朝着更坏
的方向发展。以下这个事例便很好地说明了大家都明白的一种最常见的
防御机制:拒绝承认配偶的婚外恋情(纵然有种种迹象表明这一事实的
存在),这或许可以暂时帮你躲开背叛的苦痛,但它同时也让你失去了
学会处理生命中类似难题及由其带来的一切间接性破坏的机会——对孩子、友情及自我价值感。
防御机制只顾眼下一刻,而不计后果,是一个人思虑不周的反射性
行为,只是为了规避当下一刻的痛苦,却不考虑由此带来的长期损失。
有时我们会终于“醒悟”过来,选择面对事实;有时在我们突破一些无意
识的认知时,开始意识到内心长久以来潜藏的心理秘密;但更多的情况
是,我们依然像过去一样充满防御,并继续对其保持一无所知。人类是
受习惯约束的动物,这样一来,改变便会显得尤其困难。
而本书提倡的改变,正是要通过识别并解除我们自身不恰当的防御
机制去实现,建立起面对事实的更有效方式,由此提高我们的生活与人
际关系品质。
心理防御机制与个性的关系
每当我们分开讨论心理防御机制,将它们作为单独的应对策略时,就会给我们造成误导性的印象,即它们是孤立存在、毫无关联的技巧
——像是在打高尔夫球时,你只是随意地拿起一根木棒、铁棒或者楔子
挥杆一样。然而实际上,我们极容易养成自己特有的或习惯性的防御模
式,而这些规避痛苦的惯用方法则会对我们性格的塑造产生影响。
威尔海姆·赖希(Wilhelm Reich)在他写于1933年的开创性著作
《性格分析》(Character Analysis)一书中提到了这个问题。虽然现今
在用英语谈论怪癖或道德时,会用到character(性格)这个词——我们
也许会说,“他是一个很有个性的人”,或者“她的性格很好”,但赖希当
初使用的是更贴近“个性”词义的德语Charakter(性格)一词。他认为一
个人的个性或“全部的性格特征都可以称得上是浓缩版的防御机制”,两
者均具有同其他机制相同的防御作用(4)。而此种防御显露出的是“一个
人通常的行为举止,说话走路的方式以及姿态;同时也会在一个人特有
的习惯中表露出来:怎么笑……为何有人彬彬有礼,有人却咄咄逼
人”。(5)
因此,若有人说你是一个从来不会心烦或生气的老好人,这句话会
告诉我们一些和你性格防御机制有关的信息;若你是一个独断的人,倾
向于主导一切,在声势上压倒他人,或者纠缠到对方听你的为止——这
些情况表明的又是另外一套防御机制。你与自己生命里重要的他人的互
动习惯会说明你一向使用的防御机制。在近些年,媒体把注意力集中在所谓的“人格障碍”话题上,这一方
面提升了大众对某一种人格障碍的深切认识,另一方面却也定义了一个
人的性格,框定了他她的人际关系。患有自恋型人格障碍(6)
的人通常会
夸大自己的重要性,对他人缺少同情,并以愤怒或羞耻的情绪回应批
评;而患有边缘型人格障碍的人则会表现出意气用事,情绪波动大,与
他人关系不稳定的特点。
基于人格障碍定义性格的方式而得出的诊断标签,是每个人日常都
会使用的一种临床、编纂性质的心理概述——我们在言语间充满了对那
些性格反映交流方式特征的人的总结。用心体会下面这些语句和描述他
人的方式,它们是我们多数人曾诉之出口的话语,因为这些句子关系到
易给关系带来摩擦或阻碍的性格特征,所以当我们使用时便意味着对他
人的批评或评判:
A就是一个控制狂。
B总是让我觉得他需要被拯救。
C很好说话,只要一切按她的来。
D不是一般地黏人。
E毫无人情味。
什么事都可能让F情绪失控。
为什么G总是紧张兮兮?
我没见过比H还莽撞的人!
J总是小题大做!
K认为他就是上帝恩赐给女人的礼物。
L是一个胆小如鼠的人。
M为什么非得在关系里充当受气包?
这些描述是对某些特质或相处方式的总结,我们常会借此表达对一个人基本性格的看法。虽然不太明显,但这些句子同时也表明了一个人
面对的阻碍所在:(1)A至D的行为是在应对需求与依赖时的做法;
(2)E至H的行为反映的是对紧张及痛苦情绪的管理方式;(3)J至M
反映的是在关系中的自尊议题。
在第二章节中,我们会细说这些心理议题,探究我称之为“主要心
理问题”的相关内容。正是在承受这些挑战时遇到的困难,在极大程度
上决定了我们会选择的心理防御机制类型。
我们每个人都会发展出专属于自己的一系列防御模式,用于应对人
类共有的情绪。不同的文化会对某些情感抱以宽容或谴责,因而造就了
我们各异的性格,以及我们规避不为社会所接纳的情绪的不同方式,但
所有的人都在和以下人类经验中固有的基本挑战做着斗争:
1. 需要或渴望与他人取得联系,并依赖他们满足我们的需求;同时
也要在这些关系里体验挫败、失望或无助。
2. 应对让人难以平复、时常感到痛苦的情绪问题,譬如害怕、焦
虑、愤怒、怨恨、羡慕与嫉妒。
3. 在人际交往过程中,自我感觉良好,对个人价值充满自信。
不同的人在面对上述议题时有着不同的难度;两个人也许在面对同
一种情绪时,却采取完全不同的防御方式。对每个人来说,我们使用的
防御机制将会塑造我们的个性,同时也会深刻影响我们的人际关系。
你的心理防御机制是什么呢
此时此刻,你可能想问的是:“心理防御机制都有哪些类型呢?”或
者更直白点:“我的防御类型是什么?”在本书接下来的内容中,我将会
详细解释我们每个人都会用到的防御机制,辅以我从临床实践及日常经
历中选取的一些实例举证。为了紧紧围绕本书的核心,在前两部分的内
容中会穿插一些问题及练习题,帮助你认识自身的心理防御,从而了解
你会这样做的深层原因。
充分利用本书中的练习
在做本书第一个练习前,请返回第14页的内容,再看一遍从A到M的个性描述,或许你身上存在其中的一或两个问题,只是呈现的形式并
不像上述的那般极端。
某人可能曾用下面的话伤害过你:为什么你要对所有事情都这么歇
斯底里呢?或者,你总是这么紧张!就不能放松一点吗?在这样的情况
下,你也许会在内心生起自卫之意——日常意义上的防御。当他人以批
评的语言说关于我们的事情时,或者用诸如总是、每件事情等字眼对我
们进行评价时,我们会很明显发现自己很难做到倾听对方,无论他们的
论述有多正确。
即便是朋友对我们做充满关怀的评论,我们也可能会拒之不闻。在
有些时候,无论那些言辞有多友善,仍会让我们内心充满抵触。当你回
顾上述12种性格描述时,你也许会坚持说它们没有一个适用于自己,即
便是在没有那么极端的情况下;抑或你会认为,“可能有些部分挺符合
我,但是……”若你还记得我们对防御机制的基本定义——为了规避痛
苦而对自己说的谎言——所以这个反应也许意味着是你的防御机制在作
祟。“但是”这个明显的转折词通常是最好的说明,因为当我们面对痛苦
时,极易表现出抗拒心理。
弗洛伊德及跟随他的很多心理动力学治疗师将此现象称为“抗拒”,你或许对这个词早有耳闻,这也并非一个难理解 的概念。若我们从一
开始就回避某些无法承受的痛苦感受或事实——即采取防御机制——我
们今后便会自然而然抗拒任何有可能唤起那份伤痛的事物。有时候我们
之所以会排斥一种观点,只是因为它与我们的现状不符。但在有些时
候,我们抗拒是因为感受到了威胁或痛苦。在后者这种情况下,我们对
某个观点的抗拒揭露的才是自身的防御机制。
在我的心理治疗实践过程中,我每天都会看到访客的抗拒行为。在
他们不太抗拒的前提下,我会将他们的注意力拉回到这份抗拒的感受
上,温和地鼓励他们去思考它的意义。若你没有接受任何治疗,那你就
要在通读本书的过程中成为自己的心理治疗师,随时记录下自己内心升
起的抗拒感受。要带着耐心,同时也要带着坚定,你需要向自己寻求这
些难题的答案:
我为什么总是不停地回到这个想法上,坚信它是错误的?
给我带来触动最大的是哪一段内容?为什么自从读到让自己想起……的片段,我就再没有拿起过那本讲
心理防御的书?我当时究竟想到了什么呢?
我为什么会在读完那个案例后,快速翻过那一页?
我给你的建议是,在阅读本书的过程中,随身携带一个笔记本,记
录下自己的反应,并将之存放在一个安全的地方,确保除了你之外任何
人都查看不了。因为若你担忧有人会偷窥,你会更没勇气记述那些羞耻
或悲伤的观察结果。尽你所能地对自己诚实,不评判自己,试着只将焦
点放在事实本身,即你的实际感受,你未经大脑篡改的反应,而不是你
认为自己应该采取的回应。不要逼迫自己改变什么。
对本章节末的练习部分:写下你的答案,记录下在此过程中产生的
强烈或异常的反应。随着对余下章节的学习,加上不时回顾以前的内
容,重新审视自己在早前做出的回应,你也许会发现自己的看法与理解
会随着时间发生改变。而若你不愿做这些练习或回答问题,同样记下
来,抗拒有时会以我们无法察觉的方式出现!
本章练习
本书中所有的练习,你都可以在日记中记下自己的回答,可以以叙
述的形式,也可以做简洁的总结。
1.当你想起自己认识的一些人时,你是否认为你能够在他们身上观
察到,并确定那些他们自身无法看到的面向?为何你会认为他们认识不
到自身的这些问题?在什么方式下承认事实会让他们感到痛苦?
2.在本章节开始,我列举了一些人们“唤醒”某种情感的例子,而这
些情感他们一直就有,只是并未真正意识到。你曾有过类似的体验吗?
你最终的感受如何?是令人不快,感到痛苦吗?
3.是否有人向你讲起过关于你自己的一些事情而令你感到无比心
烦,并让你“充满防御”?现在回过头看那次经历,那个人说的某些情况
是否就是事实呢?
本章小结
做上面这个简单的练习,目的只是为了让你开始思索防御的现实意义,包括自身以及他人身上的,去关注每个人都在试图回避痛苦真相时
用到的方式。在接下来的日子里,看你能否辨别出好友、同事或家人为
了回避痛苦而向他们自己撒的“谎”,更要开始学会问自己,哪些不愉快
的事实是你也不愿面对的。Chapter 2
只要活着就会受伤
只要活着,就会受伤。
——诺尔曼·布朗
请看以下几句对人类的描述:
1. 人是这样一类灵长目,拥有漫长而感到无助的婴儿期,和更加漫
长而依赖的童年。
2. 为了在危险的自然界中生存下去,他们进化出了一个强烈情绪反
应系统,帮助他们应对紧急情况,对感到威胁的外界刺激做出快速反
应。
3. 人类是社会性动物,从历史上看,他们总是以群体或部落的形式
生活在一起,而这种生存方式有着复杂的内部阶层;成员之间心理情
感上的内在连接让他们的群体紧紧抱在一起,并提高了他们的生存能
力。
这些特点听起来像是很有趣的人类学事实,好像和我们个人的关系
不大,与我们日常生活中的点滴也相去甚远,然而事实上,以上每一点
都对我们的生活有着深刻的影响,同时它们还影响着我们每一个人的关
系——包括父母与孩子的关系,朋友之间,同事之间,以及爱人之间的
关系。因为它们是个体寻求生存意义与自我价值的核心所在。
从发展的角度看,我在这里讲几点人类的进化遗产是如何影响到我
们的个人生活、个性发展,以及是如何给我们带来心理困扰的。1. 因为漫长而脆弱的童年——在那么长的时间里,我们都需要依靠
父母满足我们的需求,保护我们免受外界的伤害——依赖是人类经验的
核心。但当在极度脆弱与无助的婴儿期,我们的需求未能得到满足,父
母未能让我们感受到安全感时,这就会影响到我们长大后信任与依赖他
人的能力。
来看一下这个案例:布莱恩是我的一位访客,他的父亲在他年幼时
离家而去,而母亲随后经历了两次短暂的恋情。布莱恩在长大后变得很
孤僻,他发现自己很难做到信任或依赖他人。等他结婚时,他娶的是一
个容易被自己控制的女人,他还在家里偷偷安装了监控摄像头,随时监
测妻子的举动。
梅丽莎成长于一个有着和布莱恩同样混乱背景的家庭,无论在她的
友情,还是在她的恋情中,她都极其依赖他人,同时占有欲极强。从她
建立新关系的那一刻起,她就想要迫不及待地占有对方,同时担心自己
会被抛弃。
2. 自打出生时,孩子都拥有超强的感知能力,同时对他们来到的这
个陌生世界充满恐惧。这时父母的主要工作便是帮助他们学会管理这些
感受——安抚并让他们拥有安全感,譬如在孩子感到受伤时安慰他们。
而如果我们的抚育者总是令我们失望,无法提供我们需要的情感支持,我们今后就很难具备很好的管理自身感受的能力。
我曾为莎伦,一位年轻女士治疗了很多年,她当时陷入了暴食与催
吐的不受控恶性循环。她的父母很早便离了婚,母亲以军事化的严苛标
准照顾孩子的生活,杜绝任何形式的强烈情绪或冲突出现,她甚至否认
自己的第二任丈夫猥亵过莎伦。成人后的莎伦由于无法承受激烈的情
绪,便选择用食物麻痹自己,并一度用呕吐作为一种无意识的手段来逃
避无力承受的感觉,让自己处于一种平静的空虚状态。
来自干扰性很强与情绪爆炸式家庭的艾丹,总是会被自己的感受吞
没。工作中的小问题会发展成大危机,挫败感时不时导致他在与同事的
交流中爆发情绪,而当他需要处理关系中的冲突时,也常以情绪崩溃无
果而终。
3. 我们每个人都需要感受到自己是重要的,在世界上占有一席之
地;我们需要体验到一种内在价值感,感受到自己生命中的人(我们
的“群体”)是重视与尊重我们的。但若我们早期的成长环境没能为自己输出这种个人价值感,那么我们终其一生都会与羞耻感和低自尊的议题
纠缠不休。
山姆的父母严厉且有完美主义倾向,山姆感觉自己甚少有达到他们
标准的时候。他慢慢长成了一个高大英俊的男人,却难以摆脱认为自己
很丑的自卑感。成年后,虽然结了婚,表面上与异性结合,但他时不时
会在自己感到非常低落之时逗留于同性恋洗浴室。他从不参与那里的性
事,只是从其他男人眼里流露出的羡慕与渴望中寻回自我。
杰西卡来自一个拥有吸毒史、精神疾病和破裂婚姻的大家庭,在她
长大后,母亲总是想要把她理想化——因为她的艺术天分和在校的优异
表现——期望她这唯一的孩子并非“失败之作”。但杰西卡从未对自己的
能力有过自信。她自记事起,就深受羞耻感困扰;成年后的她无法完成
对艺术的追求,所有的关系最终都会给她带来情感上的虐待:总是过度
付出,要求的回报却少之又少。
这三组主要心理问题是我们人类经历的核心内容。在我做治疗师的
这些年,几乎所有来找我的人都是因为无法处理它们中的一个或多个问
题。
一些访客是因为处理不好对亲近关系的依赖问题,他们中有的人像
布莱恩一样无法走近关系,也有人像梅丽莎一样“走得太近”。
当进行个体治疗时,我会和访客一起探索他们用以回避自我需求的
心理防御,在此过程中帮助他们更好地接纳自己的需求——这是获得美
好关系的必要步骤。对于有同样困扰的读者,本书将帮你识别那些通常
用来应对需求的防御机制,指导你如何在解除这些防御的同时,以更有
效的方式去满足这些需求。
当一些访客发现他们失去对自己情感世界的掌控感后,他们要么封
闭自我,找出若干让自己逃离情感的方式,如莎伦选择了暴饮暴食;要
么完全受自己感情支配,像艾丹一样经常任其吞没。
接受关系治疗的访客会逐渐意识到自己在管理情绪时所运用的防御
策略,随着治疗学会处理感受的更好方式。本书的第二部分与第三部分
会引导读者完成对这个过程的学习。
我的多数访客都是因自我价值感纠结不堪。很多人都像山姆一样,选择从他人那里获得赞赏,或者试图以赚取关注度的方式逃离自我憎恨
或无价值感;一些人会像杰西卡一样背负着对生活的羞耻感。这些人均
有无价值感,缺少对获得成功或拥有健康关系的自信。
作为一名心理治疗师,我的工作核心便是突破羞耻这个心理议题
——帮助访客认识到他们为何会有羞耻感,了解为回避这种感觉而发展
出的自恋防御,或者为“杀死”羞耻难当与受损的自我而追求的完美主义
及发展出的自我厌恶。本书将会探究人类在回应羞耻时采取的特有防御
模式,并教大家一种不同的识别与处理方式。
也许上面的一种或多种情况恰好说的就是你。
你或许无法建立长久又满意的关系,不是因为你很难亲近他人,就
是缘于他人发现你占有欲太强或“太黏人”。你也可能是那个动不动反应
过度却又事后过意不去的人;抑或你封闭了自己,不知道自己真实的感
受。可能你一生都在遭受低自尊感,甚至是自我憎恨。
以我的经验,多数人都以某种方式受困在这些议题上。他们也会运
用各种各样的防御机制回避痛苦,其中不乏一些取得成功的人,当他们
的防御相对稳定和有效时,就很少会寻求心理治疗(或者买类似本书的
书籍)。他们已经实现生命可承受的情感平衡,哪怕是他们不得不牺牲
掉自己情感生活中的某些面向。不是所有的痛苦感受都需要被确认和体
验,在有些情况下,心理防御机制会帮助我们管理生活中的苦难,并证
明其存在价值;也并不是所有人都需要或愿意接受心理治疗。
通常,当一种防御机制运作不良时,或者是加深了而非减轻了痛
苦,我们就需要寻求专业帮助。也许这就是你决定买下此书的原因所
在。或许一些强迫性行为正在干扰你的生活与关系;也或许是陷入一种
你不了解,似乎也无法打破的破坏性模式;你也可能在以自己不可控的
方式对他人反应过度,而这给你造成了很大的痛苦或屈辱;还可能你的
关系多数是破裂与失败的。
以上信号说明某种心理防御机制不再对你有益,或者相较于治愈,它正在造成更多的痛苦。这意味着你在遭遇三类主要心理问题中的一种
或多种,你需要:(1)将需求与依赖当作关系中必不可少的部分;
(2)学习管理自己强烈的情感;(3)培养自尊感(而不是羞耻感或损
伤自己的感受)。同时这也意味着你要发现应对防御机制的有效方式,你会在第三部
分学到该内容。
主要心理问题的理论观点
(对此理论讲解或这些观点的演化史不感兴趣的读者,可以直接跳
过该内容,前往练习题部分,这样做并不会错过任何内容。)
几乎每个人都知道,弗洛伊德在人类的本性中强调过性本能(性
欲)的重要性,他提出的婴幼儿在口腔期和肛欲期的性欲理论震惊了与
他同时代的人。在他1905年的《性学三论》(Three Essays on the Theory
of Sexuality)里,他初次提到了本能的根源、目的与对象,并在他随后
的作品中反复回归这些概念:“我们可以区分出一种本能的根源、对象
及目的,它的根源是存在于体内的一种兴奋状态,本能的目的是为了消
除这种兴奋……”(7)
尤其在他的早期作品中,弗洛伊德的理论有时听起来很机械,就像
一位生物学家在讲解性张力的堆积与随后的释放,而没有提及人类关系
分毫。然而,隐含在弗洛伊德所有理论中的一种观点是,本能的本质是
寻找对象——这也就是说,我们人类有天生与其他同类建立联系的驱动
力,而不仅仅是为了找到一个释放性张力的方便对象。在上述引言中提
到,本能的第二个内容是它的对象,从一开始,精神分析理论便将这个
不够严谨的术语统指为人,而非存在问题的个体(正如主体与客体的分
别)。
与他人建立联系的驱动力这个观点是对象关系理论的核心内容,该
理论由理论学家罗纳德·费尔贝恩(Ronald Fairbairn)、梅兰妮·克莱
因、唐纳德·温尼科特(Donald Winnicott)和哈里·冈特瑞普(Harry
Guntrip)于20世纪40~50年代创立。尽管对象关系理论保留了大部分弗
洛伊德式的性欲理论,但其在很大程度上将着重点从性驱动转到了母婴
喂养关系上。该理论强调了早期的婴儿依赖性——对需求、渴望与失望
的体验。如今,多数心理动力学治疗师都在借此模型了解他们的访客。
来访者在完全无助,需要依赖父母,特别是需要依赖母亲的婴幼儿
时期,是如何度过的?
父母的局限性与失败会给他的发展带来什么影响?他需要他人的这
一早期体验会给他造成极度挫败感吗?他们那些早期经历会给他们当前的关系带来何种影响?
换言之,作为对弗洛伊德思想的扩展,对象关系理论审视了第一类
主要心理需求:需要与依赖他人的经验。
后来许多理论家又加深了我们对早期母婴关系的理解,把焦点放在
了母亲帮未发育婴儿学习管理其自身情感体验所担当的角色上。唐纳德
·温尼科特提出的“抱持性环境”的概念,海因茨·科胡特(Heinz Kohut)
提出的移情作用,以及W.R.比昂提出的观点:“母亲的角色是‘包容’其
孩子难以消化的情感体验。”——这三点共同传达了母亲帮孩子学习接
纳、理解及最终思考其情感体验的方式。这些理论学家解决了我们人类
的第二类主要心理需求:我们如何学会管理自己的情感。大多数心理动
力学治疗师都受到了以下理论的影响:
为什么我的来访者会如此受不了强烈的感觉?是因为他的母亲情绪
无能(emotionally unavailable)?或者恰恰相反,而是太过混乱和恐
惧?
在我们的会话过程中,我该如何帮他与爆发的怒气安然相处,而不
是任其被吞没?他母亲性情不稳一定是导致他会这样的主要因素。
海因茨·科胡特不仅提到了移情作用及其对对象关系的影响,同时
他还加深了我们对个体的自我体验的理解——他在做真实的自己时会有
什么感觉,他是如何看待自我认同、个人价值与自我表达这些议题的。
安德鲁·P.莫里森(Andrew P.Morrison)阐明了深层羞耻感在自我障碍中
扮演的角色,包括在自恋中(8)。这些理论学家探究的是人类第三大心理
需求:我们在寻求内在的个人价值感的同时,也在寻求一种我们被他人
重视的确信感。在思考来访者的问题时,心理动力学治疗师会认为:
她在早期家庭生活里经历的暴力与混乱,让这个女人对存在方式背
负了深深的羞耻感,她会认为自己是“不正常的”。
抑郁而自私的母亲没有给孩子存在的空间,也几乎没有爱或滋养他
的能力;所以,他长大后会没有存在感,感受不到自己的价值与重要
性。
接下来的练习会带你深入了解每一种主要心理需求,从而找出你的
最大困难在哪里。本章练习
以下练习共分为A、B、C 三大类,每一类又分别包含了两组陈
述,请认真阅读这些内容,确认哪一类的内容更适合自己的情况。而后
再从选定的大类里挑出更为准确描述自己的小组,并在日记中记下这些
问题。
请记好你所选陈述的序号,我在本书的第二部分会做详细的讲解。
即便你把日记本存放在一个很安全的位置,你依然可能发现自己在
揣测他人看到这些内容后会怎么想你,也可能会有好像有人站在你背后
窥探的感觉。试着把这些念头放下,若它们实在太强烈,不妨就将你认
为的“他们”的想法一一写下来。第二个障碍,会是你对自己的期望,对
你想成为的样子的期待。正如我要在接下来章节中讲到的,学会对自己
养成一种如是的诚实——在评估自己的时候,既不要太严苛,也不要太
随意——这是解除自己防御的必要步骤。学着尽可能客观地评价自己。
最后,请在完成这些练习后再查看后面的论述部分。
A
第一组
我不相信在我有需要时,他们会帮我;
我总是遇到黏人类型的人;
我认为太黏人和依赖是一种软弱表现;
我很少会暴饮暴食,可以自主控制饮食;
对我来说,性并不像对其他人那样重要;
想把事办好就得亲自动手。
第二组
遇到问题时,我总是幻想着会有人替我“解决”;我算不上暴饮暴食,但我希望自己能更好地控制自己的饮食;
我一想到谈恋爱就感觉是在浪费时间;
有时我太依赖他人了;
即使我知道这样不好,但我有时还是会在约会时和对方发生关系;
似乎我对别人的重视胜过他们对我的重视。
B
第三组
激烈情绪的表露会让我感到不安;
我很少流泪,只是偶尔在看悲伤电影时落泪;
我很少生气,从不会发火;
我超级好说话;
我时常尝试新事物,但总是三分钟热度;
我总是担心稍不留意就会有不好的事情发生。
第四组
我经常反应过度,随之又懊悔不已;
我认为被情绪吞没很正常;
我希望自己没有情绪上的波动;
我经常感到混乱,失去控制;
我发脾气的次数数都数不清;
我感觉自己像是压抑了一大堆紧张的感觉。C
第五组
我可能会花很长时间去照镜子;
我会把自己大部分的积蓄用来买衣服,打扮自己;
经常会有人羡慕我的长相成功性格;
在人际关系上,很难发现会有人符合我的交往标准;
我喜欢在聚会时成为焦点;
我认为对他人表现出不耐烦或轻视很正常。
第六组
我常感到自己“不如”朋友或那些初识之人;
我容易对自己犯下的错误过分自责;
我时常会对他人及他们的生活感到妒忌;
我害怕被人看低;
我接受不了批评并对此十分抗拒;
我希望自己是另一个人。
在做这些练习时,你也许已经发现A类是对需求、欲望及依赖议题
的表述,B类针对的是强烈的情绪与自我控制,C类则是关于自尊及在
关系中如何看待自己的议题。
情况倾向于第一组表述的读者很难承认自己的需要或依赖他人,他
们的防御机制在于否认依赖,并劝自己忽略欲望或需求。
选择第二组陈述的读者反而是被他们的需求和欲望“牵着走”,他们
特有的防御机制是试图通过控制需求来掌控自己。选择第三组陈述的读者容易在面对强烈的情绪时感到不自在,他们
的防御机制以避免可能会出现强烈情感的局面,或者当出现时减缓这些
情感的影响为导向。
选择第四组陈述的读者经常感到被自己的感受吞没,他们的防御机
制是尝试不同的方式“摆脱”这些感受,或者以转移的方式,用一种感受
对抗另一种感受。
选择C类陈述的读者,无论最终选择的是第五组还是第六组陈述,都在与羞耻感与低自尊抗争。认同第五组内容的读者的防御机制是为了
说服自己及他人相信与事实正好相反的那一面;认同第六组陈述的读者
拥有的防御机制大多数(不是全部)会令他们失望,尽管渴望成为另一
个人本身就是一种防御。我会在第十一章中详说羞耻防御这个议题。
本章小结
你可能发现自己对每一组中的个别陈述都会产生同感,而不是完全
对应某一组的内容,譬如,第一组和第三组陈述经常说的是同一类人。
但这里的重点并不是为了把自己归类,而是为了了解你要面对的心理挑
战是什么,并作为一种识别你自身防御机制的前奏。其实在某种程度
上,每个人也都在和上述的这些所有议题纠缠着。
你只需要关注的是,这些议题出现在你日常生活中的方式,留意自
己与其他人是如何回应需求和欲望的,就像你想让别人从厨房给你拿一
瓶苏打水;留意身边人处理强烈情感时用到的方式,他们是选择爆发还
是缄默;在与他人互动时,检查一下自己的自尊感,问一问自己会怎么
想象他们对你的感觉。
在开始阅读下一章节之前,一定要清楚练习中的哪一组陈述最能恰
当描述你自己,请记住你所选的组号。Chapter 3
我们的情绪地图
只有经历了痛苦,方能真正醒过来。
——卡尔·荣格
在上一个章节中,我们了解了人类经验核心的三大主要心理需求:
接纳自己的需求,忍受强烈的情感以及发展出自我价值感。尽管第二大
需求的重点是情感,然而实际上,这三个领域均涉及每个人在某种时刻
都会经历的特有情感体验。应对我们的主要心理需求,就意味着要面对
并接纳自己的各色情绪。
拥有人类的普通需求,代表着我们渴望与他人建立联系,渴望身体
上的亲近与亲密,希望拥有朋友,渴望性。因为当我们得到自己所需
时,便会感到快乐与满足,如若不然,我们会感到难过、孤独与挫败,而当这种失落感达到我们的承受极限时,便会激发愤怒、怨恨,甚至仇
恨。
发展出自我价值感包括自豪感、完整感,以及带来满足的幸福感,拥有独立的自我与世界。强烈的自尊同时也关乎着快乐与成就,而与之
相对的羞耻感,是我们所知的一种最痛苦的感觉,它会妨碍我们对快乐
和满足的体验,使整个情绪光谱(emotional spectrum)黯淡无光,并会
阻止我们得到自己需要的东西。
这样一来,当涉及我们主要需求的情况时,就不可避免会挑起激烈
的情感体验,处理好它们意味着学会与这些强烈的能量相处,无论是令
人愉快的,还是使人痛苦的。这也就是说,我们生而为人,就要面对难以回避的诸多情绪。
“我只想要快乐”
作为一名治疗师,我多数遇到的访客要面对的第一个挑战是,逃脱
不了某种痛苦感受。在我早期接受治疗时,我会对自己的治疗师说类
似“我只想快乐”这样的话,不止一次,我会用不同的方式表达这同一个
需求。而他那时经常会问我一个问题:“你愿意了解自己真正的感受
吗?或只了解其中一种?”很多年后,我听到自己的访客表达出了我当
时同样说过的话,而我通常也会用我的治疗师回答我的话答复他们。
我们每个人都想要快乐,感受到他人的爱,这很容易理解,我们身
边也随处可得到获取快乐的专业建议。顺着巴诺书店(BarnesNoble)
的自助通道一路走下去,你会找到很多书籍,它们会向你讲述得到幸福
的方法,或者教你如何获得无条件的爱;也有的会指导你如何“克服”某
种“消极”感受。虽然我完全理解每个人对快乐的渴求,对爱的渴望,以
及对超越那些艰难痛苦感受的希望,但本书要传达的却是对情绪的另一
种不同的态度。
感受只是短暂的经历,它们会来,也会离去,没有人会一直停留在
一种感受里。所以从这个层面上讲,我们不可能得到“快乐”,然后让自
己保持住这种状态。即便你很开心从事了一份自己热爱的事业,但死亡
仍会拜访你在意的人——你的父母或其他你爱着的人;即使你获得了一
定成功与个人成就,你依然可能会遇到经济下滑,遭遇州际公路上的车
流拥堵,碰到粗鲁的店员,航班被取消,事情出差错,以及发生车祸。
沮丧、失望、愤怒、难过与悲痛是人类经验中不可避免的部分,最后,每个人都难免一死。
对我们来说,尽可能地回避痛苦也很正常。为了避开周五下班后的
交通阻塞,我们会寻找回家的新路线,会谨记着不在那家受过店员斥责
的商店购物,会放弃和那些多次伤害我们感情的人打交道。但是在大部
分的时间里,我们无法预想到或者回避痛苦。在这些情况下,我们就需
要去承担痛苦、沮丧或失望,有时只是为了学到一课——我不会再信任
霍利了;她已经让我失望太多次了——但通常情况下,我们什么都做不
了,只有熬着,等那种感受自己离开。
根据我的经验,许多人难以承受他们的痛苦体验。承受,这个词的
第二个意思是:忍受特别是不可避免的感受。他们会想赶快摆脱自己的感受(借助酒精甚至毒品),分散注意力,甚至欺骗自己,怀疑他们的
真实感受——诉诸各种各样的防御机制,该内容我们将在本书的第二部
分讲解。
在了解这些防御之前,我们需要先探讨一下人类的情感地图——在
我们处理自身的主要心理需求时,每个人都会感受到并受困于其中的情
绪种类。如果我们能充分体会到自身以及自己的体验,我们就不会漏掉
那些感受。通常致使我们穿上防御盔甲的,正是这些最痛苦的情绪。
亚里士多德的情绪清单
几百年以来,很多理论学家都在尝试为人类的情绪做出明确的分
类。尽管亚里士多德提出的情绪列表距今已有2000多年,但我发现这份
简单的列表正合我意。
在《修辞学》(Rhetoric)下卷中,他向我们讲述了人类的基本情
感包含七组相对的情绪:
愤怒与冷静
仇恨与爱
恐惧与自信
羞耻与无耻
感恩与对其的缺失
同情(或移情)与愤慨
嫉妒与效法
因为当时在创作修辞学或公共话语,亚里士多德强调了情绪影响我
们判断的方式,以及一个发言人为了使大众信服自己的观点,如何唤起
听众内心的情感;我则会把重点放在这些情绪必然会呈现在我们人际关
系中的方式,尤其是那些最难以承受,并且最容易触发防御机制的情
绪。对应着可以满足主要心理需求的顺序,并依据我们从婴幼儿到成年
会经历的最优化情感发展阶段,我对上面的组合稍做了调整。这其中不
包括所有的情感种类,虽然并不详尽,但却包含了我们人类会体验到的
主要情感,尤为强调了会为我们带来痛苦与阻碍的几类情感。
和多数心理动力学治疗师一样,我对婴儿及其早期经历做了很多思
考。我们脱离母胎后所置身的环境,与它帮助或妨碍我们应对自身主要
心理需求的方式,会对我们今后成为什么样的人有着决定性的影响。一
些最令我们感到痛苦,可能花一辈子时间都无法应对的情感,恰恰是那
些我们初次感受到的情感。
恐惧、愤怒与仇恨
听婴儿的啼哭会让人感到非常不舒服,因为这些哭声唤起了你心中
所有痛苦感受。若你去倾听自己的反应,你就会体会到婴儿的感受。首
先,便是恐惧。婴儿的哭闹传达的是他对离开母体后要面对全新、不可
预测的经历的恐惧。此外,婴儿通常看起来还气呼呼的——好像他们不
喜欢自己感受到的东西,甚至感受到了来自它们的迫害(9)。
婴儿也许是感到饥饿、寒冷、不舒服或只是累了。而因为这些全
新、毫无熟悉感的经历是痛苦的,吓到了宝宝,他们也无从得知这个样
子还会持续多久,所以当他们的不适感持续太长时间,就会变得很气
愤,他们也会因为逃避不了某个感觉而感到受迫害,甚至开始厌恶这种
感觉。我认为这就是我们最早应对不熟悉或痛苦经历的反应,而这些反
应在不同程度上贯穿了我们的一生。
很多成年人害怕那些全新的和不熟悉的体验,这些恐惧让我们尽量
绕开风险,在面对未知时,紧抓住熟悉感不放,不愿尝试新工作,展开
新的关系,甚至不愿尝试新发型。很多人日复一日地生活,害怕打破以
往的模式,去做计划之外的事情。这其中原因或许很复杂,但在改变时
感到焦虑通常是原因之一。对意外的、不可预知的情绪的恐惧常常触发
防御机制,后者会将这些还未制造麻烦的感受先从我们的意识中剔除。
我们中有多少人会在感到疲惫、饥饿、痛苦时发脾气,对着身边人
发泄?“不要拿我当出气筒”,人们通常会这样回应。发牢骚是对愤怒的
一种表达方式,牢骚是因不愉快的体验而来,但我们却时常将其加之给
身边的人,好似错误在他们。当我们不喜欢自己的感觉时便会愤怒,有时还会厌恶那个我们认为给自己带来糟糕感受的人。这通常是不公平
的:实际上你并不会责怪我此刻的糟糕感受,而是在责怪自己未能阻止
我痛骂你这件事,就像是错在你!
偶尔会感到的恐惧、愤怒甚至仇视是我们人类情感地图中不可或缺
的版块。
冷静与自信
如果所处的情感环境能够提供婴儿所需的一切——即是说,父母会
将婴儿抱起来、喂奶、安抚、换尿布等,婴儿的恐惧会减缓很多,随后
便安静下来,愤怒和仇视也会随着不适感的消失而不见。
当然了,饥饿感、疲劳及其他身体上的不适感会再次光顾,激起新
一轮的恐惧、愤怒甚至仇视。但是当父母能够满足婴儿的需求,随着这
种反复回归平静状态的经历,婴儿便逐渐生发出在自己世界里的安全
感。被喂食与安抚的记忆会积累下来,慢慢地,婴儿就会相信自己的抚
育者会及时出现,帮自己解决痛苦。
对可靠照料,以及反复回归到平静的持续经历,不仅让婴儿对抚育
者充满信任,同时也在构建其自信的基础。不断对战胜痛苦时刻的记忆
累积让婴儿在面对下一次类似的感觉时充满信心。而经受得住情绪风
暴,顺利跨过自身某种体验的能力,是我们稍后讲到的自尊或自信的基
础。
去想一个你认为有着稳定情绪和合理自信的人——既不自大,也不
过于理性,也不需要非得有什么特别之处,就只是一个普通、理智,令
你站在公正的角度感到满意的一个人。可能这样的人要在我所说的情感
环境的家庭里长大才行,这个家庭或许不完美……用温尼科特的话说,只是“足够平衡”。如果这个环境差不多是可依赖的,可以很好地回应我
们的需求,就像是能为我们供给心理的食粮,那么我们就会成长为“正
常”的成年人。
一个好的生长环境能培养一个人的自信,以及经受住情绪风暴的能
力。
羞耻感如果父母没有安抚婴儿,满足他的需要,或者更糟,拒绝并做出充
满敌意的回应,这样做会出现什么情况呢?很多父母有压制自己情绪的
倾向,应对不了抚养的责任和挑战,他们可能会厌恶婴儿给自己带来的
糟糕感受,然后逃开。有太多父母太专注于自身的需求与挣扎,没有心
力关照到身边的婴儿;还有些婴儿的父母患有精神上的疾病,或在抑郁
中沉沦,或在焦虑里跛行,抑或没有存在感和边界感。
在这样环境中长大的婴儿会怎么样呢?
除了在自己的世界里感到不安全,对获得茁壮成长所需的食物与情
感支持不再确信,婴儿的恐惧、愤怒与仇视情绪也会积累到不堪承受的
程度,因为他还没有能力去忍受这种痛苦经历,就只能在意识中去抹杀
它。婴儿自此失去了学习忍耐和了解自身经历的机会,而是努力摆脱,不愿再想起这种经历,选择依靠心理防御机制来保护自我。
出生在上述家庭中的孩子,他们从未对他们所在的世界发展出基本
的信任感和安全感,他们的内心会对可能发生的事情充满焦虑,更别说
因信任而来的自信了,他们反而会有一种深深的羞耻感。而这种羞耻感
不同于后天形成的另一种羞耻感,即来自我们生命中重要他人的羞辱 (10)
,还有别于我们有时违反那些大众认同的社会行为准则而感到的羞
耻。这种因对父母感到彻底失望而来的羞耻,动摇了我们对自身存在的
意义,传达了一种我们与其他人是不一样的,是有缺陷的,甚至是畸形
的讯息。我会在第十一章更为详尽地探讨此种羞耻感。
你身边或许就有一位深受此羞耻感困扰的朋友——极富才华,就像
在上个章节提到的杰西卡,她似乎永远都发挥不出自身的潜力,得到的
永远少于付出,从一种虐待关系走向另一种虐待关系;或者像我那位在
同性恋澡堂展示自我的访客山姆,因为他是那么渴望得到来自他人的欣
赏与需要。
羞耻感是童年被满足感匮乏的严重后遗症,是一种最强大同时也是
最难理解的情感,驱使着我们过度依赖自己的防御机制。
嫉妒与妒忌(11)
背负着羞耻感与受伤感觉成长起来的我们,通常会拥有强烈的嫉妒
与妒忌情感。在面对那些取得某种形式成功,实现了目标,在经济上赶超了我们的人时,经常会激发出我们强烈的羞耻感与“次等”感,从而对
这些人产生厌恶。他人拥有的东西——无论是人品、关系,或者是物质
——总之是那些我们认为自己不可能“拥有”的想法,多少会让我们想要
去贬低拥有者,效仿他们的成就,甚至还想要把他们“切块”泄恨。
即便是没有遭到这种羞耻感残害的人偶尔也会嫉妒。其实从某种程
度上说,嫉妒是一种正常的情感体验,它会教我们明白自己想要什么,并可能激励我们为之努力。嫉妒可以是当知道他人拥有我们也想要的东
西时感到的轻度痛苦,但不至于导致我们厌恶那个人,或想把对方撕
碎。如若在此时混合进去羞耻感,嫉妒便变得让人不堪承受,具有严重
的破坏性:为了摆脱这种感受,我们可能产生消灭对方的强烈念头。
同样地,妒忌也是一种相当普遍的情感体验,在很多关系中都可以
看到它的影子。我们大部分人都在某些情况下妒忌过,但这不是什么大
问题。如果我们很在意某个人,当对方与另一位好友、前任对象,或与
我们不在其中的群体相处太久时,我们会感到受冷落,可这也不会给我
们造成太大的威胁。当我们真的感到了威胁,或妒忌得受不了时,可能
就会有一个充分的理由造成我们产生强烈念头,譬如伴侣有了婚外情,又或者是因为潜在的羞耻感,那种在生命早期因抚养不当给个体带来的
缺失感或无价值感导致我们产生那样的念头。
那些在情感上与物质上始终从父母那里得不到满足的人很少在他们
的成人关系里有安全感。在一个人看来只是轻微、转瞬即逝的妒忌,对
另一个人可能就是迈不过去的坎儿。而若我们有很深的羞耻感,妒忌会
变得复杂,因为我们会怀疑自己是否是被爱的,会恐惧我们的创伤与缺
陷让自己不值得他人去爱。妒忌有害,因为我们害怕自己的“真相”在还
没来得及表现出来前,就被他人拒绝抛弃。
嫉妒与妒忌是正常的情感,只有当羞耻感掺杂其中时,它们才会变
得令人不堪承受。
爱、感恩与共情能力
若在我们成长过程中,一切尽善尽美,抚育者让我们感到了安全、被爱,并建立了自信,那么我们就会对他们给予的一切充满感激之情。
我们会拥有爱的能力。抚育者能够共情并恰当回应我们的情感与物质需
求,会让我们面对他人时去做同样的事。若你的需求得到了足够的满
足,你会充满感激;若你身边的人能理解你的感受,并协助你去面对它们,等他人有需要时,你也会为他们做同样的事。
因为共情是把自己放在了他人的角度看待问题,所以从感情上讲,想要置身于他人的情感体验中,你就要能够承受这些情感,才会有共情
发生。当我们得不到自己所需时,当我们依赖的人无法共情到我们的感
受时,我们就会很难有共情他人的能力,同时真爱他人的能力也会严重
受到限制。我们可能会变得心事重重,过度关注自我——用当今常用的
说法,即为“自恋”的意思。
或者我们还有可能表现得对他人过于同情,太在意他人的需求。在
一些家庭里,父母甚少给予孩子情感上的满足(他们自身在情感上就没
得到过满足,极度匮乏情感满足),孩子长大后会认为,只有通过先满
足他人需求的方式,自己的需求才会被满足。他们可能在付出时显得无
私,但这种共情力要远比表面上看起来弱很多;更多的是为了构建起理
想的自我形象,以对抗羞耻感,只是为了满足自己那些未被满足的需
求,不是真正的慷慨。
感恩他人,爱他人的能力,以及对他人的共情能力源自一个足够好
的成长环境;关注自我或假性无私则是情感上过度匮乏的表现。
以上对良性发展与恶性结果的概述是从我多年的临床经验、学习及
培训中得出的总结,若你感到难以接受,我亦完全可以理解。不用担
心,在接下来的章节中,我们会再次回顾这些观点,到时返回本章内
容,再读一遍这些文字,相信会是一个不错的主意。
这里要探讨的重点是某些情绪,而且这些多数令人痛苦的情绪是人
类经验中固有的,无法完全回避的。在不同的时间,几乎每个人都会遇
到它们。接下来的练习会帮你在自身经历中去识别它们的存在方式。
本章练习
试着回想你有下列感受的时刻,在日记中描述该时刻,尽可能详细
地写下每种感受,如果同时想到几种经历,就集中在最痛苦或最难释怀
的那个上面。记住,这里所说的情绪包括:你在身体上感受到的,由其
进一步激发出来的幻想,在感受到情绪后对自己做的评判,以及在你表
达情绪时,他人给出的回应。深入探究这些感受,并将其一一记录下
来。下面这份清单主要是关于一些“负面”的或痛苦的感受,通常情况下
我们会极力回避这些会带来大麻烦的糟糕感觉。
极度不安与忧虑
感到沉闷的孤单
性挫败感
难挨的空虚感
强烈的愤怒
深深感到失落的难过
满怀仇恨
感到羞耻或丢人
嫉恨
强烈的妒忌
若你找不到说明其中某种感受的具体实例,这时要注意:那或许暗
示了某个防御机制正在运作(也就是说,你也许已将相关记忆排除到了
意识之外)。还要特别留意你发现自己在评判自己的感受,或在责怪他
人的这些时刻,你也许会发现那正是你最无法接受的情绪。
当你完成这些重点为痛苦情绪的练习后,你自然而然地会感到疲惫
不堪。因为我们通常不会深挖那些宁愿忘掉的记忆,在继续阅读下文
前,不妨趁机休息一下。
本章小结
在完成前面三个章节后面的练习后,相信你应该已经对这些最能触
动你的主要心理问题有了基本认识:
1. 在人类的基本需求上,你可能太过于依赖自己,或者太依赖他
人。2. 在情绪方面,你的感应能力要么太强,要么太弱。
3. 你一方面受羞耻牵制,另一方面又在不断逃离它。
本章的练习旨在帮你探索那些人类感到最难面对的情绪,它们因我
们的主要心理需求而生,或许你能以此找到总是给自己带来难题的情绪
类型。
在有了这些认识后,你就可以去了解个体的防御机制了,它们是如
何运作的,你的防御机制又是什么——本书第二部分的主题就此拉开序
幕。
谨记
由于在概念上表述太过具体与机械化,所以无论我们何时谈到心理
防御机制,都很容易让人认为我们是在说那些孤立的、精确界定的心理
历程。为了帮你熟悉每种防御机制的特点,我会在第二部分分别探讨它
们,但要记住的是,这些单个命名的心理防御机制实际上并不像看起来
那么分离,它们经常能以完全不同的方式来概念化。
同样,学着去抵制当前给每个人贴诊断标签的文化趋势。现如今,你会经常听到某个人患有躁郁症、多动症、创伤后应激障碍、自恋型人
格障碍、边缘型人格障碍,或季节性情感障碍,等等。虽然对应标签发
现问题是一种安慰,这样我们就可以了解到关于自己或他人的重要情
况,但事实上,这些人为的分门别类掩盖了我们人类经验的丰富多样
性。人根本无从分类,没有人能完美契合某种类别。
我常听到一些潜在访客说他们被诊断为患有各种各样的障碍型疾
病,这就像是他们在向我透露关于自己的天机,但这却造成他们在治疗
时不再像其他人一样去深入探究真相。通过书籍或媒体,你可能已经开
始认为自己患有某种可识别的、广为人知的人格障碍,请试着暂时将此
念头抛到一边。与其给自己钉上某个诊断类别,不如去思考你独一无二
的成长背景与性格;学着去了解你自己的防御策略——你会做什么来逃
避对痛苦的感知,为什么要这样做,而不是琢磨哪种诊断标签最契合
你。
换言之,多想一想那些难以承受的痛苦,而不是某个具体的心理过
程或诊断标签;多关注你可能在回避的事情,为什么它会令你如此痛苦,而不是过于担心你在具体使用哪种防御机制,或者哪个精神障碍诊
断种类是在说你。
一切防御机制,无论我们以何种方式将其概念化,都不过是我们在
试图回避、掩饰或摆脱自己内心无法接受或承担的痛苦罢了。
欢迎开启本书第二部分的旅程。
(1) 在日常用语中,很多人称之为“下意识”(the subconscious),虽然
从严格意义上说,更为准确的用词为“潜意识”(the unconscious),我
会在本书中使用后一种叫法。
(2) 约瑟夫·布鲁尔,西格蒙德·弗洛伊德,《对歇斯底里的研究》,《西格蒙德·弗洛伊德心理学著作全集标准版》第三章,伦敦:霍加斯
出版社,1953。
(3) 梅尔泽从另一位英国精神分析学家,威尔弗雷德·鲁普莱希特·比昂
(Wilfred Ruprecht Bion)的著作所隐含的观点中提取出其对心理防御
的定义。
(4) 威尔海姆·赖希,《性格分析》(1933),英译版,纽约:Farrar,Straus and Giroux出版社,1972,第48页。
(5) 威尔海姆·赖希,《性格分析》(1933),英译版,纽约: Farrar,Straus and Giroux出版社,1972,第51—52页。
(6) 在由美国精神医学学会编著的修订版《精神障碍诊断与统计手册》
中,据说该诊断标签将被取消。
(7) 摘自1933年《精神分析引论新编》,《西格蒙德·弗洛伊德心理学
著作全集标准版》第22章,第96页。
(8) 安德鲁·P. 莫里森,《羞耻:自恋的阴暗面》,纽约:劳特利奇出
版社,1989。(9) 谈到这个阶段的仇恨,我的意思并不是指婴儿仇恨他的母亲,而是
指厌恶他自己在身体与精神上体验到的痛苦感觉。
(10) 约翰·布拉德肖,《疗愈你的羞耻感》,迪尔菲尔德比奇,佛罗里
达:HCI出版社,1987。
(11) 我用“嫉妒”一词表示对他人拥有的优势感到痛苦或嫉恨,并因此
希望自己拥有同等优势;“妒忌”是指因关系出现竞争或不忠时产生的感
受。换言之,嫉妒发生在双方之间(你拥有我想要的东西),而妒忌发
生在三方之间(我因你与第三方的关系受到了威胁)。PART 2
10种常见的心理防御机制,消极且无用Chapter 4
“鸵鸟心态”的本质:压抑与否认
倾听你自己吧,她是如此压抑。
——电影《疯狂店员》(1994)
压抑
在一部低成本独立影片中,当里面的两个便利店店员将精神分析的
概念融入日常对话中时,说明那个概念已进入了主流文化层面。若你在
网上搜索“压抑”一词,你会发现它涉及了美国人、西方女人、基督教
徒、日本人、爱尔兰人等等诸多词语。性压抑的概念已为人熟知,从
1961年拍摄的《天涯何处觅知音》(Splendor in the Grass),到1999年
的《美国丽人》(American Beauty),它成为好莱坞电影中反复出现的
主题。
多数人想到压抑就会和性联系在一起,主要是因为性在弗洛伊德思
想中占有很重要的地位,同时也展现了在20世纪人们对长期性禁忌的反
叛。虽然受压抑的记忆综合征可以(假定)源自多种创伤,但在大众的
意识里,压抑还是常和儿童性虐待联系在一起。所以当你问一个人压抑
所指时,答案多会牵涉到性。
然而实际上,压抑可以源自很多经历,但几乎所有难以承受或痛苦
的感受都会从意识里被压制掉,像愤怒、内疚或悲伤。压抑是弗洛伊德
确认的第一种防御机制。在他职业生涯的早期,当停止使用催眠术时,他发现有一股精神力量在阻挡一个人意识到内心无法接受的冲动或想
法,这股力量会将它们从意识中驱逐出去。在弗洛伊德写压抑的论文里,他对这个概念做了简单的描述:“压
抑的本质就是在意识中避开某种东西,和它保持距离。”(1)
而那个要避
开的“东西”可能是某种接受不了的情绪或强烈需求,也可能是在现实中
不愿承认的看法。虽然弗洛伊德主要把压抑的动机理解为逃避冲突——
譬如我们的性冲动与道德之间的冲突,但我发现唐纳德·梅尔泽的陈述
更容易让人记住,这在第一章节中有所提及:一切防御机制(包括压
抑)的本质皆是我们为了逃避痛苦而向自己撒的谎。
因此,当我们在压抑什么的时候(即为让它远离意识),那是我们
在试图逃避某种痛苦。
在早些年间,弗洛伊德多数时候都在互换着使用“防御”和“压抑”这
两个术语,有时他会将压抑说成单个防御机制,而在有些时候,压抑又
似乎是所有防御机制的基本原则:凡是进入潜意识的都是在意识中受到
压抑的对象。本章节的另一个主题——否认,一种主要防御机制,同样
是因为压抑而来。
弗洛伊德阐明的是,压抑并不只出现一次,它是一个过程,需要不
断消耗精神能量,以保证被压抑的内容不再回到意识中去。这也就是
说,我们会不间断地制订出一些策略,目的就是为了将那些压抑的感受
牢牢禁锢在属于它们的地牢里。学习辨别精神额外做出努力去压抑某种
东西的迹象,是我们认出防御机制在运作的一种方式。随后我将更详细
地讨论这个问题,特别是在本书的第三部分中。
那些在生活中实操,或接受着心理动力学治疗的人最能够将压抑认
同为不争之实,但还有很多其他学科的科学家与心理健康专家对此持有
争议;在多数自助书籍上也未提及压抑或潜意识方面的内容——似乎心
理成长的实现主要是通过忘记不良的行为与思维模式,并掌握全新的认
知与行为技巧,以及不间断的自我肯定。
在我看来,若你不了解压抑的运作模式,就根本不可能实现真正的
成长,因为你没机会接触到自己在极力回避的伤痛。即便你能克服一些
非良性行为或思维模式,你还是会想出其他非良性方式压抑痛苦。弗洛
伊德坚持无意识中的内容是“无法摧毁的”,这只是因为你还没有清醒地
意识到你对自己的父亲感到多愤怒,但这并不意味着愤怒已经消失了。
它还是必然会继续以某种隐秘的方式让你知道它的存在——比如,披着
幽默外衣的嘲讽或挖苦。无意识的敌意与被动攻击
我的访客奥利维亚给人的印象是一位特别善良的女士,衣着得体,礼貌有加,同时心思细腻,考虑周全,她是因为对什么事都充满焦虑感
而来寻求帮助的。她拥有一份看似非常成功的婚姻,可是随着我们接触
的时间越长,奥利维亚与丈夫丹的情感距离便越发凸显出来。原来无论
丹对妻子抱怨什么,他都会频繁提到一点,她“笨手笨脚”,总是把事情
搞砸。
我们在咨询过程中最终看到的结果是,奥利维亚处于无意识的愤怒
状态。她大部分的怒气是在童年时期积压而来——她的独裁父亲是一位
退役军官,从来不允许家人对他有异议,或者表达愤怒,她酗酒度日的
母亲也从未给孩子提供过情感庇护。在奥利维亚自己的婚姻里,她无意
识地对丈夫积压了很多怒气(不管有无理由),但是因为她的原生家庭
从未教过她如何容忍这些感受,她便压抑了对愤怒的感知。慢慢地,我
们知道了原来“把事情搞砸”是对暴怒,那个她发现无法承受的愤怒的一
种无意识表达方式,这也正是她要一点点学会如何与之共处的课题。
很多压抑自己敌意的人会用隐秘和间接的方式将其表达出来,而通
常那些方式连他们自己都看不出来。被动攻击行为充分体现了这个动力
机制——不是在临床上,这个诊断术语在我们的日常生活中就可以被理
解。我们不会直接把愤怒说出来或者做出攻击性的行为,而是在一些重
要事情上拖后腿,抱怨,倔强地不予合作,或者干脆“忘记”去做那件
事。有些人就很难相信这一点——比如被动攻击的配偶,他们中有很多
人根本就意识不到自己的愤怒,他们压抑了对自己敌意的感知,而后又
将它们以这种隐秘的方式表达出来。
压抑与抗拒
弗洛伊德是通过治疗抗拒(第四章节57—58页)的临床经验开始理
解压抑的。在很早的时候,当他认为只要恢复创伤性记忆便能实现治愈
时,却发现病人并不愿意恢复那些记忆,反对他将之揭露出来。他断定
一定有某些精神力量在阻止这些创伤性记忆进入意识,访客抗拒想起他
们的创伤经历说明是在压抑伤痛。
我是在日常工作中从访客那里感受到抗拒时体验到了压抑的存在。
有时我会向访客明确一些问题——他们不愿面对的痛苦,无法忍受的羞耻——当我以同情与敏感的心思试图帮他们看到这些时,他们常常坚持
说自己并没有那种感觉,或者会看似同意我的观点但马上转换话题,有
时他们也会直接说是我错了(当然,在某些时候,我的确也会出
错!)。
更为严重的情况是,若我太深入那些受压抑的内容,他们会放弃治
疗。我对此有过相当典型的经历——她是我的一位新访客,在童年遭受
了心理与性的双重虐待,显然处于极度的痛苦中。当她和我会面时,她
是以一种非语言的方式向我表达她的痛苦,虽然她自身可能都未意识到
这一点;在我尝试将其注意力拉回到那份伤痛,让她想起那些感到痛苦
的原因时,她漫不经心地答应了下来。
在接下来的几周,她先是在日程安排上出现了冲突,并告诉我说没
法约下次会面的时间,因为她隔天有会议,不想在其他事情上“分心”。
随后我们又会面了三次,她便决定不再过来了。当然可能会有其他方面
的原因,但当一个人没有任何解释就离开,那你也就没机会了解原因究
竟为何了。而我从那个经历中看到的是压抑的持久力量,以及当我试图
挑战它时,访客身上通常都会表现出来的抗拒。
你或许此刻也在感受着抗拒,在你看来,你也会怀疑压抑是否真实
存在,或者是否真的像我说的那样重要,你还可能认为我那位访客停止
向我寻求治疗,做的是明智的选择。最后,你也可能放下这本书,不再
继续读下去,以此表达你的“放弃”。
但不管怎样,不妨先带着敞开的心态读一读下面的内容。
否认
否认这个概念如同压抑一样进入了主流文化,差不多每个人都明白
当一个人“否认”意味着什么。这个词经常出现在各类电视节目与好莱坞
影片中,宠物店男孩(乐队)以此冠名过一首歌曲,我们甚至因其与尼
罗河英文发音的相似性而将之恶搞成双关语,它已经普遍到不足为奇,可能还有些讨人厌,但否认是人类心灵中的一股强大力量。
几乎没有心理治疗师不承认它的存在,不管他们是否认为其具有临
床意义。随着“痛苦的五个阶段”流行起来,伊丽莎白·库伯勒-罗斯
(Elisabeth Kübler-Ross)提升了大众对否认(五个阶段中的第一阶段)
的认识,同时治疗上瘾的12步骤康复计划的盛行也提高了对此概念的理解:治疗上瘾的基本步骤就是先承认自己是瘾君子,而不是继续否认这
个事实。
“你在否认”是多数人在一生中都说过或听过的一句话,它一般指的
是对某个事实的否认:“你在否认——很明显是简要被提升了,不是
你”,或者,“他不可能离开他的妻子,只是你不愿意接受这个事实”。
这个概念很容易理解,一个无法接受的事实,与我们的愿望或信仰有冲
突,于是我们便否定其真实性。
我们也会否认某种感受,特别是当我们的文化或父母告诉我们说这
种感受是不被接受的时候。由于内化了这些信息,我们向自己隐藏了这
些感受的存在。“你又把我的生日忘了,我并不生气”,或者,“没有,我不嫉妒艾米丽,她有什么好让我嫉妒的呢。”在我第一次试着让奥利
维亚(第59页)看到她潜意识里的愤怒时,她说我错了,并这样认为了
很长一段时间。
以经典的弗洛伊德理论来看,是冲突触发了否认(及其他防御):
因为事实与愿望相悖,或者感受与我们的价值观相矛盾,所以我们产生
了否认。我有一位密友,在他十几岁到20岁的时候,一直认为变成同性
恋是“这辈子都不会发生在他身上的事”。他在否认自己的性取向,因为
这和他的宗教信仰,及在童年时期接收到的所有关于同性恋的负面社会
信息有严重冲突。
冲突对激发心理防御固然重要,但我认为痛苦在其中扮演的角色更
甚。在上面的例子中,他可能会成为同性恋的念头让我的这位朋友感到
痛苦,而正是他的性认同与宗教价值观之间的冲突造成了这个局面。对
奥利维亚(或对每个人)来说,愤怒会是一种痛苦的体验,她的愤怒,与她继承的视愤怒为“不好的情绪”的家庭价值观,是这两者的冲突导致
了她的痛苦。
对意识的否认
每当我们开始否认的时候,无论否认的是感受还是事实,我们就是
在否认自己的意识。换言之,假借这个防御机制,我们拒绝承认自己知
道或多或少是对的事实,并因此分裂我们的意识,否定对这一部分的认
知。这样听起来好似防御机制是我们有意识的决定,恰恰相反的是,所
有防御机制都是无意识发生的,它们在我们的意识之外——如果我们知
道自己在做什么,防御也就失效了!这有一个很有名的例子:在1986年上映的一部影片《心火》
(Heartburn)中,女主角雷切尔·山姆斯泰特有一天去找她的美发师,听到一个关于丈夫出轨的故事,故事里那个妻子却丝毫都没觉察出来。
雷切尔听完后如梦初醒:其实她从内心已经感觉到她的丈夫马克对婚姻
不忠,但她却始终对自己和外人坚称婚姻幸福,在她听完美发师讲的故
事后,防御遭到瓦解,她一直试图逃避的令人心碎的真相闯进了她的意
识。
心理治疗与日常生活中出现的否认
心理治疗师会遇到各种各样的否认方式,认知行为学家不会去直面
否认,而是教授一些更为有效的应对行为,受训过心理动力学治疗的人
则选择开门见山地指出问题,而后观察访客防御意识的方式。比如,我
会告诉我的访客:“你一直在说你‘接受’了事实,可以坦然面对母亲的离
世,其实相反,我认为你是承受不了对她的思念。”
正如我在本章前面提到的(第57页),压抑或否认不是一次性事
件,因为受到压抑或否认的情绪总是“想”逃跑,它们是一种需要持续努
力去维护的不稳定状态。一种典型的努力方式就是对真相反面的不断重
复,如同上述的例子:在还没有真正接受母亲离世的事实时,她坚持说
自己已经能够坦然面对。这种重复仅会发生在自己的头脑里——就像我
的那位朋友,他一直告诉自己他不是同性恋——或者大声对他人说出
来,像《心火》中的雷切尔,频繁地与他人谈论自己的幸福婚姻。在
400多年前,莎士比亚巧妙地捕捉到了该动力机制,按他当时的话来
说:“我觉得,那女人申辩得太多了些。”(《哈姆雷特》第三场第二
幕)
和其他防御一样,否认也有其正常与有益的功用。譬如,我们很多
人实际上会否认我们正在死去。若对自己诚实的话,我知道我并不真的
认为如此——至少不会一直这样想。如果我认同这句话,我或许会生活
困窘,实现目标无望。如果我的身体终究会散架,我会死去,那今天去
健身房的意义是什么?有时候,暂时的否认会帮我们面对难以承受的损
失:我们或许会否认自己感受到的万分伤痛,因为突然面对全部的痛苦
可能会把我们击溃,我们也许需要慢慢地、一点一点地去意识到自己的
损失。
防御的目的本书第二部分的每个章节都会探讨那些应对我们主要心理需求时用
到的典型的防御机制。人类的主要心理问题包括:(1)需求与依赖,(2)激烈的情感,(3)自尊。在对每一种防御做完概述后,我紧接着
便会讲解其在这三个方面的表现方式——压抑对需求和依赖的感知如何
影响一个人的性格,或者当否认自身的愤怒时,这对一个人的表达和行
为会有何影响。该部分的每一章内容都会照此结构进行。利用你在本书
第一部分了解到的关于自己的问题,你就可以开始观察自己的行为、想
法以及感受,寻找每个章节探讨的防御机制在其中的运作痕迹。
没有人会用到每一种防御机制。在每章的“防御的目的”环节,我会
把每种防御机制的外在呈现与内在思维过程悉数讲到,这样有助于你决
定是否要依赖这种防御,尤其是你所依赖的防御模式会如何影响你的关
系,同时我还会教授你如何在他人身上识别这种防御。
在这个过程中,我要提到的是第二章的练习部分,六组用来帮你了
解自身问题的陈述(第32—35页)。如果不太清楚哪一组陈述更适合自
己的情况,我建议你现在返回去,重新回顾那部分内容,若有需要,当
我们讨论其他防御机制时,也请这样去做。
记住一件事:当你感觉很多陈述都适合自己时,不要就以为那意味
着你陷入了大麻烦,或者自己有严重的问题。我们每个人都在依靠防御
机制生活,这样做不是有精神方面的疾病——这是完全正常的行为。只
有当我们太过依赖时才会成为问题,尤其是在我们使用的防御机制会在
其他重要方面伤害到自己时,才的确需要引起我们关注。
需求与依赖
我们很多人都会难以承受自身的需求与这样一个事实,即作为人
类,我们需要通过他人来满足这些需求。这通常是由于我们在生命早期
的依赖经验是有创伤或十分不可靠的,于是,我们便将对需求的觉知压
抑了下来,变得极其独立,自给自足。我们还会否认自己感到的某些需
求和欲望。
在很多家庭里,表达需要是被抑制的,而依靠自己则会受到表扬。
因此,这些家庭里的成员学会了否认自己的需求,还常会表现得雄心壮
志。一方面,压抑对需求意识的能力有利于人们追求一些长远目标,而
这些目标包含着对自身的大量剥夺;在另一方面,当我们完全剥夺了自
己的需求时,极端的压抑反而会让人感到虚弱。否认对他人的需要与依赖会造成对他人的低估,从而破坏了我们的人际关系。
若你倾向于第三章中第一组的陈述内容,你会依靠压抑的方式阻断
对自身需求的感知。若朋友和家人过度依赖你去满足他们的情感或物质
需求,那么你便不会以同样的方式求助他人,你会否认自身的依赖。若
你建立关系的对象总是需要你多于你需要他们,这时候就要留意,尤其
当你对那些“需要太多”的人感到不满或有所批判的时候。
如上所述,那些受压抑或否认的需求并不会真的消失,只是我们淡
去了对它们的意识,潜意识里的需求依然会以隐秘的方式呈现出来。那
些醉心于工作,无暇顾及关系的人可能开始出现需要医疗的身体状况。
压抑需要他人的意识的人经常选择从食物、酒精或药物中寻找慰藉。在
成瘾人格中,你常会看到有些人对某种物质的偏好,那些东西他们能够
买到,从理论上又可以控制得了,全然不似不可靠的人际关系。
若你有食物或物质相关的上瘾问题,你也许是在压抑或否认一种需
求,即与他人的连接;若你性欲寡淡或对性完全不感兴趣,你肯定是压
抑了自己的欲望;同样地,若你沉迷于情色,特别是当你身边就有一位
浪漫的情侣或配偶时,你或许是在压抑你需要与依赖对方满足自己的性
需求——你可以自己来满足!若你难以向他人寻求帮助,可能是你发现
自己的需求是不被接受的。那些告诉自己不太需要朋友、亲密关系或性
爱的人都是在否认他们的需求。
情绪
若你依赖压抑或否认应对强烈的感受,你可能已把这些感受驱除到
了意识之外,并将自己视为一个冷静、镇定自若的人。也许你一直处
于“平稳”状态,没有过大悲的时刻,但同时也没有大喜的体验。压抑自
己感受的人会压抑他们所有的情绪,而不是其中的一两种。
若你的生活看起来“风平浪静”,或者你常感到无聊(这也就是说,如果你最认同第三组的陈述),那就是压抑在干扰你。如果你的生活被
逻辑主导,没有给情绪留一席之地,那不妨问问自己你的感觉都去了哪
里。因为情绪是所有关系生命力的体现,你也许发现自己成了孤岛,与
认识的人失去了联系,无论他们是朋友、同事或伴侣。
人们最常否认的一种感觉是愤怒。正如在第三章中所说的,沮丧、愤怒、狂暴及偶有的仇视是人类情感中不可或缺的组成部分,总是会在我们所有的关系里伸头露尾。若你从未生过气,你也许是在否认自己的
愤怒,特别是在你能客观看到自己有合理的理由去生气的情况下。若你
知道在某种情况下,你应该挺身而出,但却一如既往地忍让——比如某
人利用你或让你失望,这也许是因为你害怕因愤怒而带来的结果,从而
选择了否认。
根据我的经验,大部分的家庭都在抑制对愤怒的表达。愤怒可以变
得非常有破坏力,尤其在它以暴力的方式表达出来的时候。但当我们有
充分的理由感到愤怒时,愤怒同时也具有其自身的价值——譬如在我们
遭受朋友或同事不公对待,或者某人蓄意伤害我们的时候。愤怒会驱使
我们离开有破坏性的关系,并让我们在生活中做出必要的改变。愤怒教
会我们对抗不公,无论是在家庭里、工作中或者更大的社会组织团体
里。
另一种人们有意压抑的情绪是面对失去时的悲痛或伤心。我们压抑
悲痛成了一种文化,很多人认为眼泪代表了软弱。若你在失去以后很快
便能恢复过来——无论是结束一段关系,或者是失去一位朋友——你也
许是在压抑痛苦与悲伤;而若你是那个告诉别人“不要为打翻的牛奶哭
泣”的人,你也许倾向于否认自己的失落感。
自尊
在某些方面受到情感上的伤害,或者对我们是谁感到羞耻的经历令
人非常痛苦,于是我们压抑或否认对它们的意识。而且,我们会专注于
让自己及生活看起来一切“正常”甚至更好,作为对真实自尊的一种替
代。如果你发现自己很在意外表,想确保他人觉得你“很不错”,或者身
材很好——若你最为认同第五组的陈述——你可能是在压抑自己对羞耻
的感知。
否认自身受伤或有缺陷感的人经常发展出有意识的优越感,随处炫
耀优势,寻求他人的赞美。他们会看不起他人,觉得不如自己;也因
此,他们难以与任何人维持亲密接触。因为他们压抑了自己的羞耻,任
何可能让他们自惭形秽的东西都使他们感到受威胁,他们还会发现很难
对自己犯的错误负责任,而是选择责怪他人。频繁的指责造成关系的激
烈争执,从而让受到指责的一方想从关系中退出,所以,责备者的朋
友、同事或亲近的人会与其保持情感上的距离。
以上的每种特点——自恋、蔑视与责备——其本身也都属于心理防御,我会在第十一章《羞耻防御》中详细探讨它们。
本章练习
如果你强烈认同第二、四或六组的陈述,那么压抑与否认便不在你
最强的防御机制之列,因而下面的练习不太适用于你。但你依然不妨跟
着练习,因为这有助于你熟悉掌握接下来章节中的练习方法。
1.想知道压抑与否认是否在严重影响你的心理状况,先检查一下哪
些表述适合你:
·我经历过巨大的损失(比如说,结束过一段友情或恋情),但却
觉得这没什么。
·我受到过严重的侮辱或冒犯,但却没有发作。
·在我最后实现自己的目标时,并没有期待中那么高兴。
·似乎其他大多数人对待生活要比我的反应大。
内心对一些强烈感受怀有极度恐惧的人会否认某种特别的感受,但
他们倾向于压抑自己的所有情绪。当你偶尔感到好像过得并不踏实,对
自己的职业及关系投入的情感很少时,也许你正处于强烈的压抑状态
中。
2.若你认同上面第一部分的练习,那么接下来假设自己要参与一些
与自己日常生活内容不同,而且对你来说完全陌生的活动,可能是去一
个新俱乐部听你平时并不会听的音乐,可能是滑旱冰,或者前往一个不
知名的乡村,走在你从未走过的街道上(当然首先要确保安全),和你
不认识的人说话。
·你的内心会对走出日常生活方式感到抗拒吗?
·它会激起你哪些感受?
·你注意过自己在试图结束或减少这些感受吗?你的方式是什么?
·你觉得这些经历会令你痛苦吗?特别依赖压抑与否认这两种方式去回避强烈感受的人,一般会用逃
避可能激发这种感受的局面来组织自己的生活,尤其会选择充满局限性
的生活方式。在面对全新经历时,你会清楚地感受到自己的抗拒。
3.回顾你以往的关系——恋人之间、同事之间、朋友之间——看是
否总是他人依赖你多于你依赖他人,若是这样,你可能在否认自己的需
求。
4.如果你认同上面的第三个练习,试着向朋友、同事或家人请求帮
助,可能那件事会很小,但当你张口时,一定记得说“我需要你的帮
助”。你可能不得不先打败自己的抗拒,还有你自创的那些不假借他人
之手的所有借口。用心体会你在请求帮助时的感受,你越感到不舒服,越能说明你在压抑自己的需求。
5.正如第三章中的练习一样,要你回忆自己感到羞耻或丢脸的某个
情景,你是否想到了?如果你想不出任何情景,那可能说明你非常压抑
自己,因为每个人在某一刻都会感到羞耻。
6.仔细看看自己的行为,以及当时他人是如何说你的:
·当朋友、同事或家人批评你时,你发现自己经常会生气并充满防
御吗?
·当问题出现时,是否曾有人说过你不为自己的错误承担责任,反
而去责怪他人?
·你的朋友或家人说过“你接受不了批评”吗?
·你会偶尔感到有优越感,轻视他人,特别是当这些人无法很好地
处理他们的情绪时?
若你对以上任何一个问题的回答是“是”,那可能你在与潜在的羞耻
感做斗争,但却压抑了对它的感知。
本章小结
这些简单的练习可以帮你开始辨别压抑与否认在自己生活中扮演的
角色。每个人都在不同程度地依赖压抑与否认,但若你过度依赖,你可能会发现自己的情感世界充满局限,并且难以发展出任何有深度的关
系。通过做这些练习,你也有机会一瞥自己防御背后的内心真相。
同时我也在这一部分的各个章节介绍了一些解除防御的方法:像在
上面的第二个和第四个练习中,我会让你走出自己的舒适区,勇敢揭露
并挑战自身的防御。正如要在第十三章中详细讲到的,真正的心理成长
只有在选择去做那些不是理所应当与轻易做到的事情时才会发生。防御
机制是在内心养成的应对习惯,如若要成长,我们就要做那些与自己内
心习惯相违背的事情。
成长的途径是本书最后一部分内容的重点,但在这一部分的章节
中,我会先建议一些方式,协助你开始试着挑战自己的心理现状。Chapter 5
因为懂得,所以慈悲:转移与反向形成
有气别撒在我身上啊!
——我们多数人都说过这句话
转移
你对别人说过上面这句话吗?或者听别人这样对你说过吗?它完美
地阐述了转移的过程。你内心有一种感受——比如说,因为在工作中受
到老板的责骂,所以你很生气,但因为害怕失去工作,你不敢将愤怒表
现出来,于是你对着其他人发泄,而对方却不是引起你怒火的人。那个
人感觉受到不公正的对待,看出了问题所在,告诉你不要拿他当替罪
羊。
“有气别撒在我身上啊!”
我们可以很清楚地体验到某种感受,但却将其导向了并非引发这种
感受的人。在这种实例中,防御机制不像否认防御那么厉害,后者是将
我们的感受完全从意识中摒除。在转移中,真相与表象也许只有一纸之
隔,很多人在听到不要把坏情绪“倾吐”在自己所爱的人身上时,会幡然
意识到自己的所作所为,并表达歉意。你可以在自身经历中发现很多这
样的例子。
转移的实用性
我再举另外一个有关感受转移的例子,这个例子,我多年来从不同的访客那里听到了无数个版本。这种转移远在我们的意识之外,是一种
强大的防御,但它同时也说明了防御存在的积极面,我们如何借由防御
有效地应对某些情况。故事的内容大概是这样的:
夜半时分,一位新妈妈被婴儿的饥饿哭声吵醒,于是起身给孩子喂
奶。当她坐在摇椅上喂孩子的时候,她感觉自己与孩子之间像是在幸福
地交谈。她或许会惊叹于母爱的伟大,对从未有过的体验充满惊奇,或
暗自思忖这是她一生中最快乐满足的时刻。不消片刻,孩子饱食一顿,沉沉睡去,她将孩子轻轻放回摇床里,自己也回到了卧室。
看了一眼熟睡的丈夫,她起初也许会为他错过刚刚那美妙的亲密体
验而感到可惜。但若她发现自己再也睡不着后,她可能又会对他产生一
丝怨恨;而若孩子又醒了,她不得不再次从床上艰难地爬起来,那一刻
恐怕她对丈夫又会是另一种不同的感觉了。
他也太舒服了吧,不用像我一样得半夜爬起来,他一觉起来神清气
爽,我却疲惫不堪,而且还要照样忙一整天。太不公平了,凭什么喂孩
子的担子就得当母亲的全权负责!我都起来了,你也得起来,这样你就
能体验到我平时的感觉了。
到现在,她积攒起满腔的怒火和怨言,这下更难以入眠了。
尽管这位母亲的想法有一定的道理,但并没有道出她愤怒的真正原
因。因为很多新妈妈在夜间喂孩子这件事上,也会要求丈夫轮班替自
己,可依然没有减少她们内心的愤怒。即便做到平均分摊育儿责任的夫
妻两人会在无形当中减轻彼此的怨愤,但双方仍会认为自己的担子要比
对方的更重些。除了从来访者口中听到的这些故事,我也和朋友们一起
谈论过他们为人父母的体验,此外我也是三个孩子的父亲,据我所知,偶有的怨愤似乎是抚养孩子过程中必然会遇到的问题。
这个例子究竟要表达什么呢?母亲(或者在夜间起来喂孩子的父
亲)的怨言在于为了照顾孩子,不得不半夜起来,还要面对失眠问题。
但他们并没有意识到这一点——当有人说到这一点时,他们也会予以否
认——他们生气的真正原因是,在为人父母时受到的剥夺性问题,为了
孩子所牺牲的睡眠及其他个人需求。这样既不合理又不公平,他们实际
上是对自己的孩子有怨言。但在我们读到的文化讯息或育儿书籍中,从
没有提及过这份愤怒,相反,凡是关于抚养孩子,字里行间透露出的是
我们只会对婴儿感受到爱,那些不喜欢自己孩子的人有问题,是坏人,甚至会虐待儿童,诸如此类。
依我看来,当有了孩子,你难免多少会有愤怒或怨恨的情绪。这是
一份巨大的责任,也是对个人自由的巨大牺牲,即便那个孩子是你们期
盼已久的,日复一日的睡眠不足也只会将当初的喜悦消耗殆尽。与其怨
恨那个无助仍要依赖自己的孩子(实则正是引起睡眠不足的“罪魁祸
首”),新妈妈通常反会拿爸爸做替罪羊。这便是阐释转移的另一个完
美事例。有一个人引发了我们的糟糕感受,但当我们将情绪发泄给对方
的做法无法被接受或有危险时,我们便将之转而发泄在第三个人身上。
父亲要远比婴儿更好消化这飞来怒气,即使他感到不公平。在我看
来,当妻子不能也不应该向自己的新生宝宝发泄愤怒时,吸收妻子的情
绪也是丈夫作为一位父亲的一项更重要同时也会被忽视的职责。转移防
御机制让母亲转移掉了可能淹没和伤害婴儿的强烈感受,将其发泄在另
一个她希望能够承担下来的对象身上。
转移也会破坏关系
这里也有转移的反面例子,当我们以不太有利的方式利用它时,它
会潜在破坏我们的关系。当新生儿的父亲发现被孩子“晾到了一边”时,也许会因孩子从妻子那里得到的关注而产生妒忌;他们正常的性生活已
经长时间受到了影响,自从孩子出生,可以说完全画上了句号。虽然体
验到了升级为父亲的喜悦,他也会无意识地对各方面的剥夺感到愤怒与
怨恨——生气妻子的“抛弃”,怨恨孩子“篡夺”了他在妻子心中的位置。
在办公室,他也许会越来越容易对同事急躁动怒,对方也会发现他
一反常态地难以共事。睡眠不足更是雪上加霜(哪怕他不需要夜间起床
喂孩子)。当出现差错时——比如错过截止日期,某个项目未能达到预
期结果——他甚至可能对同事“大动肝火”,变得失去理智。因为他认为
不能将自己的愤怒发泄给妻子与孩子,所以他将其转移给了同事。同事
感觉到他好像是在拿自己“撒气”,可又摸不清楚这“气”究竟因何而来。
长此以往,他的行为会给自己工作中的人际关系带来不可估量的严重破
坏。
反向形成
此防御机制是将一种无法接受的感觉或冲动转变为完全相反的行为。坚决拥护反同性恋立场的共和党政客或宗教保守派,被撞见参与非
法同性恋的行为常被媒体引以为反向形成的例证(这是一种对概念的误
解,我稍后会做解释)。著名的例子包括乔治·雷克斯(在欧洲度假
时,他从网上找来一名男同性恋帮忙“提行李”),科泉市的牧师泰德·
哈格德与他的“男按摩师”维持了三年之久的性关系,以及爱达荷州的前
参议员拉里·克雷格,被撞见在明尼阿波利斯机场的男卫生间与一名便
衣警察调情。
在2011年的《德鲁博士》(Dr. Drew)脱口秀节目中讨论这些性丑
闻时,一位临床心理学家将它们错误地说成反向形成的教科书案例:个
体在公众面前表明仇视部分自我的恶毒立场。但反向形成与其他所有防
御机制一样,属于一个无意识的过程。如果一个男人意识到他想与另一
个男人发生性关系,同时还在宣传传统婚姻的神圣,那么他的行为更应
该被描述为虚伪之举。
换句话说,如果有一个人——比如一个牧师或政客——运用反同性
恋平台去迫害同性恋者,抑或一个男人喜欢殴打从同性恋酒吧出来的其
他男人,但却没有意识到他们对自身的性吸引力,这才可以称为反向形
成的例子。
改头换面的烟民
一个更为熟悉的例子,是很多戒烟成功的人反过来对香烟深恶痛
绝。要知道在他们决定戒烟前,烟草的味道曾令他们愉悦无比。在他们
第一次尝试戒烟时,若周围有人抽烟,他们可能会感觉这完全是一种折
磨,其中一部分原因是因为烟草散发的香味很诱人。几个月后,在真的
戒掉烟瘾后,他们就会对早前的气味产生强烈的厌恶——反向形成的结
果。
这个例子又一次向我们展示了防御机制的有利面向。尽管这些人多
少还留有开戒的念想,但有意识地感到厌恶会阻止他们捡起这个坏习
惯。如果你遇到过这类改头换面的烟民,你可能会感到恼火,好奇这个
人为何非得小题大做,甚至排斥他人去做自己过去常常乐此不疲的事。
这种强烈的厌恶表明防御机制在发挥作用。
性格中的反向形成奥托·费尼谢尔(Otto Fenichel)在很早前便注意到(2)
,作为一种防
御机制,反向形成通常会融合到一个人的性格类型或风格中,作为一种
持续的、不断发展的防御保护那个人的情感生活(它与否认防御不同的
是,后者通常针对某个具体的事实或感受)。一种常见的文化刻板印象
是,谈性色变者一本正经的举止会压制住强大而有威胁的性冲动。
作为一名心理治疗师,当愤怒与敌对情绪出现时,我更常遇到将反
向形成当作性格中的一面这种情况。譬如有一位叫尼克尔的年轻女士因
为严重的抑郁、冲动而无法克制的吸毒及自残行为来接受治疗,她经常
会用剃须刀片割伤自己的胳膊与双腿。尼克尔常常告诉我,她非常想做
一个“好人”,她认为自己特别善良。她在一家动物收容所工作,话语间
尽是她对动物的关爱。
在她治疗前期,尼克尔给我讲了一个故事,是她在童年上学时的一
次经历。其他学生在操场上发现一只受伤的小鸟,他们开始用树枝戳
它,用各种各样的方式折磨它。尼克尔想救那只小鸟,于是求那些孩子
住手。在她复述这个故事时——尽管很多年过去了——她还是止不住哭
了起来。她不明白人怎么会那么残酷无情。泪眼蒙眬中,她告诉我那些
孩子在用树枝戳那只小鸟时一直在大笑不止。
慢慢地我们了解到,尼克尔深陷在爆发性的愤怒,以及一些施虐冲
动的强烈感受里,但她选择将这些痛苦的情绪发泄在自己身上,而不是
其他人。因为她发现难以忍受并恐惧自己性格中残暴的一面,对此便发
展出了反向形成——一个“好人”的自我形象,以此来体现这些感受的对
立面:她爱护小动物,为它们谋福利,并谴责他人的施虐行为。
这些年来,我经常听到访客评说他们自己,“就算我的弱点再多,但至少我是一个好人”,或者,“我真的想做一个好人”。在现实中,他
们可能会献身慈善事业、教会工作、公共服务及其他志愿性质的工作,在他们看来,自己就是乐善好施之人,甚至是圣人。很多人的确在这类
慈善事业中寻获了人生意义,但若他们只是依赖此名头证明自己的善
良,过分强调某种做事方式,并刻意关注在他人眼中的“好人”形象,这
通常意味着他们无意识中在与某些情感相互纠缠,尤其是愤怒与仇视这
两种情绪。
反向形成与转移通常,这些“好人”会找到自己更容易接受的方式表达他们的敌对行
为,将其转移给陌生人或社会根源,而不是发泄给所爱的人。譬如,以
组织的名义参与反家庭暴力活动的动物权益保护主义者或环保主义者。
还有一些狂热憎恨与中伤保守派的所谓“软心肠”自由主义者。这不是在
诋毁他们的立场或轻视他们的价值观,而是他们向我们展示了一个人
的“善良”与忠心是如何因为同情变成了对角色的防御,同时还发展成了
一种理想追求。
当抑郁是主要问题时尤其如此。虽然抑郁的方式有很多,但最严重
的一种是源自深刻的无意识愤怒——对抑郁的人来说既恐怖又无法接受
的攻击性情绪。譬如,忠实的教徒,他们会努力效仿基督的慈悲心,毕
生都在与“内化的愤怒”引起的抑郁做斗争。因为他们无法面对自己的攻
击性,于是发展出了反向形成——一个“好人”身份,他们会避开对愤怒
或仇视的感知,但也因此成了抑郁的牺牲品。
反向形成与羞耻感
哪里有强烈羞耻感,有时你就会在哪里看到它的反向形成——无
耻。因为“无耻”这个词已经成为政治上最常用的攻击用语(例如,“从
提出的这些假设来看,候选人证明了自己是一个无耻的骗子”),所以
我们需要清楚的是:无耻,在心理动力学意义上,并非指在某些他人认
为你应该感到惭愧的情况下,你却不知廉耻或不以为意,而是指炫耀自
身某种行为,公开表达对某些社会规范或价值的蔑视;它绝不是指一个
人漠不关心,或以此为荣,相反,无耻行为反映的是一个人对难堪羞耻
感的反向形成。
伊莉莎是我的一位来访者,在男性俱乐部和私人聚会上靠跳钢管舞
谋生,她并非一名妓女,从不会卖身求财。在有些时候,她会去揣测
(无论正确与否)他人对自己工作性质的评价,也经常会找到办法为自
己辩解,像是在用“与你何干”打脸他人。其实她在无意识中感到非常羞
耻,与其说是对工作,不如说是对她自己,以及她在心理上受到的伤
害;她害怕别人真的看见自己,从而评判自己有缺陷,不够好。她对外
界的评价采取无动于衷的强硬姿态,体现的是她对潜在羞耻感的反向形
成。
正如我要在第十一章中讲到的内容,羞耻防御,很多自恋形式的自
我表现都可以理解成一种反向形成。当无意识的羞耻感支配着一个人时,他会害怕自己被人看见。他害怕他人眼中的自己是有缺陷的、受伤
的,甚至是丑陋的,因此他会努力呈现出美好的一面,吸引外界的赞
美。
为了不让我们看到其内在那个受伤与羞耻难当的自我,自恋者向我
们展现出的是一个理想化的、虚假的自我形象,并疾呼着欣赏的眼光。
这是一个反向形成的典型例子:潜意识中的害怕被看见变成了有意识的
渴望被关注。
防御的目的
再次提醒:在每章的此部分内容中,我都会解释上文讨论的防御机
制与我们三大主要心理问题的因果关联性。本书第二部分的每个章节都
会在做练习前包含这样的讨论,具体探讨的内容是“需求与依赖”“情
绪”及“自尊”。
需求与依赖
在上一章中我们讨论到,人们有时会将需求转向对物质的上瘾——
食物、酒精与毒品——而不是转向他人,原因就是“东西”要比人更具有
可掌控性。如果你认识一个人,他无法摆脱对物质的过度依赖,同时又
难以维持密切的人际关系,或者你认为自己有某种形式的“上瘾”,那么
承受不了对关系的需要会是潜在的问题。这个需要把真正渴求的对象
(人)转移到了物质上面。选择第一组与第二组陈述的读者可能会以不
同的方式依赖这种防御。
我之前将这个过程描述为,对需求的否定与压抑。我们再一次看到
了一种特定的心理动态,从某种角度看,是如何成为一种防御机制的,并且是不同于其他的种类。名称是次要的,我们试图回避的潜在痛苦才
是重要的了解对象。很多人发现自己极其需要他人,或当他们无法立刻
从他人那里得到想要的东西时,会有失望崩溃的感受。
这些一般是心理治疗的重点问题,如果对此的探讨引起了你的共
鸣,你也许需要思索一下自己的童年,它是如何成就了现在的你,以及
你在使用哪些心理防御。也许是极不可靠、拒绝或感情疏远的父母让你
认为过于依赖他人不安全,容易受伤。
厌恶有时反映了反向形成在使用障眼法,尤其当它以一种强烈或戏剧化的方式表达的时候。从进化方面来讲,厌恶是一种保护我们人类远
离可能污染或伤害自己的物质的方式——比如,我们对排泄物的嫌恶。
这种内在机制可以纳入心理防御之列,避开那些我们担心会“污染”或伤
害自己的欲望或诱惑。
如前所述,恐同症就是一个典型的例子,但在某些情况下,当有强
烈的厌恶感出现时,这也可能意味着是一种防御。发现性欲可怕的人可
能会通过禁欲或反对的方式回避自身的性冲动,表达自己对现代性行为
的厌恶之情,甚至对自己的性器官都感到排斥。认为滥交会为身心带来
双重风险是一回事,但对那些自制力弱或不愿控制自己欲望的人感到轻
蔑和厌恶又是另外一回事了。如果你是那样想的话,很可能你的婚姻或
恋情已经受到了不良影响。认同第一组陈述的读者应该引起注意。
一个对弱点与过度依赖他人表示鄙视的人,也许是在回避他自己希
望得到照顾的愿望。一个在家庭主妇面前感到有优越感,并藐视她们的
职业女性可能在潜意识中期待自己的婚姻生活也是如此。在所有反向形
成的案例中,你都可以注意到一种特有的反应,这个反应看起来不同寻
常,可能会令人感到惊讶,甚至冒犯到他人。
情绪
正如在本章前面的内容中说过,难以对我们亲近的人表达的愤怒,一般都会被转移到其他人身上。无论是从你的角度,还是从他人的角
度,你都会注意到存在一种似乎与当前形势不匹配的情绪强度,有人也
许对你说:“我不明白你为什么会如此生气。”你可能也感觉朋友的反
应“过头了”。有时候,生气实际上是应该的,当它只关乎“压倒骆驼的
最后一根稻草”的问题时;但当有了不寻常的反应强度,也许反映的是
对生气对象的转移——这个对象可能是配偶,朋友或家人。
与在本章前面讲到的“好人”例子一样,极端或过度的“友善”经常反
映的是对敌意的反向形成(在这里不要把敌意同工于心计的虚伪或有意
的伪善混淆到一起)。我们有时会用“甜得发腻”或“糖精一样的甜”来形
容这些举动,“热情得让人受不了”同样显示出了实则是在掩饰其对立面
的某种情绪。和这样的人在一起,你可能会感觉到他其实怀有敌意,多
少会感到不对劲。有时这也可能是有意识的行为,但一般这个人会摸不
清楚他自己的真实感受。这些内容适用于选择第三组陈述的读者。
看看你对别人所表达内容的反应,或者他人对你的反应,它的真实意图有时会与表面上的呈现结果截然不同。同事对你的行为做出的反应
会经常让你感到惊讶吗?你常发现自己说:“我不是那个意思!”对方也
许对其潜意识的感觉做出了回应,而这种感觉却与你有意想表达的完全
相反。
自尊
无法摆脱羞耻感的人一般会将其转移到他们的外表或所有物上。内
心那种折磨人的受伤感或缺陷感可能是太过关注某一方面所致,像容貌
的丑陋、穿着不好、开的车“不上档次”,或者家庭条件不济,等等。换
句话说,羞耻感从内在(内心的自我形象)转移到了外在(外貌或所有
物)。如果你倾向选择第五组陈述,你或许会认同上述表达。我会在第
十一章详细讲解该动力机制,以及对羞耻感的自恋防御。
你可能认识这样一个人,他总是在自己的长相方面寻求安慰,或者
通过自嘲的方式渴望听到反话。这种行为会为关系带来压力,因为在一
件事上不断安慰一个人会令人感到厌烦。也许你对自己的穿着感到“不
安”,渴望听到他人的赞美。我们可以用各种方式将这些感觉与行为概
念化,但不管我们怎么称呼这些防御,它们都共同包含了难以承受的羞
耻,而这份羞耻体现在对个人外表,以及从朋友和所爱之人那里得到赞
美的强烈关注上。
像我的访客伊莉莎,对羞耻发展出了反向形成,反而表现得没了羞
耻心。当你听一位朋友坚持说他对发生的事并不感到难过时,你也许会
想,如果你真的不难过,那为什么还要不停地说个没完呢?这同样是莎
士比亚那句引用所传达的动力机制,现在已成为我们的日常用语:“我
觉得,那女人申辩得太多了些。”对羞耻的反向形成表现为对习俗的过
分抗拒。
现在我们应该很清楚,不寻常或不恰当的情绪强度是表明防御机制
可能在运作的一个讯号,要留意到它,无论是在自己身上,还是在他人
身上。同时,我也并不是要把我们人类的行为同质化,将激情元素从我
们认为“正常”的部分中排除。有时憎恶与愤怒是因为我们发现某些行为
违背了自己的最高理想。当我们看到自己的标准遭到了无视,尤其是对
方以不假思索或粗心莽撞的方式表现出时,我们会感到深受轻视。若来
自社会上的某个苛评极其狭隘,我们可以公然表示蔑视。
区别两者的方法是:如果你发现自己经常在心里自我辩护,经常和自己“头脑中”的人对话,以此试图证明他人是错的、你是对的,这也许
就意味着你在试着为某种心理防御做辩护。可能是你打算支持的转移机
制,或者反向形成,但也可能是其他防御机制。我会在第三部分“解除
你的防御”中详细探讨自我辩解的问题。
本章练习
1.你是否曾把怒气发泄在与之无关的人身上?
·谁或什么事是真正引发你愤怒的罪魁祸首?不要只停留在“我就是
心情不好”这样的解释上,坏心情并非没有意义的随机事件,它们通常
也有恰如其分的原因。
·你能识别那些自己不直接把怒气发泄给当事人的原因吗?你可能
很接近真相——无辜的人在错误的时间出现在了错误的地点;也可能是
把愤怒发泄给当事人让你感到不合适或危险。
·现在想象自己对着当事人发泄你的愤怒,充分发挥你的想象力,细化事情发生的情景以及你们之间的互动。或者大声把你想说的话表达
出来,就像那个人此刻就站在你面前。
·你在发泄愤怒时会感到不舒服或不安吗?如果是这样,你就会知
道自己平时是如何强忍愤怒与憎恶情绪的了。
2.检查你对敌意的态度:
·你认为愤怒是纯粹的破坏性情绪,还是它有时也是有价值的?
·你认为表达愤怒有恰当和不恰当的方式之分吗?你会如何区分它
们呢?
3.你是否发现自己强烈关注食物、酒精或一些药物,或者你是否觉
得自己对物质的积累有很强的动力?如果是:
·当你感到有此方面的渴望时,不要去立即满足,试着坐下来,在
日记上描述你想要或渴望一件东西的感受。
·详细全面地写下来,强迫自己写作越具体越好。在你这样做的过程中,是否注意到有其他情绪或渴望冒出来?同时也详细描述这些衍生
出来的感受。尽可能拖延满足自己需求的速度。
4.你是否有对多数人不曾提起的感到强烈反感的东西?反向形成是
一种较不常见的防御机制,所以当你的回答为“是”时也无须惊讶。如果
你的回答是“是”:
·用下面的句式开头补充句子,详细描述引起你反感的真正原
因:“我很厌恶XXX,因为……”,或者“我发现XXX非常惹人嫌,因
为……”在继续以下练习前,先完成这些句式。
·现在重写上面的句子,将“厌恶”与“惹人嫌”分别换成“喜欢”与“迷
人”。你可能发现这个练习有些荒诞,将厌恶变成喜欢,这个念头也许
等太阳从西边出来时你才会有。
·密切关注自己的这个反应,以及你有多拒绝喜欢这个念头。特别
是如果你对此抱以鄙视和嘲笑,这也许意味着你感到强烈需要增强自己
的防御。
5.你是否曾对那些无视行为规范的人有极其藐视之感?可能是组织
机构的守则,或者是你的家庭愿景,对此你有没有暗自想过,我才不会
因为不遵守这些条条框框而心生内疚?
·也许你是一个在精神上很独立的人,不会听从那些看似错误或不
公正的社会规范。
·但在另一方面,若你觉得有必要展现出自己对外界评价的“漠不关
心”,或者为了证明他们是错误的,你花费了很多精力去证明自己的蔑
视的合理性,并与你大脑中想象出的批评家争论,这也许是在表明你内
心的痛苦与潜意识中的愧疚(或羞耻),借由无视或冷漠的反向形成将
其挡在了意识之外。
·先不要忙着自我怀疑,让你头脑中那个固执己见的声音安静下
来,接受那个你心中真正在意的想法,你也不需要向任何人坦承这一
点。尽力去看到你头脑中争论的另一面,你对此的感觉如何?
本章小结你对前两个问题的回答会让你对愤怒的态度更尖锐,更清晰;或许
和大多数人一样,你也会对充满敌意和表示敌意感到不舒服。本书的观
点是,愤怒是构成人类关系的一个正常因素(参照第三章第42—43页内
容),若你对这个观点感到非常不安,你也许是在依赖某种防御机制进
行自我保护。留意你在那些发怒者身边时的感觉。
最后一个问题道出了我在全书中都在探讨的一种方法,尤其在第十
三章中:为了替某种防御机制辩护,看看我们是如何依赖头脑中的争论
或反复加强念头坚持某种观点的。在今后几周的时间里,留意你的想
法,看能否识别出这个运作过程。因为几乎每个人都会在大脑里为自己
的防御做辩护。Chapter 6
非黑即白思维:分裂
你越爱一个人,就越有可能疯掉。
你爱一个人越深,就越希望他死。
——百老汇音乐剧《Q大道》
在本书所探讨的防御机制中,分裂也许是最难理解的一个。不像否
认与压抑,分裂这个概念尚未完全进入文化主流,所以我们无法在日常
用语、书籍或电影中做代入,以帮助我们更容易理解它。相比其他一些
防御,分裂也是最难自我觉察的一个。
为了更容易理解它,我在这里用到的讲解方式多少也会与其他章节
的不同,最先讲到的是分裂尤善处理的情绪问题——矛盾心理与强烈的
仇恨,随后再探讨作为防御机制的分裂是如何试图简化前者,同时又消
除对后者的感知的。
此外,因为分裂很容易从外在辨别出来,在更广泛的社会背景下,本章会从政治与公共领域列举更多的例子,并将最终所学运用在个体心
理学中。
矛盾心理的两种类型由日裔美籍女歌手作词(故而语法怪异),在本章开头引用《Q大
街》中的那两句有趣而不失深度的歌词,正是对浪漫爱情这个古老话题
的思索而来——那种浓烈的爱意有时也会变成杀人的盛怒。尽管可以看
到强烈的情感联系,但我们几乎仍会在所有重要关系中体验到爱与恨这
一组相对立的情感。应对此矛盾是我们人类的困扰之一——在与所爱之
人发生激烈冲突时,如何做到在骤起的“杀心”里不伤害对方。
“矛盾”最常用的一层意思是:做不了决定,或不确定自己最想做什
么,也即是被不同方向的欲望拉扯着。如果你有过对矛盾心理的体会
——面对多种选项时,难以抉择或不知道怎么办——你一定知道那种难
受与闹心。
当我们感到矛盾不安时,通常希望尽快解决掉对于要做什么的不确
定感。这些年来,很多访客告诉我,一遇到让自己感到矛盾的情况,他
们就停不下来思考,经常深受“困扰”,直到他们下了决心。或许你也有
过这种类似经历,有时我们做出选择,也不在乎结果会如何,只是想尽
快结束那种不确定感,因为自己实在撑不住那种难熬的感觉了。
正如罗伯特·伯顿(Robert Burton)说过,模棱两可或困惑是多数人
难以承受的感觉,所以我们会从中逃离,逃进一种确定感里,认为我们
对某事毫无疑虑,即使我们实际上对其并不了解也很难知晓(3)。严格编
纂的道德形式、信念体系与教条式的狭隘观念都是在保护我们免受由不
确定带来的痛苦。
弗朗西斯·斯科特·菲茨杰拉德(F.Scott Fitzgerald)曾说过:“一流
的才智是看脑子里能否同时容纳两种相反的思想,而无碍于其处世行
事。”(4)
无论这是否真的关乎智力高低(抑或心理成熟度或对情绪的掌
控能力),我们大多数人都很难做到像菲茨杰拉德说的那样。恰恰相反
的是,我们倾向于排除掉两种相反观点中的一个,在选定的那个里面寻
求庇护。这个现象尤其在政治领域最为常见,很多人士会秉持专制、简
单而又不可推翻的观点去解决社会上存在的棘手问题。
面对一件事的复杂性与不确定性,看见并理解对立观点——这是一
件非常考验人的事情。而遇到这类考验的我们一般会采取非黑即白的思
考方式,不会让自己处于不确定或矛盾中,继续在灰色地带挣扎,我们
会把那个复杂的对象一分为二。
我们可能将一个想法或观点定义为坏(黑),然后排除掉,让自己站到好(白)的那一边。这个过程通常会伴随着愤怒与自以为是,以强
化我们是正确的,其他都是错误的想法。模棱两可与妥协不在解决问题
的答案之列,因为它们又让我们重新陷入痛苦的矛盾里。
非黑即白的思维反映出的便是分裂这种心理防御机制。当我们忍受
不了由复杂性带来的紧张与困惑时,就会“分解”复杂,通过分裂将其一
分为两个简单又相对立的部分,认同一边,排斥另一边。于是,我们感
受到了一种舒坦,认为自己绝对看得明白,同时,我们却也因为过度简
化一个复杂的问题,剥夺了它本身的丰富与生动。
若你发现自己曾与一位百分百知道真相的人争论,你就会知道那是
一种多么令人沮丧而无望的经历了。
仇恨的问题
我们也会相关联地利用分裂去应对我们的情感生活。矛盾心理的第
二层意思——同时存在的矛盾心态或情感,譬如爱与恨——一个比容忍
相反观点更大的挑战。你曾和自己爱的人发生过痛苦的争吵吗——你的
情伴侣,朋友或家人——在头脑发热之际,你有过誓死不相往来的念
头吗?在一些情绪大爆发后,你是否曾绝对肯定你们的关系走到尽头
了,第二天却又改变了自己的想法?
哪怕对我们所爱的人感到一时仇恨也是那么令人难以承受,这主要
是因为在我们的文化里,仇恨在很大程度上被视为一种不被接受的情
感。在对人性的普遍描述中,无论是儿童读物、家庭题材的电视节目,还是在各种社会议题上政治立场正确的学校单位,等等,统一删除了仇
恨一词,或者弱化了它的感情色彩。所以我们学到了仇恨是我们不应该
有的情感,尽管你会在很多地方看到它的身影:借由宗教狂热分子、政
客、种族主义者、战争煽动者等之口。
仇恨在我们亲密的关系里最为接受不了,即便对我们大多数人而
言,都曾在某个时刻说过:“我都快被气死了,恨不得杀了他。”你可能
想说那只是“一种说话方式”罢了,并不是真要杀人。我们当然不会真的
想故意杀人,但是为什么会出现那个念头呢?为什么不是以另一种不同
的方式发泄情绪呢?即使是在无意识的层面上,大部分人都体验过那种
想杀人的愤怒。
我们很少有人会承认自己对父母、孩子、配偶或好友的恨意,虽然承认对兄弟姐妹有此感觉看似更容易点。尤其在童年时期,在我们尚未
完全“开化”前,身体暴力时常爆发在同一个屋檐下的孩子之间,即便成
年后,兄弟姐妹间的“刀光火影”也是常有之事,或因为假期里相聚时的
不欢,或因为多年来的新仇旧恨。如果你不曾有过这种感觉,你也绝对
知道谁会怀有此意。当恨意太浓,承受不住时,兄弟姐妹的情谊可能便
就此画上句号。
如果理由充分,某个人伤我们太深,我们也会发现自己的仇恨是可
接受的。尤其当对方充满恶意,或者冷漠麻木的情况下,我们认为恨起
来也问心无愧。是否对“偷走”你等了半天停车位的司机咬牙切齿?是否
想揍那个故意在你跟前插队的人一顿?是否想掐死在朋友面前贬损你的
伴侣或配偶?
在我们的亲密关系里,仇恨会令人非常痛苦,同时具有破坏力。当
我们被恨意压倒时,可能会想用武力,让对方尝尝苦头,去伤害我们在
意的人。在争执过程中,你可能有过厉声责骂,说一些事后感到后悔的
话这样的经历。当头脑发热时,又会觉得你恨极了对方,想就此了断你
们的关系,你甚至可能曾无情地说出过这样的话。
很多年来,不少访客向我讲起过他们关系中的不和,我从而认识
到,当我们过于仇恨时,骂伴侣“混蛋”,甚至“去死吧”都再正常不过
了。
仇恨的普遍性
在我的治疗实践中,访客有时会纠正我描述他们感受的用词:“我
可能是很生气,但用仇恨这个词太严重了,我还谈不上恨。”他们通常
会认为仇恨是一种不好的情绪,有仇恨说明你这个人有问题。仇恨是很
多自助书籍及灵性导师会教你“超越”或“克服”的一种情感,就好像我们
可以永远摆脱这种情绪一样。
但是当打开晚间新闻,你会看到每天在美洲发生的那些暴行,中东
地区对异议的残酷镇压,在我们国家上演的滔天罪行,世界多地的腐败
政权或反政府武装发动的那么多次的报复行为。每一天,都有人在表达
着仇恨。
如果你看真人秀电视节目,你会看到人性中的这一面可以表达得如
此直接而无耻:渴求关注的嘉宾,受驱使般为观众竭尽所能地表演,却会对他们所谓深爱着的人说出恶毒的话。仇恨是生命的一个事实,直面
它的存在,学会抑制它的表达,尤其在我们最重要的关系里,这也是走
向文明的一方面。
就像非黑即白思维里的分裂会“解决”含糊不清的对立观点,分裂同
样可以帮我们处理关系中的矛盾心理。在情感领域里,分裂意味着分配
爱与恨的冲动,并将两者完全分开。但这通常也意味着会将仇恨指向一
个不是真正冲其而来的对象。
在上一个讲到转移的章节中,我列举了一个新生儿妈妈怨恨丈夫而
非婴儿的例子,这种转移就是在依靠情感的分裂。那位母亲已经分裂了
对孩子的矛盾心理,她享受着充满爱意与满足的情感,同时将对孩子的
敌意转移到了丈夫身上。
在你努力了解防御机制以及它们的运作方式时,与其熟记名称并分
开考虑它们的形成过程,不如辨别它们意图去解决的伤痛。内心对我们
亲近的人怀着一种复杂的情感(爱与恨)会过得很辛苦,也很痛苦,如
果对象是我们心心念念盼来的无助婴儿,情况就更是如此了。
亚历克西斯的故事
我的访客亚历克西斯对矛盾两种层面的意思都深感困扰。在开始接
受治疗的时候,她几个月以来一直在和两个不同的男人约会——史蒂夫
和布莱恩——通常是轮流着来,不会同时约。一开始她决定和史蒂夫在
一起,随后她又改变了主意,离开史蒂夫转而选择了布莱恩。但她最终
还是拿不定主意。
在她和两个人刚在一起的时候,亚历克西斯会感觉“坠入爱河”,认
为自己很幸福(但依然心存疑虑,自己是否做出了正确的选择);当令
她感到愤怒或挫败的冲突不可避免地出现时,她会反射式地觉得自己做
了错误的决定,然后抛下现男友,去和早前拒绝的对象联系。
亚历克西斯无法应对一份关系的现实部分,伴侣难免会做出一些惹
恼或打击我们的事情;只要她感到生气或挫败,就会将其视为自己做了
错误选择的证据。她把自己对爱的理想化观点视为一种完美状态,不被
其他复杂情感所玷污,而那些复杂情感在她一感觉到便予以了分离和抵
制。但是忍受在关系中出现的愤怒,甚至偶尔的仇恨,不以会伤害到自
己爱人的破坏性方式表达出来,是我们可以长久和对方维持亲密关系的
根本,这句话同样适用于我们的友情与家庭关系。
正如我要在第三部分内容中讲到的,承受住这种矛盾心理就是要学
会体验每一种情绪,而不任其将你吞没,同时也要明白任何感觉都是暂
时的。容许矛盾存在意味着你有能力思考并真的相信:我可能在这一刻
非常恨你,恨不得要把你撕碎,但我知道这种感觉会过去,我还是会对
你充满爱意。
分裂的好处与坏处
过度分裂会让关系变得痛苦与不稳定。可能你认识这样一个人,在
婚恋关系里分分合合,总也找不到归宿,或者不断结交新朋友,过不了
多久便又喜新厌旧。如果你接纳不了混合情感带来的现实问题,你就很
难和他人维持紧密的联系。
但在另一方面,分裂又常有助于我们维持和保护关系。为愤怒情绪
提供其他出口,便意味着我们可以让所爱之人免受这些情绪的伤害。如
果我们有正当的理由愤怒,去与朋友、家人或同事沟通那份愤怒(用建
设性的方式)很重要,但在气头上用满腔怒火对他们大声吼叫可不是什
么好办法。
社团的其中一个有益功用是为我们提供了愤怒的出口——将可以感
觉与表达(分离)攻击甚至仇恨的场合标识了出来。比如,想一想职业
运动的作用,多数观众会认同某个团队或选手,并希望碾碎对手。这不
仅为人们的竞争欲望提供了必要的发泄途径,同时也清理了很多亲密关
系中的攻击性情绪,并将其在相对安全的环境下表达了出来。
有明确敌对目标的战争也发挥出了相同的作用,为我们的攻击行为
提供了一种认可途径。在战争期间,分裂体现得空前明显:脚踏在同一
国土的人们会更容易团结起来,抛开分歧,一致对外,一度营造出一种
举国和谐统一的局面,这在面对来自外敌的存亡威胁时尤为重要。
但人们在没有这种发泄攻击行为的途径时,过于依赖此防御可能就
会出现问题。譬如在1979年上映的影片《霹雳上校》中,波利米丘姆上
校(Colonel Bull Meechum)从国外战场归来,却对自己的家人继续实
施着恐怖统治。他稍后也向好友承认,和平时期不需要战士。没了战争,他转而不断地折磨自己的妻子和四个孩子。他需要为自己的攻击欲
望寻找合理的出口,而不将之发泄在亲爱的家人身上。
可能像我一样,你也参加过自己孩子的运动会,看到过一位过于在
意自己女儿团队输赢的父亲,当哨声吹错时,他会恶言攻击辱骂裁判。
这位父亲很有可能处于仇视当中,试图在运动中找到发泄机会,但最后
发现自己依然管理不好这种情绪。有时“路怒”也能体现出分裂过程:虽
然从理论上讲,将怒气发泄给陌生人会更安全些,但如果因为你抢了别
人的道,在那个司机同样被激怒的情况下,你也会因此陷入麻烦。
你还会发现,分裂也会出现在上一章中提到的愤慨难当的环保主义
者身上,以及充满敌对情绪的动物权益保护者身上,他们带着强烈的爱
憎在为保护无辜的生灵或环境做斗争,将矛头指向无情的污染企业或不
道德的实验室科学家。他们常会认为自己的愤怒合情合理,但当分裂情
绪太严重时,他们的世界观就会过分简单化:变成了世界上只有卡通化
的坏蛋与纯洁无辜的受害者两类人。
我们对所爱之人的认知与态度也会呈现出简单的二维性。依赖分裂
的人可能会在他们的亲密关系里表现得过分“友善”,在个人层面上,他
们会给人留下不真实或故作多情的印象。他们选择了一种更容易接受的
方式发泄自己的攻击情绪,但付出的代价是在他们的友情里,包括在家
庭关系与婚恋关系中,都缺乏真正的亲密感。
分裂对他人的看法
当我们处于分裂状态时,会无法做到真实看待他人。在上面的例子
中,过于热心的活动家在非黑即白地看待动物权益或保护环境的问题,甚至在道德方面也是如此。因此站在另一边的人一般就成了被讽刺的对
象——无情的企业主或残忍的科学家——而无法看到那亦是一个有血有
肉之人。就像在本章前面说到的,当我们感觉自己的仇恨有了正当理由
后,就更容易理所当然起来,有时我们会无意识地通过扭曲自己认知的
方式证明仇恨的合理性。
为了给自己的敌对情绪寻找一个安全出口,于是我们便用清晰的好
坏标准来衡量这个世界:深受我们喜爱的无助又无辜的动物与伤害它们
的坏人;纯朴的大自然与污染它的恶人。我们憎恨这些坏人,并认为他
们就该被世人唾弃。在战争时期,一些战争煽动者为了说服民众相信其
对立方是邪恶的,通过大肆煽动充分利用了这类分裂。回想一下那些二战题材的影片中的人物形象,有多少是卡通式的纳粹主义。
憎恨那些人吧——他们理应被如此对待!
依照黑与白、好与坏来看待世界充分体现了分裂这个过程,它擒住
一个复杂而模糊的现实,为了防御而将现实简单化,还让它成为个人的
心理防御机制。
极端压力下的分裂
即便是那些并不十分依赖分裂作为防御机制的人,在高压之下,当
他们正常的应对机制不再奏效时,亦会诉诸分裂。否认或压抑可能会一
时有效,但当有强烈情绪时,分裂就会成为一种后备防御。我以下面的
例子来更详细地解释这个过程。
我的访客克洛伊的弟弟遇到了一个贩毒团伙,并被他们残忍地杀害
了。那些凶手随后也被抓捕了起来,但该案子却是在几年后才审理。预
想到会从证人席上听到这个可怕事实的真相,克洛伊与家人齐心协力组
成了一个支援团,同时还制订了计划,以确保在开庭审理时至少会有一
个人在现场。一切都变得不重要,生活开始完全围绕此次庭审转起来。
在那段时间,克洛伊整个家族里的人无一不肩负起了为男孩寻求正
义的责任,而在这种情况下,男孩的形象也在他们的印象里变得无比美
好起来。这家人以近乎宗教崇拜的热忱追寻着事实的真相:亲眼看到凶
手被永生监禁成了他们生活的唯一目标,家人之间的过往恩怨在那一刻
变得无足轻重。多数人都可以理解这一点,换作自己,我们也会这样
做。
在庭审开始前不久,一位朋友向克洛伊抱怨起了她弟弟的不是——
对错也很明确,正如随后看到的,虽然克洛伊当时并无分毫觉察。她向
那位朋友发了一顿火,并断绝了来往,当过错明明在她弟弟时,却指责
是朋友对弟弟怀有“恶意”。克洛伊的朋友成了十足的“恶人”,必须要流
放的敌人。
就像一个在战争期间处于压力之下的国家一样,克洛伊的家人选择
了团结一致,被害的男孩成了好人,家人互亲互爱,而任何对此有质疑
的人皆成了坏人。克洛伊的朋友就是她要征服的恶毒仇敌。因为面对审
判所带来的痛苦和惊恐,她的内心充满了压力,无力再应对那些模糊与矛盾的状况:她不敢想象自己深爱的弟弟对朋友也会做出行径恶劣的事
情。
数月过去了,在审判结束,凶手得到应有的惩罚后,当压在克洛伊
心头的石头放下后,她开始理解了朋友的立场,并修补破裂的友情。她
也开始从更细致的角度思索自己一直以来对弟弟持有的看法。但在审判
前与审判进行的那段时间里,她要应对那么巨大的痛苦,一个微妙的矛
盾观点便会超出她的情感承受能力。
防御的目的
将事情置于好坏两个极端是分裂的标志,在重要关系里还会伴随着
从极其肯定到完全否定的情感转变;你会对他人的看法产生大波动,能
在一夜之间从天上掉到地上。黑白思维方式随处可见。
需求与依赖
在依赖他人过程中难免会遇到令人沮丧的时刻,那些难以承受这些
挫败的人往往比较容易陷入爱情,但爱情也常常会很快离他们而去。他
们先是认定新伴侣是完美无瑕的,而后又视对方一文不值。就像前文中
的亚历克西斯,挣扎在现实存在的复杂情感里无法自拔,通过远离让自
己感到失望或愤怒的情侣,“解决”她自己的矛盾心理。选择第四组陈述
的读者很可能会依赖此种分裂机制。
你或许在自己的友谊里看到类似的模式:对喜欢的人抱着不加鉴别
的看法,同时又极端鄙视自己的对立方。激烈多变的情绪表明分裂在运
作。若你过度依附或关注他人,无论对方是朋友或伴侣——尤其当你倾
向于理想化他们时——你便处于严重分裂中。选择第二组陈述的读者需
要引起注意。若你总是不断对新认识的人表现得很热情,然后又突然失
去兴趣,你可能会在所有关系中,面对需求和依赖这个议题时,较难接
受矛盾存在的现实。
如果感觉承认需求与依赖有威胁,在防御机制对愤怒情绪感知时,我们也可能会分裂看待那些表达爱的情感。长期处于愤怒与不满中的人
会回避更柔软的情感;相较于在所爱的人那里体验到受伤与沮丧,有时
会觉得待在自以为是的愤懑里更安全(这种感觉要棒极了!),特别是
当我们在很大程度上依赖那个人时。情绪
认同第四组陈述的读者或许偶尔会“大发雷霆”或情绪激动。在很长
一段时间里,你可能会非常理所当然地看待自己那些有敌意或“消极不
良”的情绪,在感到相对安全的别处寻找宣泄的出口;但当你很突然地
对亲近的人感到愤怒时,可能就会失去对这股情绪的掌控,任由它将你
吞没。那些突然汹涌而至的强烈情绪,尤其在当下一刻无从解释这些感
受因何而来时,一般正是表明了分裂防御机制无法很好运作的结果。
但在有的时候,分裂是一种非常稳定的机制,正如我们在处事“平
稳”的人身上看到的,他们对情绪有很强的控制力,情绪爆发的次数极
少见(第三组陈述中的对象)。分裂同时对强迫症有着巨大的影响,在
著名的“鼠人”案例中,弗洛伊德描述了一位对爱与恨有强烈冲突的患
者;鼠人依靠强迫性的思维与行为,控制自身的仇恨,并将其隔绝在意
识之外:强迫喂养了分裂,但却只有通过不间断的警惕才行(5)。所以若
你挣扎于一些强迫性的想法和或行为,那你可能是在借助分裂压制自
己的攻击性。
作为一种防御机制,分裂有时也会极其不稳定:很多依赖分裂的人
一天内会在极端情绪之间来回改变,或是你对身边人的看法也许很容易
从喜爱转为鄙视。矛盾心理的问题,如何面对所有关系中皆有混合情感
这个事实,它是我们每个人的成长挑战,特别对那些拥有边缘型人格障
碍的人更是如此(6)。
自尊
对那些深受羞耻感与低自尊困扰的人而言,矛盾心理是他们要面对
的额外挑战。若我们寻求的是自我价值感,当所爱的人令我们失望时,我们就常将其视为对自己的轻视,会感到很受伤。我们会因此非常痛
苦,于是便恨他们给自己带来如此感受,远离爱而投靠愤怒,背向那个
唤起我们内心痛苦羞耻感的人。选择第六组陈述的读者容易依赖此类型
的分裂(我将在第十一章详细讲到该防御)。
本章练习
1.你的政治立场如何?当你强烈认同自己的党派时(换句话说,若
你总是投票支持民主党或者共和党候选人),不妨看一看另一个党派的平台,看自己是否认同其中的某些立场。政治是最容易投射出人们非黑
即白思维的地方,若你实在找不到对方有任何可赞同之处,那你可能在
依赖分裂看待但凡感到模棱两可与存在细微差别的问题,特别当你倾向
于夸张式的思考——比如说,把共和党想成持枪行凶的宗教狂,民主党
则是社会主义神明的仇恨者。
2.回想你曾拥有的爱情,是否还记得第一次对方使你感到沮丧、失
望或愤怒是什么时候?你是如何应对这些感受的?它们是否让你认真疑
虑过走或留的问题?那段关系的最终走向如何?是否因这些具有挑战性
的情绪画上了句号?
3.现在想一想你目前或者最近的一段恋爱关系,回想当你感到受伤
或失望时的激烈争执,你是如何表达自己愤怒的呢?
a. 你是否大发雷霆,用伤害的方式攻击对方(即便在你看来这种方
式合乎情理)?
b. 或者完全相反,你害怕愤怒——包括自身的与对方的——所以你
总是随即选择让步,并接受指责?
以上两种立场均反映了分裂的过程:在第一种情况中,你分裂了自
己所有善与爱的情感,所以只能体验到敌意;第二种情况是你分裂了愤
怒,原因是你发现这种情感太令人苦恼或具有破坏性。
4.当你对朋友、家人或工作中的同事感到愤怒时,你会倾向于疏远
他们吗?若你总是遇到给关系造成决裂的爆发性矛盾,尤其当你习惯自
以为是地替自己辩护时,你可能处于分裂状态中。现在去回顾以往那些
破裂的关系,选择一位至今让你想起来依旧愤懑难当,同时曾对你而言
又非常重要的人:
a. 强迫自己站在那个人的角度思考事情的来龙去脉,不要让自
己“反驳”或认为“那样是没错,但……”
b. 回想某个在关系破裂前让你感到与对方亲近的时刻,试着回忆当
时心中那种美好的感觉,看看是否还有一丝尚存。若你无法再想起来,说明你已经将自己曾感受到的所有情感成功予以分裂和否认。
c. 若你回想起了那些美好的感觉,面对此刻的结局你是否会感到伤心或遗憾?当我们“治愈”了一种分裂时——或者说,当我们再次唤醒了
分裂的爱时,通常会伴随着失落、懊悔或遗憾。
d. 或者你是否感到惭愧?有时候,我们还会从“完全正确”转为“彻
底错误”——这又是另一种分裂。看自己能否觉察出造成你们双方误解
的“细微”视角。
5.回想一段你生命中的艰难时期——或许不如我的访客克洛伊所经
历的那般可怕,但却也足够劳心,痛苦。
a. 在那段时间里,你是否像多数人一样变得更加敏感或“易怒”,对
生活中的普通问题少了以往的容忍力?
b. 是否与他人持严重分歧意见?是否曾因朋友、同事或家人的行为
感到“受迫害”?是否认为自己有仇敌?
c. 回首过去,你能否看到自己的世界观与对他人的理解是如何被扭
曲或失准的?相比于彼时,此时那些事情是否已经变得微不足道?
本章小结
以前面章节中的练习为基础,本章中的练习帮助你更深入地探索敌
对态度对爱恋关系的影响。我们谈论了否认与压抑愤怒,转移愤怒,到
现在讲到的分裂愤怒并将其从所爱之人身上淡去。管理愤怒与仇恨这些
潜在的破坏性力量是每个人都要面对的重要心理挑战。
在接下来的几周,留意自己内心出现的任何敌对感受。观察自己的
应对方式,看自己是否在依靠目前讨论到的这些防御机制。我将会在第
三部分讲到更有效的应对策略,它会有助于平复我们汹涌而至的情绪,同时还要记住,所有感受都是暂时性的,都会适时消失。可这又谈何容
易!Chapter 7
现在她在我心目中很完美,我不想破坏这份完美:
理想化
山姆:从第一次接触到她时我就知道是她。
那种感觉就像回到家一样,只不过是一个我还未到过的家。
我只是牵着她的手,帮她走出车外,我就知道了,那像是有一种魔力。
——电影《西雅图夜未眠》(1993)
在上一章节中,我讲解了消除模糊感所依靠的分裂手段,包括混合
情感与矛盾心态,同时还 ......
为什么我们总是在逃避 (美) 约瑟夫·布尔戈著 ;曲贝贝译. -- 北京 :
中国友谊出版公司, 2019.3
书名原文: Why Do I Do That
ISBN 978-7-5057-4444-8
Ⅰ. ①为… Ⅱ. ①约… ②曲… Ⅲ. ①心理学 Ⅳ.①B84
中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第174661号
著作权合同登记号 图字:01-2018-5842
WHY DO I DO THAT?: PSYCHOLOGICAL DEFENSE
MECHANISMS AND THE HIDDEN WAYS THEY SHAPE OUR LIVES
By JOSEPH BURGO PH.D.
Copyright:? 2012 BY JOSEPH BURGO PH.D.
This edition arranged with Joseph Burgo PhD
Through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.
Simplifi ed Chinese edition copyright:
2019 BEIJING MEDIATIME BOOKS CO., LTD.
All rights reserved.
书名 为什么我们总是在逃避
作者 [美]约瑟夫·布尔戈
译者 曲贝贝
出版 中国友谊出版公司发行 中国友谊出版公司
经销 新华书店
印刷 北京市松源印刷有限公司
规格 880×1230毫米 32开8.5印张 115千字
版次 2019年3月第1版
印次 2019年3月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-5057-4444-8
定价 42.00元
地址 北京市朝阳区西坝河南里17号楼
邮编 100028
电话 (010)64678009目录 CONTENTS
前言
PART 1 所谓心理防御,就是我们为逃避痛苦而向自己撒的谎
Chapter 1 可“他”向来缺少自知之明:那个不认识的自己
Chapter 2 只要活着就会受伤
Chapter 3 我们的情绪地图
PART 2 10种常见的心理防御机制,消极且无用
Chapter 4 “鸵鸟心态”的本质:压抑与否认
Chapter 5 因为懂得,所以慈悲:转移与反向形成
Chapter 6 非黑即白思维:分裂
Chapter 7 现在她在我心目中很完美,我不想破坏这份完美:理想化
Chapter 8 别到处说你的苦,没人愿听你的负能量:投射
Chapter 9 为避免痛苦,放弃所有开始:控制
Chapter 10 你相信的,只是你想让自己相信的:“思考”
Chapter 11 “一本正经”地胡说八道:羞耻防御
PART 3 告别逃避的生活方式:如何解除无益的心理防御
Chapter 12 对生活要有正面“刚”的勇气
Chapter 13 压力面前,不逃避,去面对
Chapter 14 我们终将活成内心无比强大的自己谨以此书致谢R.与S.及我的每一位访客前言
亲爱的读者,很高兴你能翻开这本书。
这是一本从“心理防御机制”的角度出发,帮助我们摆脱遇到问题就
逃避的消极心态、找到面对痛苦更有效的应对办法的书。
我从事心理治疗工作30 余年,职业生涯的大部分时间都是在诊所
里与那些前来寻求帮助的成年人共同度过的。他们或不堪忍受焦虑、郁
闷、抑郁,或对婚姻感到痛苦,或有进食障碍,或对自己感到羞耻、自
我厌恶,或有强迫行为——原因不一,但都是因为感到痛苦而来。经过
对那段时光的提炼总结,加之从中所学,我由此写下了这本书。
从心理动力学的角度,我得以观察到了人类的本性与心理:对每个
人而言,我们依然无法意识到自己内心世界的很多隐藏面向,也即有些
时候仍处于一种无意识状态。作为一名以心理动力学为根基的治疗师,我的工作便是让来访者认识他们自身那些未知的部分,其中最主要的一
种方法就是帮助他们了解心理防御机制,这种机制能把痛苦情绪、想法
及恐惧拒之意识之外,开启他们的逃避模式,最终形成痛苦的恶性循
环。
对于心理防御机制,最通俗简短的解释来自于英国的著名心理分析
学家唐纳德·梅尔泽(Donald Meltzer),他说:“一切防御机制都是我们
为逃避痛苦而向自己撒的谎。”
而本书的主旨内容就是心理防御机制:它们如何运作,被其阻挡在
意识之外的痛苦因素有哪些,我们为什么会依赖心理防御机制,以及如
何认识与面对藏在其背后的无意识痛苦的潜在收益。心理防御机制是人类心理中一个普遍而必需的部分,既给我们提供了保护,帮助我们解决
了人类经历中的一些难题,但同时也阻碍了我们成长以及对满足感的获
得。严重或根深蒂固的心理防御机制会妨碍我们看清自己在关系中真正
的需求,无法体验丰富的情感甚至无法保有自尊的生活。本书将会帮助
我们认识自身的心理防御机制,超越限制,获得成长。
虽然直面痛苦看似很难,但在这个过程中你也会体验到释放与振
奋。还有什么能比探索自我,读懂朋友、家人和相识之人的复杂心理活
动,同时更深层次理解人类关系更有趣的事情呢?经过这么多年的切身
实践,我对自己这项工作的热情不曾减少半分,并发现了他人身上的无
穷魅力,我希望你也能从此书中感受到些许。
阐释心理动力学治疗的核心概念与对策,并将其融合到自我探索过
程中实现治愈的目的,这是我写作本书的初衷。《为什么我们总是在逃
避》第一部分探讨心理防御机制的本质与目的,以及人类经历中通常引
发这些防御机制的困难面向;第二部分进一步探讨人类最重要的心理防
御机制,并附带练习帮助读者认识自身的心理防御机制,从而识别其背
后的潜意识情感;第三部分中的几个章节则探讨了解除心理防御机制的
若干方式,及如何更有效地处理我们最棘手的情感问题。
在接下来的内容中,我会花上一些时间阐述并帮助读者建立对伤痛
的觉知,这些伤痛可能是他们彼时难以面对的。提到阅读本书的体验,尤其是当你全身心投入练习中时,你会感觉既不轻松也不舒服,但我相
信若你坚持下去,你将会看到更深层的自我觉知所带来的益处。《为什
么我们总是在逃避》一书会帮助你从自己的关系中得到更多你需要的东
西,创造生动而可控的情感生活,更好地判断自己——包括自己的优势
与局限——并因此发展出对自己切合实际的预期,使自己的内心和外在
表现趋于一致。而我们的内外一致性越高,对自我的判断也就会越准
确,越能抵消落差感,心理也就越成熟、越健康,提升自尊,增强自己
面对这个世界的能力。
正如接受治疗的来访者一时间无法面对他们的全部痛苦——实际上
没人能做到这一点——你可能也无法一下子理解本书中的所有观点。也
许你要读上不止一遍,或者先阅读几个章节,将理解了的内容经过梳理
后,才能更好地读下去。真正的成长发生在一言一行之间,通常要在很
长一段时间后才会有质的飞跃。虽然在感受到威胁时勇往直前很重要,但也不要太过逼迫自己,或过高要求自己。再微小的自我觉知,再小的
进步,都有其价值所在。同时要记住的是,没有人能超越自身的心理防御机制,从此不再依
赖它们。尽管我是一名心理治疗师,写了这本书,还是你在这场充满冒
险的自我探索之旅中的假定向导,但我每天依然在面对并努力与自身的
心理防御机制和解。本书要表达的一个主要信息是,我们还是会有敏感
的情绪问题,可你所投入的时间与努力会让你更容易,也更自信地处理
这些问题。
换言之,面对痛苦与不堪回忆对每个人而言都是一项挑战。当你在
本书和练习中寻找自己的治愈之路时,你需要记住,从更广泛的意义上
讲,所有走在成长这条路上的人都在受苦。
心理动力学的观点起源于西格蒙德·弗洛伊德的著作。在我还是一
名年轻的精神分析学家的时候,我曾教授过一整年的精神分析学课程,这些课程涵盖了他全部24 卷著作——这是全球大部分精神分析培训机
构的标准课程设置。弗洛伊德在过去的50 年间淡出了人们的视野,主
要是因为他无法理解女性性征,从而对女性的看法存在一些偏颇,这在
当今则会被视作对女性的歧视与傲慢。他也因此被公认为过时与守旧的
代表。
尽管如此,他的许多具有变革性质的见解仍然成为我们心理学中的
基本设定。即使是那些诟病弗洛伊德的人,也经常会于无意间接受他心
理治疗方面的诸多核心原则。我们的文化已被其先驱著作深刻而永久性
地改变了。
自弗洛伊德于1939 年去世后,很多颇具影响力的理论家对他的一
些观点予以了扩展和修正,我在下文中会提到其中一些,但更多时候我
会借鉴弗洛伊德本人的观点。当你读到本书的最后一页时,我希望你对
他带给我们文化的贡献会有更深的认识。像我一样去真正认识他,认识
这位塑造了我们每个人每天看待自己及他人方式的革命性天才,即使我
们并未意识到这一点。PART 1
所谓心理防御,就是我们为逃避痛苦而向自己撒
的谎Chapter 1
可“他”向来缺少自知之明:那个不认识的自己
可他向来缺少自知之明。
——《李尔王》第一场第一幕
我们多数人都有过对自己所想、所说或所做感到出乎意料的经历,那一刻我们会突然发现,原来有些东西在不知不觉中已经“酝酿”了很
久。一件看似很小的事情都会打破我们内心的平衡,让我们意识到,自
己其实对某件事早已有了强烈的情绪反应。
伴侣长期忘乎所以地埋头工作,你倒也任劳任怨地一手挑起家里的
烂摊子。“他工作太辛苦了。”但有一天当你让他顺路把衣服送到干洗店
时,看着他万分不情愿的样子,你气不打一处来:“就当我没说,忙你
的去吧!真是什么都指望不上你!”
临出发,朋友却一通电话打过来:“我临时有事……你不介意
吧?”其实那一刻你失望透顶。多年以来,你一次次纵容朋友这种不顾
及自己的行为,此刻你发现你依然无法释怀她去年忘掉了你的生日这件
事。你也终于认识到那个自己一直以来都知道但却不愿面对的事实:她
只是不重视与你的这份友情罢了。
你的母亲在长期饱受病痛折磨后于半年前离开了这个世界,那时你
认为自己在她病痛期间已经把该伤的心都伤完了,在她终于从死亡中获
得解脱的那一刻,对你而言同样像是一种解脱。但是在某个夜晚,当你
在观看一部情节伤感的电影时,却不由自主地抽泣起来,你发现自己原
来是那么思念母亲。人类通常终其一生都会认为那个拥有意识体验的他们就是真实的自
己,事实上,我们依旧对重要的情感世界所知不多。这也并非什么新奇
的说法,因为早在莎士比亚时期,我们就可以找到对此的论证(正如在
本章开头引用的那句话),很多人性研究者发现:相比于其他人,有些
人对自我的认识更深刻。
这在简·奥斯汀的小说里,遍是那些逐步认识到某种态度或感情是
如何蒙蔽自己本性的人物形象,譬如在《傲慢与偏见》中,当最后从达
西的书信里知道事情的真相后,伊丽莎白·班纳特的内心独白是:“直到
现在,我都对自己一无所知。”回顾整个小说史,许多诸如弗拉基米尔·
纳博科夫(Vladimir Nabokov)与福特·马多克斯·福特(Ford Madox
Ford)等作者,都是在借由不可靠叙述者的形象来刻画那些无法触及自
己情感真相的人们。
德国哲学家克里斯托弗·瑞格尔爵士(Sir Christopher Riegel)在18
世纪提出了“潜意识”一词,这个术语随后由塞缪尔·泰勒·柯勒律治
(Samuel Taylor Coleridge)传入英国,并在一百多年前被西格蒙德·弗
洛伊德(Sigmund Freud)当作其精神分析理论的基石。从此,和意识搭
不上边的潜意识(1)
这个概念被列入了文化遗产,它对我们了解自我及其
发展历程都有着全面性的影响。
在生活中犯“弗洛伊德式错误”(Freudian Slip)相当普遍,譬如讲
话人出现的口误,其实泄露的是他自己潜意识里的真实意愿。你也许对
伍迪·艾伦的电影《安妮·霍尔》(Annie Hall)中的一幕非常熟悉:男主
人公在接受深入的心理分析时说道:“我根本不介意被分析,但问题
是,这样做可以改变我妻子吗?”“弗式错误”是好莱坞影片惯用的手
法,像在《王牌大贱谍》(Austin Powers)系列、《冒牌天神》
(Bruce Almighty)及《大话王》(Liar,Liar)中都有为观众制造的大量
笑料。
很多人能够推断出一些行为背后的潜意识动机,比如“忘记”承担自
己厌恶的责任或家务:实际上并不是那个人故意疏忽不去兑现说过的承
诺,忘记这一行为本身泄露了他自始至终就不愿去做那件事。我推测,生活中有很多已婚人士,在配偶“忘记”他们的纪念日时,根本不会去深
究其本质。
我们通常还会认为自己要比当事人更了解他们。当一行同事外出就
餐时,谈论起了另一位不在场的同事,比如有人说:“我早就该清楚她一点儿批评都接受不了,她认为自己就是完美的代表。”一群老朋友也
许会这样谈论一位缺席的伙伴及其新女友:“难道他看不出来他又找了
一个专制型的女友吗?简直是他妈妈的翻版!”当听朋友讲起他为生活
新篇章制订的计划时,你可能在私底下心想:“神啊,你什么时候能不
再自欺欺人!”
虽然我们会认定自己能洞悉身边的人,但当有人对我们做同样的事
时,我们则会心存怨恨。当我们无法看清自己,而他人却看得清清楚楚
时,这对多数人而言是一件非常不愉快的体验。如果被朋友说中了,我
们会坚称自己的口误为语言故障,没有任何别的意思;将忘记聚餐时间
归结为工作压力大;或把漏报来宾名字轻描淡写地说成看走眼,而与去
年在圣诞节聚会上那个人冷落自己这件事丝毫无关。
有时候,我们也的确会因为工作压力大而真的忘记一些事,一时口
误也当真别无他意,但通常情况下,疏忽和出错往往揭露了一些事实,它们是我们未能意识到,甚至对自己都不愿坦诚的真相。
我们能轻易识破他人的一些潜意识动机,却对自身的动机不明所
以。当我们借此思索潜意识的本质,质问为什么有些想法和感受无法被
意识到,而有些则会被意识到时,这个事实就会变得意义非凡。依据很
多心理动力学理论家对这个问题的记述,从弗洛伊德开始,我们的潜意
识埋藏着我们很多想法与感受,它们不是太过痛苦而令我们无法承受,就是与我们的道德和价值观互为冲突,有损我们的外在形象。换言之,我们并不想知道自己潜意识里的内容,如果我们真想知道的话,这些想
法和感受根本就不会进入潜意识领域里。
那么,我们是如何设法避免遇到让自己难以承受的那部分自我的?
我们又是怎么做到在别人看清自己的某一面时,自身却对它感到陌生
呢?
这便是心理防御机制(亦称为心理防御或简称为防御)开始发挥作
用的时刻。我们的心理防御机制都是一些无形的应对方式,通过它们,我们得以将那些无法接受的想法与感受排除在意识之外。但在这个过程
中,它们也在以微妙的方式扭曲我们对现实的看法,同时包括我们的人
际关系和内心的情感领域。本书会对这些心理防御机制加以详细的探
讨,了解它们的运作方式,并学会在我们身上辨认它们。本书同时还会
教我们处理、表达潜意识内容的有效具体方法:当我们的防御太严重或
根深蒂固时,我们便不可能体验到丰富而满足的情感生活。在上大学期间,我患上了严重的抑郁,随后寻求了专业心理医师的
帮助。和很多人第一次接受心理治疗的心情一样,我认为我的治疗师肯
定只是教我一些解决我当前困境的方法与技巧。然而令我惊讶的是(更
多的是感到不适),我发现他只是无比仔细地听我讲话,然后说一些我
完全摸不着头脑的话,都是一些我那时无法看清的情感生活方面的内
容。尽管我很排斥他告诉我的一些东西,有时还会被激怒,但是慢慢
地,我却不自觉地主动向他举例求证自己的行为,去接纳它们的真实
性。
在我从事心理治疗的30年间,我也一直沿袭着这个方式:我会认真
倾听那些前来向我寻求帮助的人,听到他们于无意间道出的关于自身的
诸多真相——内心极度的渴望,因恐惧而压抑的愤怒,毒害身心的嫉妒
或猜忌,令其意志削弱的羞耻及其他情感。当他们面对这些强烈的情感
时,因不知如何与之安然相处而选择了回避或压制。我便试着帮助他们
了解自身的心理防御机制——回避自身无法承受的痛苦经历的一些无意
识行为。同时我还告诉他们,一种特定的防御通常是如何阻止他们如愿
以偿,又是如何妨碍他们更好地关照自身及其他关系的。
这里便存在着防御机制的两面性:防御本身对我们每个人都是必需
且有益的,它可以帮助人类积极应对那些不可避免的痛苦,但当它们太
过根深蒂固时,反而会阻止我们触碰自身所需要面对的情绪问题。
一方面,采取暂时麻痹自我的方式或许可以帮你挨过失去挚爱的悲
痛,但在另一方面,对童年时缺失的情感视而不见则意味着,你无法明
白那段灰暗的过往会和自己不幸的婚姻有着什么样千丝万缕的联系。排
除对死亡的觉知,可以让我们过好每一天,敢于冒险,活出精彩的人
生,因为你在潜意识中认为自己是无懈可击的,而不似其他人一般过着
悲剧般的人生。
然而,当我们拒绝接纳自身大部分的情感经历时,我们会消耗自
己,同时削弱自己面对这个世界的力量与能力。譬如,愤怒能够激发我
们在个人生活层面做出重大改变——结束一段与一个自私伴侣构建的不
健康关系、结束不对等的友情、在受到苛待时保护自己。承认因自身行
为而感到的内疚与遗憾会让我们对在意的人采取补偿性行为。
通过转移或误读某些强烈情感的方式,防御机制常常会妨碍我们如
愿以偿,带给我们自我挫败感,甚至使我们产生自毁倾向。最糟糕的是,心理防御机制可能会排斥或误读那些我们在有效人际
关系中必需的情感——不仅仅是爱情,还包括与家人、朋友,以及与同
事之间的情感关系。当你封闭了对自己需求的觉知,你就不可能与他人
发展出真正的亲密关系。无论是在家,或是和朋友在一起,还是在工作
当中,当你强迫自己过度“忍耐”愤怒或不快时,你会丧失动力去做给你
带来这些糟糕感受的事情。当他人表露出了某种威吓影响到我们的情绪
时,习惯性采取退缩的人会发展出受限且不如意的人际关系,而这些关
系在他看来则不会对其造成任何威胁。
接下来,本书将全面解析心理防御机制对关系的影响,我们会进一
步探究它们在这些看似牢不可破的不愉快相处模式里所扮演的角色,解
答为何我们无法获得真正的亲密,无法兑现承诺,为何会在工作中遇到
相似的难题,为何朋友会愈走愈远,为何与父母或孩子很难做到心平气
和地沟通等现实层面的问题。
我们的最终目的是为了解除自身的心理防御机制,解除那些给我们
与生命中重要之人的关系带来阻力的机制,并找到表达我们潜意识内容
的有效方式。但这并不是说所有的心理防御机制都需要解除,也不是说
所有蛰居在潜意识里的内容都要去面对,而是说当我们的防御过于严重
或根深蒂固时,毫无例外地会对我们的关系造成很大的负面干扰,我们
需要做的是开发自身的意识,学会用灵活变通的方式应对生活中的诸多
难题。
究竟什么是心理防御机制
和潜意识这个概念一样,心理防御也已开始为大众熟悉,丰富了我
们对人性的认知。现在几乎每个人都知道表现出防御或做出防御反应意
味着什么,我们会用这些词来描述人们在极力否认一些真相时的行为。
“你发现当你提起有关他弟弟的事情时,杰夫有多抵触吗?你知道
他这是在为他婚礼上发生的事感到内疚。”
我们之所以知道一个人在努力回避自己不愿面对的痛苦或不愉快事
件,这要归功于弗洛伊德的初期著作理论。
19世纪90年代,弗洛伊德开始在他的著作中提到心理防御的概念,这在他与约瑟夫·布鲁尔(2)
于1895年同著的《对歇斯底里的研究》
(Studies on Hysteria)一书中最为明确。当然了,弗洛伊德当时是用德语提出这一概念,用到的是abwehr一词,从意思上讲,译为“避
开”或“抵挡”要比“防御”更为准确。
在弗洛伊德提出的心理学术语方面,我们仍在坚持使用一些不够严
谨的译入语,比如他会用德语中的das和ich(主体“我”或客体“我”)来
表达自我与意识,而绝不会使用同一类英语词语概括,他的译者在译文
中引入了拉丁语中的“自我”(ego),为他的这个术语增加了些许分
量,使其听起来更为“科学”。作为一门时常会被正统医学界抨击与嘲弄
的新学科,对待精神方面的解读我们需要十二分的严谨。
弗洛伊德的观点非常简单明了,而不似“防御机制”这个英语表达听
起来那般僵化。在弗洛伊德看来,有时在面对一种想法或感受时,如果
我们发现它会给自己带来痛苦,或从道德的层面上无法接受,我们便会
竭力避开,将之抵挡到潜意识中。这可绝非明智之举,因为那些令人不
快的想法或感受依然会不自觉地自动冒出来。弗洛伊德于19世纪尾声时
开始阐述他的这一观点。
自弗洛伊德首次提出心理防御这个概念后,后续有许多学者进一步
深化了我们对其的理解,如今弗洛伊德对其本质及功用的最初看法已被
广为接受——包括阿尔弗雷德·阿德勒(Alfred Adler)、安娜·弗洛伊德
(Anna Freud)和梅兰妮·克莱因(Melanie Klein)在内的多数探索心理
动力的学者与治疗师。迄今为止最短小精悍的理论释义来自唐纳德·梅
尔泽(Donald Meltzer),这位英国心理分析学家在其著作中通篇持有
的观点是:就其本质而言,一切防御机制都是我们为逃避痛苦而向自己
撒的谎(3)。
这个观点更易于我们将防御机制融合到个人经验中去,每个人都会
认同内心存在不愿面对痛苦的渴望,我们也都知道当直面真相会让自己
很受伤或无法承受时,我们有多容易选择自我欺骗。有时,如果面对一
件事的全部事实让我们的生活不堪重负时,防御机制会帮我们幸免于
难。
但在有些时候,我们则需要坦然面对痛苦。逃避事实也许的确会让
我们在当下那一刻感觉好受些,但从长远来看,这只会让事情朝着更坏
的方向发展。以下这个事例便很好地说明了大家都明白的一种最常见的
防御机制:拒绝承认配偶的婚外恋情(纵然有种种迹象表明这一事实的
存在),这或许可以暂时帮你躲开背叛的苦痛,但它同时也让你失去了
学会处理生命中类似难题及由其带来的一切间接性破坏的机会——对孩子、友情及自我价值感。
防御机制只顾眼下一刻,而不计后果,是一个人思虑不周的反射性
行为,只是为了规避当下一刻的痛苦,却不考虑由此带来的长期损失。
有时我们会终于“醒悟”过来,选择面对事实;有时在我们突破一些无意
识的认知时,开始意识到内心长久以来潜藏的心理秘密;但更多的情况
是,我们依然像过去一样充满防御,并继续对其保持一无所知。人类是
受习惯约束的动物,这样一来,改变便会显得尤其困难。
而本书提倡的改变,正是要通过识别并解除我们自身不恰当的防御
机制去实现,建立起面对事实的更有效方式,由此提高我们的生活与人
际关系品质。
心理防御机制与个性的关系
每当我们分开讨论心理防御机制,将它们作为单独的应对策略时,就会给我们造成误导性的印象,即它们是孤立存在、毫无关联的技巧
——像是在打高尔夫球时,你只是随意地拿起一根木棒、铁棒或者楔子
挥杆一样。然而实际上,我们极容易养成自己特有的或习惯性的防御模
式,而这些规避痛苦的惯用方法则会对我们性格的塑造产生影响。
威尔海姆·赖希(Wilhelm Reich)在他写于1933年的开创性著作
《性格分析》(Character Analysis)一书中提到了这个问题。虽然现今
在用英语谈论怪癖或道德时,会用到character(性格)这个词——我们
也许会说,“他是一个很有个性的人”,或者“她的性格很好”,但赖希当
初使用的是更贴近“个性”词义的德语Charakter(性格)一词。他认为一
个人的个性或“全部的性格特征都可以称得上是浓缩版的防御机制”,两
者均具有同其他机制相同的防御作用(4)。而此种防御显露出的是“一个
人通常的行为举止,说话走路的方式以及姿态;同时也会在一个人特有
的习惯中表露出来:怎么笑……为何有人彬彬有礼,有人却咄咄逼
人”。(5)
因此,若有人说你是一个从来不会心烦或生气的老好人,这句话会
告诉我们一些和你性格防御机制有关的信息;若你是一个独断的人,倾
向于主导一切,在声势上压倒他人,或者纠缠到对方听你的为止——这
些情况表明的又是另外一套防御机制。你与自己生命里重要的他人的互
动习惯会说明你一向使用的防御机制。在近些年,媒体把注意力集中在所谓的“人格障碍”话题上,这一方
面提升了大众对某一种人格障碍的深切认识,另一方面却也定义了一个
人的性格,框定了他她的人际关系。患有自恋型人格障碍(6)
的人通常会
夸大自己的重要性,对他人缺少同情,并以愤怒或羞耻的情绪回应批
评;而患有边缘型人格障碍的人则会表现出意气用事,情绪波动大,与
他人关系不稳定的特点。
基于人格障碍定义性格的方式而得出的诊断标签,是每个人日常都
会使用的一种临床、编纂性质的心理概述——我们在言语间充满了对那
些性格反映交流方式特征的人的总结。用心体会下面这些语句和描述他
人的方式,它们是我们多数人曾诉之出口的话语,因为这些句子关系到
易给关系带来摩擦或阻碍的性格特征,所以当我们使用时便意味着对他
人的批评或评判:
A就是一个控制狂。
B总是让我觉得他需要被拯救。
C很好说话,只要一切按她的来。
D不是一般地黏人。
E毫无人情味。
什么事都可能让F情绪失控。
为什么G总是紧张兮兮?
我没见过比H还莽撞的人!
J总是小题大做!
K认为他就是上帝恩赐给女人的礼物。
L是一个胆小如鼠的人。
M为什么非得在关系里充当受气包?
这些描述是对某些特质或相处方式的总结,我们常会借此表达对一个人基本性格的看法。虽然不太明显,但这些句子同时也表明了一个人
面对的阻碍所在:(1)A至D的行为是在应对需求与依赖时的做法;
(2)E至H的行为反映的是对紧张及痛苦情绪的管理方式;(3)J至M
反映的是在关系中的自尊议题。
在第二章节中,我们会细说这些心理议题,探究我称之为“主要心
理问题”的相关内容。正是在承受这些挑战时遇到的困难,在极大程度
上决定了我们会选择的心理防御机制类型。
我们每个人都会发展出专属于自己的一系列防御模式,用于应对人
类共有的情绪。不同的文化会对某些情感抱以宽容或谴责,因而造就了
我们各异的性格,以及我们规避不为社会所接纳的情绪的不同方式,但
所有的人都在和以下人类经验中固有的基本挑战做着斗争:
1. 需要或渴望与他人取得联系,并依赖他们满足我们的需求;同时
也要在这些关系里体验挫败、失望或无助。
2. 应对让人难以平复、时常感到痛苦的情绪问题,譬如害怕、焦
虑、愤怒、怨恨、羡慕与嫉妒。
3. 在人际交往过程中,自我感觉良好,对个人价值充满自信。
不同的人在面对上述议题时有着不同的难度;两个人也许在面对同
一种情绪时,却采取完全不同的防御方式。对每个人来说,我们使用的
防御机制将会塑造我们的个性,同时也会深刻影响我们的人际关系。
你的心理防御机制是什么呢
此时此刻,你可能想问的是:“心理防御机制都有哪些类型呢?”或
者更直白点:“我的防御类型是什么?”在本书接下来的内容中,我将会
详细解释我们每个人都会用到的防御机制,辅以我从临床实践及日常经
历中选取的一些实例举证。为了紧紧围绕本书的核心,在前两部分的内
容中会穿插一些问题及练习题,帮助你认识自身的心理防御,从而了解
你会这样做的深层原因。
充分利用本书中的练习
在做本书第一个练习前,请返回第14页的内容,再看一遍从A到M的个性描述,或许你身上存在其中的一或两个问题,只是呈现的形式并
不像上述的那般极端。
某人可能曾用下面的话伤害过你:为什么你要对所有事情都这么歇
斯底里呢?或者,你总是这么紧张!就不能放松一点吗?在这样的情况
下,你也许会在内心生起自卫之意——日常意义上的防御。当他人以批
评的语言说关于我们的事情时,或者用诸如总是、每件事情等字眼对我
们进行评价时,我们会很明显发现自己很难做到倾听对方,无论他们的
论述有多正确。
即便是朋友对我们做充满关怀的评论,我们也可能会拒之不闻。在
有些时候,无论那些言辞有多友善,仍会让我们内心充满抵触。当你回
顾上述12种性格描述时,你也许会坚持说它们没有一个适用于自己,即
便是在没有那么极端的情况下;抑或你会认为,“可能有些部分挺符合
我,但是……”若你还记得我们对防御机制的基本定义——为了规避痛
苦而对自己说的谎言——所以这个反应也许意味着是你的防御机制在作
祟。“但是”这个明显的转折词通常是最好的说明,因为当我们面对痛苦
时,极易表现出抗拒心理。
弗洛伊德及跟随他的很多心理动力学治疗师将此现象称为“抗拒”,你或许对这个词早有耳闻,这也并非一个难理解 的概念。若我们从一
开始就回避某些无法承受的痛苦感受或事实——即采取防御机制——我
们今后便会自然而然抗拒任何有可能唤起那份伤痛的事物。有时候我们
之所以会排斥一种观点,只是因为它与我们的现状不符。但在有些时
候,我们抗拒是因为感受到了威胁或痛苦。在后者这种情况下,我们对
某个观点的抗拒揭露的才是自身的防御机制。
在我的心理治疗实践过程中,我每天都会看到访客的抗拒行为。在
他们不太抗拒的前提下,我会将他们的注意力拉回到这份抗拒的感受
上,温和地鼓励他们去思考它的意义。若你没有接受任何治疗,那你就
要在通读本书的过程中成为自己的心理治疗师,随时记录下自己内心升
起的抗拒感受。要带着耐心,同时也要带着坚定,你需要向自己寻求这
些难题的答案:
我为什么总是不停地回到这个想法上,坚信它是错误的?
给我带来触动最大的是哪一段内容?为什么自从读到让自己想起……的片段,我就再没有拿起过那本讲
心理防御的书?我当时究竟想到了什么呢?
我为什么会在读完那个案例后,快速翻过那一页?
我给你的建议是,在阅读本书的过程中,随身携带一个笔记本,记
录下自己的反应,并将之存放在一个安全的地方,确保除了你之外任何
人都查看不了。因为若你担忧有人会偷窥,你会更没勇气记述那些羞耻
或悲伤的观察结果。尽你所能地对自己诚实,不评判自己,试着只将焦
点放在事实本身,即你的实际感受,你未经大脑篡改的反应,而不是你
认为自己应该采取的回应。不要逼迫自己改变什么。
对本章节末的练习部分:写下你的答案,记录下在此过程中产生的
强烈或异常的反应。随着对余下章节的学习,加上不时回顾以前的内
容,重新审视自己在早前做出的回应,你也许会发现自己的看法与理解
会随着时间发生改变。而若你不愿做这些练习或回答问题,同样记下
来,抗拒有时会以我们无法察觉的方式出现!
本章练习
本书中所有的练习,你都可以在日记中记下自己的回答,可以以叙
述的形式,也可以做简洁的总结。
1.当你想起自己认识的一些人时,你是否认为你能够在他们身上观
察到,并确定那些他们自身无法看到的面向?为何你会认为他们认识不
到自身的这些问题?在什么方式下承认事实会让他们感到痛苦?
2.在本章节开始,我列举了一些人们“唤醒”某种情感的例子,而这
些情感他们一直就有,只是并未真正意识到。你曾有过类似的体验吗?
你最终的感受如何?是令人不快,感到痛苦吗?
3.是否有人向你讲起过关于你自己的一些事情而令你感到无比心
烦,并让你“充满防御”?现在回过头看那次经历,那个人说的某些情况
是否就是事实呢?
本章小结
做上面这个简单的练习,目的只是为了让你开始思索防御的现实意义,包括自身以及他人身上的,去关注每个人都在试图回避痛苦真相时
用到的方式。在接下来的日子里,看你能否辨别出好友、同事或家人为
了回避痛苦而向他们自己撒的“谎”,更要开始学会问自己,哪些不愉快
的事实是你也不愿面对的。Chapter 2
只要活着就会受伤
只要活着,就会受伤。
——诺尔曼·布朗
请看以下几句对人类的描述:
1. 人是这样一类灵长目,拥有漫长而感到无助的婴儿期,和更加漫
长而依赖的童年。
2. 为了在危险的自然界中生存下去,他们进化出了一个强烈情绪反
应系统,帮助他们应对紧急情况,对感到威胁的外界刺激做出快速反
应。
3. 人类是社会性动物,从历史上看,他们总是以群体或部落的形式
生活在一起,而这种生存方式有着复杂的内部阶层;成员之间心理情
感上的内在连接让他们的群体紧紧抱在一起,并提高了他们的生存能
力。
这些特点听起来像是很有趣的人类学事实,好像和我们个人的关系
不大,与我们日常生活中的点滴也相去甚远,然而事实上,以上每一点
都对我们的生活有着深刻的影响,同时它们还影响着我们每一个人的关
系——包括父母与孩子的关系,朋友之间,同事之间,以及爱人之间的
关系。因为它们是个体寻求生存意义与自我价值的核心所在。
从发展的角度看,我在这里讲几点人类的进化遗产是如何影响到我
们的个人生活、个性发展,以及是如何给我们带来心理困扰的。1. 因为漫长而脆弱的童年——在那么长的时间里,我们都需要依靠
父母满足我们的需求,保护我们免受外界的伤害——依赖是人类经验的
核心。但当在极度脆弱与无助的婴儿期,我们的需求未能得到满足,父
母未能让我们感受到安全感时,这就会影响到我们长大后信任与依赖他
人的能力。
来看一下这个案例:布莱恩是我的一位访客,他的父亲在他年幼时
离家而去,而母亲随后经历了两次短暂的恋情。布莱恩在长大后变得很
孤僻,他发现自己很难做到信任或依赖他人。等他结婚时,他娶的是一
个容易被自己控制的女人,他还在家里偷偷安装了监控摄像头,随时监
测妻子的举动。
梅丽莎成长于一个有着和布莱恩同样混乱背景的家庭,无论在她的
友情,还是在她的恋情中,她都极其依赖他人,同时占有欲极强。从她
建立新关系的那一刻起,她就想要迫不及待地占有对方,同时担心自己
会被抛弃。
2. 自打出生时,孩子都拥有超强的感知能力,同时对他们来到的这
个陌生世界充满恐惧。这时父母的主要工作便是帮助他们学会管理这些
感受——安抚并让他们拥有安全感,譬如在孩子感到受伤时安慰他们。
而如果我们的抚育者总是令我们失望,无法提供我们需要的情感支持,我们今后就很难具备很好的管理自身感受的能力。
我曾为莎伦,一位年轻女士治疗了很多年,她当时陷入了暴食与催
吐的不受控恶性循环。她的父母很早便离了婚,母亲以军事化的严苛标
准照顾孩子的生活,杜绝任何形式的强烈情绪或冲突出现,她甚至否认
自己的第二任丈夫猥亵过莎伦。成人后的莎伦由于无法承受激烈的情
绪,便选择用食物麻痹自己,并一度用呕吐作为一种无意识的手段来逃
避无力承受的感觉,让自己处于一种平静的空虚状态。
来自干扰性很强与情绪爆炸式家庭的艾丹,总是会被自己的感受吞
没。工作中的小问题会发展成大危机,挫败感时不时导致他在与同事的
交流中爆发情绪,而当他需要处理关系中的冲突时,也常以情绪崩溃无
果而终。
3. 我们每个人都需要感受到自己是重要的,在世界上占有一席之
地;我们需要体验到一种内在价值感,感受到自己生命中的人(我们
的“群体”)是重视与尊重我们的。但若我们早期的成长环境没能为自己输出这种个人价值感,那么我们终其一生都会与羞耻感和低自尊的议题
纠缠不休。
山姆的父母严厉且有完美主义倾向,山姆感觉自己甚少有达到他们
标准的时候。他慢慢长成了一个高大英俊的男人,却难以摆脱认为自己
很丑的自卑感。成年后,虽然结了婚,表面上与异性结合,但他时不时
会在自己感到非常低落之时逗留于同性恋洗浴室。他从不参与那里的性
事,只是从其他男人眼里流露出的羡慕与渴望中寻回自我。
杰西卡来自一个拥有吸毒史、精神疾病和破裂婚姻的大家庭,在她
长大后,母亲总是想要把她理想化——因为她的艺术天分和在校的优异
表现——期望她这唯一的孩子并非“失败之作”。但杰西卡从未对自己的
能力有过自信。她自记事起,就深受羞耻感困扰;成年后的她无法完成
对艺术的追求,所有的关系最终都会给她带来情感上的虐待:总是过度
付出,要求的回报却少之又少。
这三组主要心理问题是我们人类经历的核心内容。在我做治疗师的
这些年,几乎所有来找我的人都是因为无法处理它们中的一个或多个问
题。
一些访客是因为处理不好对亲近关系的依赖问题,他们中有的人像
布莱恩一样无法走近关系,也有人像梅丽莎一样“走得太近”。
当进行个体治疗时,我会和访客一起探索他们用以回避自我需求的
心理防御,在此过程中帮助他们更好地接纳自己的需求——这是获得美
好关系的必要步骤。对于有同样困扰的读者,本书将帮你识别那些通常
用来应对需求的防御机制,指导你如何在解除这些防御的同时,以更有
效的方式去满足这些需求。
当一些访客发现他们失去对自己情感世界的掌控感后,他们要么封
闭自我,找出若干让自己逃离情感的方式,如莎伦选择了暴饮暴食;要
么完全受自己感情支配,像艾丹一样经常任其吞没。
接受关系治疗的访客会逐渐意识到自己在管理情绪时所运用的防御
策略,随着治疗学会处理感受的更好方式。本书的第二部分与第三部分
会引导读者完成对这个过程的学习。
我的多数访客都是因自我价值感纠结不堪。很多人都像山姆一样,选择从他人那里获得赞赏,或者试图以赚取关注度的方式逃离自我憎恨
或无价值感;一些人会像杰西卡一样背负着对生活的羞耻感。这些人均
有无价值感,缺少对获得成功或拥有健康关系的自信。
作为一名心理治疗师,我的工作核心便是突破羞耻这个心理议题
——帮助访客认识到他们为何会有羞耻感,了解为回避这种感觉而发展
出的自恋防御,或者为“杀死”羞耻难当与受损的自我而追求的完美主义
及发展出的自我厌恶。本书将会探究人类在回应羞耻时采取的特有防御
模式,并教大家一种不同的识别与处理方式。
也许上面的一种或多种情况恰好说的就是你。
你或许无法建立长久又满意的关系,不是因为你很难亲近他人,就
是缘于他人发现你占有欲太强或“太黏人”。你也可能是那个动不动反应
过度却又事后过意不去的人;抑或你封闭了自己,不知道自己真实的感
受。可能你一生都在遭受低自尊感,甚至是自我憎恨。
以我的经验,多数人都以某种方式受困在这些议题上。他们也会运
用各种各样的防御机制回避痛苦,其中不乏一些取得成功的人,当他们
的防御相对稳定和有效时,就很少会寻求心理治疗(或者买类似本书的
书籍)。他们已经实现生命可承受的情感平衡,哪怕是他们不得不牺牲
掉自己情感生活中的某些面向。不是所有的痛苦感受都需要被确认和体
验,在有些情况下,心理防御机制会帮助我们管理生活中的苦难,并证
明其存在价值;也并不是所有人都需要或愿意接受心理治疗。
通常,当一种防御机制运作不良时,或者是加深了而非减轻了痛
苦,我们就需要寻求专业帮助。也许这就是你决定买下此书的原因所
在。或许一些强迫性行为正在干扰你的生活与关系;也或许是陷入一种
你不了解,似乎也无法打破的破坏性模式;你也可能在以自己不可控的
方式对他人反应过度,而这给你造成了很大的痛苦或屈辱;还可能你的
关系多数是破裂与失败的。
以上信号说明某种心理防御机制不再对你有益,或者相较于治愈,它正在造成更多的痛苦。这意味着你在遭遇三类主要心理问题中的一种
或多种,你需要:(1)将需求与依赖当作关系中必不可少的部分;
(2)学习管理自己强烈的情感;(3)培养自尊感(而不是羞耻感或损
伤自己的感受)。同时这也意味着你要发现应对防御机制的有效方式,你会在第三部
分学到该内容。
主要心理问题的理论观点
(对此理论讲解或这些观点的演化史不感兴趣的读者,可以直接跳
过该内容,前往练习题部分,这样做并不会错过任何内容。)
几乎每个人都知道,弗洛伊德在人类的本性中强调过性本能(性
欲)的重要性,他提出的婴幼儿在口腔期和肛欲期的性欲理论震惊了与
他同时代的人。在他1905年的《性学三论》(Three Essays on the Theory
of Sexuality)里,他初次提到了本能的根源、目的与对象,并在他随后
的作品中反复回归这些概念:“我们可以区分出一种本能的根源、对象
及目的,它的根源是存在于体内的一种兴奋状态,本能的目的是为了消
除这种兴奋……”(7)
尤其在他的早期作品中,弗洛伊德的理论有时听起来很机械,就像
一位生物学家在讲解性张力的堆积与随后的释放,而没有提及人类关系
分毫。然而,隐含在弗洛伊德所有理论中的一种观点是,本能的本质是
寻找对象——这也就是说,我们人类有天生与其他同类建立联系的驱动
力,而不仅仅是为了找到一个释放性张力的方便对象。在上述引言中提
到,本能的第二个内容是它的对象,从一开始,精神分析理论便将这个
不够严谨的术语统指为人,而非存在问题的个体(正如主体与客体的分
别)。
与他人建立联系的驱动力这个观点是对象关系理论的核心内容,该
理论由理论学家罗纳德·费尔贝恩(Ronald Fairbairn)、梅兰妮·克莱
因、唐纳德·温尼科特(Donald Winnicott)和哈里·冈特瑞普(Harry
Guntrip)于20世纪40~50年代创立。尽管对象关系理论保留了大部分弗
洛伊德式的性欲理论,但其在很大程度上将着重点从性驱动转到了母婴
喂养关系上。该理论强调了早期的婴儿依赖性——对需求、渴望与失望
的体验。如今,多数心理动力学治疗师都在借此模型了解他们的访客。
来访者在完全无助,需要依赖父母,特别是需要依赖母亲的婴幼儿
时期,是如何度过的?
父母的局限性与失败会给他的发展带来什么影响?他需要他人的这
一早期体验会给他造成极度挫败感吗?他们那些早期经历会给他们当前的关系带来何种影响?
换言之,作为对弗洛伊德思想的扩展,对象关系理论审视了第一类
主要心理需求:需要与依赖他人的经验。
后来许多理论家又加深了我们对早期母婴关系的理解,把焦点放在
了母亲帮未发育婴儿学习管理其自身情感体验所担当的角色上。唐纳德
·温尼科特提出的“抱持性环境”的概念,海因茨·科胡特(Heinz Kohut)
提出的移情作用,以及W.R.比昂提出的观点:“母亲的角色是‘包容’其
孩子难以消化的情感体验。”——这三点共同传达了母亲帮孩子学习接
纳、理解及最终思考其情感体验的方式。这些理论学家解决了我们人类
的第二类主要心理需求:我们如何学会管理自己的情感。大多数心理动
力学治疗师都受到了以下理论的影响:
为什么我的来访者会如此受不了强烈的感觉?是因为他的母亲情绪
无能(emotionally unavailable)?或者恰恰相反,而是太过混乱和恐
惧?
在我们的会话过程中,我该如何帮他与爆发的怒气安然相处,而不
是任其被吞没?他母亲性情不稳一定是导致他会这样的主要因素。
海因茨·科胡特不仅提到了移情作用及其对对象关系的影响,同时
他还加深了我们对个体的自我体验的理解——他在做真实的自己时会有
什么感觉,他是如何看待自我认同、个人价值与自我表达这些议题的。
安德鲁·P.莫里森(Andrew P.Morrison)阐明了深层羞耻感在自我障碍中
扮演的角色,包括在自恋中(8)。这些理论学家探究的是人类第三大心理
需求:我们在寻求内在的个人价值感的同时,也在寻求一种我们被他人
重视的确信感。在思考来访者的问题时,心理动力学治疗师会认为:
她在早期家庭生活里经历的暴力与混乱,让这个女人对存在方式背
负了深深的羞耻感,她会认为自己是“不正常的”。
抑郁而自私的母亲没有给孩子存在的空间,也几乎没有爱或滋养他
的能力;所以,他长大后会没有存在感,感受不到自己的价值与重要
性。
接下来的练习会带你深入了解每一种主要心理需求,从而找出你的
最大困难在哪里。本章练习
以下练习共分为A、B、C 三大类,每一类又分别包含了两组陈
述,请认真阅读这些内容,确认哪一类的内容更适合自己的情况。而后
再从选定的大类里挑出更为准确描述自己的小组,并在日记中记下这些
问题。
请记好你所选陈述的序号,我在本书的第二部分会做详细的讲解。
即便你把日记本存放在一个很安全的位置,你依然可能发现自己在
揣测他人看到这些内容后会怎么想你,也可能会有好像有人站在你背后
窥探的感觉。试着把这些念头放下,若它们实在太强烈,不妨就将你认
为的“他们”的想法一一写下来。第二个障碍,会是你对自己的期望,对
你想成为的样子的期待。正如我要在接下来章节中讲到的,学会对自己
养成一种如是的诚实——在评估自己的时候,既不要太严苛,也不要太
随意——这是解除自己防御的必要步骤。学着尽可能客观地评价自己。
最后,请在完成这些练习后再查看后面的论述部分。
A
第一组
我不相信在我有需要时,他们会帮我;
我总是遇到黏人类型的人;
我认为太黏人和依赖是一种软弱表现;
我很少会暴饮暴食,可以自主控制饮食;
对我来说,性并不像对其他人那样重要;
想把事办好就得亲自动手。
第二组
遇到问题时,我总是幻想着会有人替我“解决”;我算不上暴饮暴食,但我希望自己能更好地控制自己的饮食;
我一想到谈恋爱就感觉是在浪费时间;
有时我太依赖他人了;
即使我知道这样不好,但我有时还是会在约会时和对方发生关系;
似乎我对别人的重视胜过他们对我的重视。
B
第三组
激烈情绪的表露会让我感到不安;
我很少流泪,只是偶尔在看悲伤电影时落泪;
我很少生气,从不会发火;
我超级好说话;
我时常尝试新事物,但总是三分钟热度;
我总是担心稍不留意就会有不好的事情发生。
第四组
我经常反应过度,随之又懊悔不已;
我认为被情绪吞没很正常;
我希望自己没有情绪上的波动;
我经常感到混乱,失去控制;
我发脾气的次数数都数不清;
我感觉自己像是压抑了一大堆紧张的感觉。C
第五组
我可能会花很长时间去照镜子;
我会把自己大部分的积蓄用来买衣服,打扮自己;
经常会有人羡慕我的长相成功性格;
在人际关系上,很难发现会有人符合我的交往标准;
我喜欢在聚会时成为焦点;
我认为对他人表现出不耐烦或轻视很正常。
第六组
我常感到自己“不如”朋友或那些初识之人;
我容易对自己犯下的错误过分自责;
我时常会对他人及他们的生活感到妒忌;
我害怕被人看低;
我接受不了批评并对此十分抗拒;
我希望自己是另一个人。
在做这些练习时,你也许已经发现A类是对需求、欲望及依赖议题
的表述,B类针对的是强烈的情绪与自我控制,C类则是关于自尊及在
关系中如何看待自己的议题。
情况倾向于第一组表述的读者很难承认自己的需要或依赖他人,他
们的防御机制在于否认依赖,并劝自己忽略欲望或需求。
选择第二组陈述的读者反而是被他们的需求和欲望“牵着走”,他们
特有的防御机制是试图通过控制需求来掌控自己。选择第三组陈述的读者容易在面对强烈的情绪时感到不自在,他们
的防御机制以避免可能会出现强烈情感的局面,或者当出现时减缓这些
情感的影响为导向。
选择第四组陈述的读者经常感到被自己的感受吞没,他们的防御机
制是尝试不同的方式“摆脱”这些感受,或者以转移的方式,用一种感受
对抗另一种感受。
选择C类陈述的读者,无论最终选择的是第五组还是第六组陈述,都在与羞耻感与低自尊抗争。认同第五组内容的读者的防御机制是为了
说服自己及他人相信与事实正好相反的那一面;认同第六组陈述的读者
拥有的防御机制大多数(不是全部)会令他们失望,尽管渴望成为另一
个人本身就是一种防御。我会在第十一章中详说羞耻防御这个议题。
本章小结
你可能发现自己对每一组中的个别陈述都会产生同感,而不是完全
对应某一组的内容,譬如,第一组和第三组陈述经常说的是同一类人。
但这里的重点并不是为了把自己归类,而是为了了解你要面对的心理挑
战是什么,并作为一种识别你自身防御机制的前奏。其实在某种程度
上,每个人也都在和上述的这些所有议题纠缠着。
你只需要关注的是,这些议题出现在你日常生活中的方式,留意自
己与其他人是如何回应需求和欲望的,就像你想让别人从厨房给你拿一
瓶苏打水;留意身边人处理强烈情感时用到的方式,他们是选择爆发还
是缄默;在与他人互动时,检查一下自己的自尊感,问一问自己会怎么
想象他们对你的感觉。
在开始阅读下一章节之前,一定要清楚练习中的哪一组陈述最能恰
当描述你自己,请记住你所选的组号。Chapter 3
我们的情绪地图
只有经历了痛苦,方能真正醒过来。
——卡尔·荣格
在上一个章节中,我们了解了人类经验核心的三大主要心理需求:
接纳自己的需求,忍受强烈的情感以及发展出自我价值感。尽管第二大
需求的重点是情感,然而实际上,这三个领域均涉及每个人在某种时刻
都会经历的特有情感体验。应对我们的主要心理需求,就意味着要面对
并接纳自己的各色情绪。
拥有人类的普通需求,代表着我们渴望与他人建立联系,渴望身体
上的亲近与亲密,希望拥有朋友,渴望性。因为当我们得到自己所需
时,便会感到快乐与满足,如若不然,我们会感到难过、孤独与挫败,而当这种失落感达到我们的承受极限时,便会激发愤怒、怨恨,甚至仇
恨。
发展出自我价值感包括自豪感、完整感,以及带来满足的幸福感,拥有独立的自我与世界。强烈的自尊同时也关乎着快乐与成就,而与之
相对的羞耻感,是我们所知的一种最痛苦的感觉,它会妨碍我们对快乐
和满足的体验,使整个情绪光谱(emotional spectrum)黯淡无光,并会
阻止我们得到自己需要的东西。
这样一来,当涉及我们主要需求的情况时,就不可避免会挑起激烈
的情感体验,处理好它们意味着学会与这些强烈的能量相处,无论是令
人愉快的,还是使人痛苦的。这也就是说,我们生而为人,就要面对难以回避的诸多情绪。
“我只想要快乐”
作为一名治疗师,我多数遇到的访客要面对的第一个挑战是,逃脱
不了某种痛苦感受。在我早期接受治疗时,我会对自己的治疗师说类
似“我只想快乐”这样的话,不止一次,我会用不同的方式表达这同一个
需求。而他那时经常会问我一个问题:“你愿意了解自己真正的感受
吗?或只了解其中一种?”很多年后,我听到自己的访客表达出了我当
时同样说过的话,而我通常也会用我的治疗师回答我的话答复他们。
我们每个人都想要快乐,感受到他人的爱,这很容易理解,我们身
边也随处可得到获取快乐的专业建议。顺着巴诺书店(BarnesNoble)
的自助通道一路走下去,你会找到很多书籍,它们会向你讲述得到幸福
的方法,或者教你如何获得无条件的爱;也有的会指导你如何“克服”某
种“消极”感受。虽然我完全理解每个人对快乐的渴求,对爱的渴望,以
及对超越那些艰难痛苦感受的希望,但本书要传达的却是对情绪的另一
种不同的态度。
感受只是短暂的经历,它们会来,也会离去,没有人会一直停留在
一种感受里。所以从这个层面上讲,我们不可能得到“快乐”,然后让自
己保持住这种状态。即便你很开心从事了一份自己热爱的事业,但死亡
仍会拜访你在意的人——你的父母或其他你爱着的人;即使你获得了一
定成功与个人成就,你依然可能会遇到经济下滑,遭遇州际公路上的车
流拥堵,碰到粗鲁的店员,航班被取消,事情出差错,以及发生车祸。
沮丧、失望、愤怒、难过与悲痛是人类经验中不可避免的部分,最后,每个人都难免一死。
对我们来说,尽可能地回避痛苦也很正常。为了避开周五下班后的
交通阻塞,我们会寻找回家的新路线,会谨记着不在那家受过店员斥责
的商店购物,会放弃和那些多次伤害我们感情的人打交道。但是在大部
分的时间里,我们无法预想到或者回避痛苦。在这些情况下,我们就需
要去承担痛苦、沮丧或失望,有时只是为了学到一课——我不会再信任
霍利了;她已经让我失望太多次了——但通常情况下,我们什么都做不
了,只有熬着,等那种感受自己离开。
根据我的经验,许多人难以承受他们的痛苦体验。承受,这个词的
第二个意思是:忍受特别是不可避免的感受。他们会想赶快摆脱自己的感受(借助酒精甚至毒品),分散注意力,甚至欺骗自己,怀疑他们的
真实感受——诉诸各种各样的防御机制,该内容我们将在本书的第二部
分讲解。
在了解这些防御之前,我们需要先探讨一下人类的情感地图——在
我们处理自身的主要心理需求时,每个人都会感受到并受困于其中的情
绪种类。如果我们能充分体会到自身以及自己的体验,我们就不会漏掉
那些感受。通常致使我们穿上防御盔甲的,正是这些最痛苦的情绪。
亚里士多德的情绪清单
几百年以来,很多理论学家都在尝试为人类的情绪做出明确的分
类。尽管亚里士多德提出的情绪列表距今已有2000多年,但我发现这份
简单的列表正合我意。
在《修辞学》(Rhetoric)下卷中,他向我们讲述了人类的基本情
感包含七组相对的情绪:
愤怒与冷静
仇恨与爱
恐惧与自信
羞耻与无耻
感恩与对其的缺失
同情(或移情)与愤慨
嫉妒与效法
因为当时在创作修辞学或公共话语,亚里士多德强调了情绪影响我
们判断的方式,以及一个发言人为了使大众信服自己的观点,如何唤起
听众内心的情感;我则会把重点放在这些情绪必然会呈现在我们人际关
系中的方式,尤其是那些最难以承受,并且最容易触发防御机制的情
绪。对应着可以满足主要心理需求的顺序,并依据我们从婴幼儿到成年
会经历的最优化情感发展阶段,我对上面的组合稍做了调整。这其中不
包括所有的情感种类,虽然并不详尽,但却包含了我们人类会体验到的
主要情感,尤为强调了会为我们带来痛苦与阻碍的几类情感。
和多数心理动力学治疗师一样,我对婴儿及其早期经历做了很多思
考。我们脱离母胎后所置身的环境,与它帮助或妨碍我们应对自身主要
心理需求的方式,会对我们今后成为什么样的人有着决定性的影响。一
些最令我们感到痛苦,可能花一辈子时间都无法应对的情感,恰恰是那
些我们初次感受到的情感。
恐惧、愤怒与仇恨
听婴儿的啼哭会让人感到非常不舒服,因为这些哭声唤起了你心中
所有痛苦感受。若你去倾听自己的反应,你就会体会到婴儿的感受。首
先,便是恐惧。婴儿的哭闹传达的是他对离开母体后要面对全新、不可
预测的经历的恐惧。此外,婴儿通常看起来还气呼呼的——好像他们不
喜欢自己感受到的东西,甚至感受到了来自它们的迫害(9)。
婴儿也许是感到饥饿、寒冷、不舒服或只是累了。而因为这些全
新、毫无熟悉感的经历是痛苦的,吓到了宝宝,他们也无从得知这个样
子还会持续多久,所以当他们的不适感持续太长时间,就会变得很气
愤,他们也会因为逃避不了某个感觉而感到受迫害,甚至开始厌恶这种
感觉。我认为这就是我们最早应对不熟悉或痛苦经历的反应,而这些反
应在不同程度上贯穿了我们的一生。
很多成年人害怕那些全新的和不熟悉的体验,这些恐惧让我们尽量
绕开风险,在面对未知时,紧抓住熟悉感不放,不愿尝试新工作,展开
新的关系,甚至不愿尝试新发型。很多人日复一日地生活,害怕打破以
往的模式,去做计划之外的事情。这其中原因或许很复杂,但在改变时
感到焦虑通常是原因之一。对意外的、不可预知的情绪的恐惧常常触发
防御机制,后者会将这些还未制造麻烦的感受先从我们的意识中剔除。
我们中有多少人会在感到疲惫、饥饿、痛苦时发脾气,对着身边人
发泄?“不要拿我当出气筒”,人们通常会这样回应。发牢骚是对愤怒的
一种表达方式,牢骚是因不愉快的体验而来,但我们却时常将其加之给
身边的人,好似错误在他们。当我们不喜欢自己的感觉时便会愤怒,有时还会厌恶那个我们认为给自己带来糟糕感受的人。这通常是不公平
的:实际上你并不会责怪我此刻的糟糕感受,而是在责怪自己未能阻止
我痛骂你这件事,就像是错在你!
偶尔会感到的恐惧、愤怒甚至仇视是我们人类情感地图中不可或缺
的版块。
冷静与自信
如果所处的情感环境能够提供婴儿所需的一切——即是说,父母会
将婴儿抱起来、喂奶、安抚、换尿布等,婴儿的恐惧会减缓很多,随后
便安静下来,愤怒和仇视也会随着不适感的消失而不见。
当然了,饥饿感、疲劳及其他身体上的不适感会再次光顾,激起新
一轮的恐惧、愤怒甚至仇视。但是当父母能够满足婴儿的需求,随着这
种反复回归平静状态的经历,婴儿便逐渐生发出在自己世界里的安全
感。被喂食与安抚的记忆会积累下来,慢慢地,婴儿就会相信自己的抚
育者会及时出现,帮自己解决痛苦。
对可靠照料,以及反复回归到平静的持续经历,不仅让婴儿对抚育
者充满信任,同时也在构建其自信的基础。不断对战胜痛苦时刻的记忆
累积让婴儿在面对下一次类似的感觉时充满信心。而经受得住情绪风
暴,顺利跨过自身某种体验的能力,是我们稍后讲到的自尊或自信的基
础。
去想一个你认为有着稳定情绪和合理自信的人——既不自大,也不
过于理性,也不需要非得有什么特别之处,就只是一个普通、理智,令
你站在公正的角度感到满意的一个人。可能这样的人要在我所说的情感
环境的家庭里长大才行,这个家庭或许不完美……用温尼科特的话说,只是“足够平衡”。如果这个环境差不多是可依赖的,可以很好地回应我
们的需求,就像是能为我们供给心理的食粮,那么我们就会成长为“正
常”的成年人。
一个好的生长环境能培养一个人的自信,以及经受住情绪风暴的能
力。
羞耻感如果父母没有安抚婴儿,满足他的需要,或者更糟,拒绝并做出充
满敌意的回应,这样做会出现什么情况呢?很多父母有压制自己情绪的
倾向,应对不了抚养的责任和挑战,他们可能会厌恶婴儿给自己带来的
糟糕感受,然后逃开。有太多父母太专注于自身的需求与挣扎,没有心
力关照到身边的婴儿;还有些婴儿的父母患有精神上的疾病,或在抑郁
中沉沦,或在焦虑里跛行,抑或没有存在感和边界感。
在这样环境中长大的婴儿会怎么样呢?
除了在自己的世界里感到不安全,对获得茁壮成长所需的食物与情
感支持不再确信,婴儿的恐惧、愤怒与仇视情绪也会积累到不堪承受的
程度,因为他还没有能力去忍受这种痛苦经历,就只能在意识中去抹杀
它。婴儿自此失去了学习忍耐和了解自身经历的机会,而是努力摆脱,不愿再想起这种经历,选择依靠心理防御机制来保护自我。
出生在上述家庭中的孩子,他们从未对他们所在的世界发展出基本
的信任感和安全感,他们的内心会对可能发生的事情充满焦虑,更别说
因信任而来的自信了,他们反而会有一种深深的羞耻感。而这种羞耻感
不同于后天形成的另一种羞耻感,即来自我们生命中重要他人的羞辱 (10)
,还有别于我们有时违反那些大众认同的社会行为准则而感到的羞
耻。这种因对父母感到彻底失望而来的羞耻,动摇了我们对自身存在的
意义,传达了一种我们与其他人是不一样的,是有缺陷的,甚至是畸形
的讯息。我会在第十一章更为详尽地探讨此种羞耻感。
你身边或许就有一位深受此羞耻感困扰的朋友——极富才华,就像
在上个章节提到的杰西卡,她似乎永远都发挥不出自身的潜力,得到的
永远少于付出,从一种虐待关系走向另一种虐待关系;或者像我那位在
同性恋澡堂展示自我的访客山姆,因为他是那么渴望得到来自他人的欣
赏与需要。
羞耻感是童年被满足感匮乏的严重后遗症,是一种最强大同时也是
最难理解的情感,驱使着我们过度依赖自己的防御机制。
嫉妒与妒忌(11)
背负着羞耻感与受伤感觉成长起来的我们,通常会拥有强烈的嫉妒
与妒忌情感。在面对那些取得某种形式成功,实现了目标,在经济上赶超了我们的人时,经常会激发出我们强烈的羞耻感与“次等”感,从而对
这些人产生厌恶。他人拥有的东西——无论是人品、关系,或者是物质
——总之是那些我们认为自己不可能“拥有”的想法,多少会让我们想要
去贬低拥有者,效仿他们的成就,甚至还想要把他们“切块”泄恨。
即便是没有遭到这种羞耻感残害的人偶尔也会嫉妒。其实从某种程
度上说,嫉妒是一种正常的情感体验,它会教我们明白自己想要什么,并可能激励我们为之努力。嫉妒可以是当知道他人拥有我们也想要的东
西时感到的轻度痛苦,但不至于导致我们厌恶那个人,或想把对方撕
碎。如若在此时混合进去羞耻感,嫉妒便变得让人不堪承受,具有严重
的破坏性:为了摆脱这种感受,我们可能产生消灭对方的强烈念头。
同样地,妒忌也是一种相当普遍的情感体验,在很多关系中都可以
看到它的影子。我们大部分人都在某些情况下妒忌过,但这不是什么大
问题。如果我们很在意某个人,当对方与另一位好友、前任对象,或与
我们不在其中的群体相处太久时,我们会感到受冷落,可这也不会给我
们造成太大的威胁。当我们真的感到了威胁,或妒忌得受不了时,可能
就会有一个充分的理由造成我们产生强烈念头,譬如伴侣有了婚外情,又或者是因为潜在的羞耻感,那种在生命早期因抚养不当给个体带来的
缺失感或无价值感导致我们产生那样的念头。
那些在情感上与物质上始终从父母那里得不到满足的人很少在他们
的成人关系里有安全感。在一个人看来只是轻微、转瞬即逝的妒忌,对
另一个人可能就是迈不过去的坎儿。而若我们有很深的羞耻感,妒忌会
变得复杂,因为我们会怀疑自己是否是被爱的,会恐惧我们的创伤与缺
陷让自己不值得他人去爱。妒忌有害,因为我们害怕自己的“真相”在还
没来得及表现出来前,就被他人拒绝抛弃。
嫉妒与妒忌是正常的情感,只有当羞耻感掺杂其中时,它们才会变
得令人不堪承受。
爱、感恩与共情能力
若在我们成长过程中,一切尽善尽美,抚育者让我们感到了安全、被爱,并建立了自信,那么我们就会对他们给予的一切充满感激之情。
我们会拥有爱的能力。抚育者能够共情并恰当回应我们的情感与物质需
求,会让我们面对他人时去做同样的事。若你的需求得到了足够的满
足,你会充满感激;若你身边的人能理解你的感受,并协助你去面对它们,等他人有需要时,你也会为他们做同样的事。
因为共情是把自己放在了他人的角度看待问题,所以从感情上讲,想要置身于他人的情感体验中,你就要能够承受这些情感,才会有共情
发生。当我们得不到自己所需时,当我们依赖的人无法共情到我们的感
受时,我们就会很难有共情他人的能力,同时真爱他人的能力也会严重
受到限制。我们可能会变得心事重重,过度关注自我——用当今常用的
说法,即为“自恋”的意思。
或者我们还有可能表现得对他人过于同情,太在意他人的需求。在
一些家庭里,父母甚少给予孩子情感上的满足(他们自身在情感上就没
得到过满足,极度匮乏情感满足),孩子长大后会认为,只有通过先满
足他人需求的方式,自己的需求才会被满足。他们可能在付出时显得无
私,但这种共情力要远比表面上看起来弱很多;更多的是为了构建起理
想的自我形象,以对抗羞耻感,只是为了满足自己那些未被满足的需
求,不是真正的慷慨。
感恩他人,爱他人的能力,以及对他人的共情能力源自一个足够好
的成长环境;关注自我或假性无私则是情感上过度匮乏的表现。
以上对良性发展与恶性结果的概述是从我多年的临床经验、学习及
培训中得出的总结,若你感到难以接受,我亦完全可以理解。不用担
心,在接下来的章节中,我们会再次回顾这些观点,到时返回本章内
容,再读一遍这些文字,相信会是一个不错的主意。
这里要探讨的重点是某些情绪,而且这些多数令人痛苦的情绪是人
类经验中固有的,无法完全回避的。在不同的时间,几乎每个人都会遇
到它们。接下来的练习会帮你在自身经历中去识别它们的存在方式。
本章练习
试着回想你有下列感受的时刻,在日记中描述该时刻,尽可能详细
地写下每种感受,如果同时想到几种经历,就集中在最痛苦或最难释怀
的那个上面。记住,这里所说的情绪包括:你在身体上感受到的,由其
进一步激发出来的幻想,在感受到情绪后对自己做的评判,以及在你表
达情绪时,他人给出的回应。深入探究这些感受,并将其一一记录下
来。下面这份清单主要是关于一些“负面”的或痛苦的感受,通常情况下
我们会极力回避这些会带来大麻烦的糟糕感觉。
极度不安与忧虑
感到沉闷的孤单
性挫败感
难挨的空虚感
强烈的愤怒
深深感到失落的难过
满怀仇恨
感到羞耻或丢人
嫉恨
强烈的妒忌
若你找不到说明其中某种感受的具体实例,这时要注意:那或许暗
示了某个防御机制正在运作(也就是说,你也许已将相关记忆排除到了
意识之外)。还要特别留意你发现自己在评判自己的感受,或在责怪他
人的这些时刻,你也许会发现那正是你最无法接受的情绪。
当你完成这些重点为痛苦情绪的练习后,你自然而然地会感到疲惫
不堪。因为我们通常不会深挖那些宁愿忘掉的记忆,在继续阅读下文
前,不妨趁机休息一下。
本章小结
在完成前面三个章节后面的练习后,相信你应该已经对这些最能触
动你的主要心理问题有了基本认识:
1. 在人类的基本需求上,你可能太过于依赖自己,或者太依赖他
人。2. 在情绪方面,你的感应能力要么太强,要么太弱。
3. 你一方面受羞耻牵制,另一方面又在不断逃离它。
本章的练习旨在帮你探索那些人类感到最难面对的情绪,它们因我
们的主要心理需求而生,或许你能以此找到总是给自己带来难题的情绪
类型。
在有了这些认识后,你就可以去了解个体的防御机制了,它们是如
何运作的,你的防御机制又是什么——本书第二部分的主题就此拉开序
幕。
谨记
由于在概念上表述太过具体与机械化,所以无论我们何时谈到心理
防御机制,都很容易让人认为我们是在说那些孤立的、精确界定的心理
历程。为了帮你熟悉每种防御机制的特点,我会在第二部分分别探讨它
们,但要记住的是,这些单个命名的心理防御机制实际上并不像看起来
那么分离,它们经常能以完全不同的方式来概念化。
同样,学着去抵制当前给每个人贴诊断标签的文化趋势。现如今,你会经常听到某个人患有躁郁症、多动症、创伤后应激障碍、自恋型人
格障碍、边缘型人格障碍,或季节性情感障碍,等等。虽然对应标签发
现问题是一种安慰,这样我们就可以了解到关于自己或他人的重要情
况,但事实上,这些人为的分门别类掩盖了我们人类经验的丰富多样
性。人根本无从分类,没有人能完美契合某种类别。
我常听到一些潜在访客说他们被诊断为患有各种各样的障碍型疾
病,这就像是他们在向我透露关于自己的天机,但这却造成他们在治疗
时不再像其他人一样去深入探究真相。通过书籍或媒体,你可能已经开
始认为自己患有某种可识别的、广为人知的人格障碍,请试着暂时将此
念头抛到一边。与其给自己钉上某个诊断类别,不如去思考你独一无二
的成长背景与性格;学着去了解你自己的防御策略——你会做什么来逃
避对痛苦的感知,为什么要这样做,而不是琢磨哪种诊断标签最契合
你。
换言之,多想一想那些难以承受的痛苦,而不是某个具体的心理过
程或诊断标签;多关注你可能在回避的事情,为什么它会令你如此痛苦,而不是过于担心你在具体使用哪种防御机制,或者哪个精神障碍诊
断种类是在说你。
一切防御机制,无论我们以何种方式将其概念化,都不过是我们在
试图回避、掩饰或摆脱自己内心无法接受或承担的痛苦罢了。
欢迎开启本书第二部分的旅程。
(1) 在日常用语中,很多人称之为“下意识”(the subconscious),虽然
从严格意义上说,更为准确的用词为“潜意识”(the unconscious),我
会在本书中使用后一种叫法。
(2) 约瑟夫·布鲁尔,西格蒙德·弗洛伊德,《对歇斯底里的研究》,《西格蒙德·弗洛伊德心理学著作全集标准版》第三章,伦敦:霍加斯
出版社,1953。
(3) 梅尔泽从另一位英国精神分析学家,威尔弗雷德·鲁普莱希特·比昂
(Wilfred Ruprecht Bion)的著作所隐含的观点中提取出其对心理防御
的定义。
(4) 威尔海姆·赖希,《性格分析》(1933),英译版,纽约:Farrar,Straus and Giroux出版社,1972,第48页。
(5) 威尔海姆·赖希,《性格分析》(1933),英译版,纽约: Farrar,Straus and Giroux出版社,1972,第51—52页。
(6) 在由美国精神医学学会编著的修订版《精神障碍诊断与统计手册》
中,据说该诊断标签将被取消。
(7) 摘自1933年《精神分析引论新编》,《西格蒙德·弗洛伊德心理学
著作全集标准版》第22章,第96页。
(8) 安德鲁·P. 莫里森,《羞耻:自恋的阴暗面》,纽约:劳特利奇出
版社,1989。(9) 谈到这个阶段的仇恨,我的意思并不是指婴儿仇恨他的母亲,而是
指厌恶他自己在身体与精神上体验到的痛苦感觉。
(10) 约翰·布拉德肖,《疗愈你的羞耻感》,迪尔菲尔德比奇,佛罗里
达:HCI出版社,1987。
(11) 我用“嫉妒”一词表示对他人拥有的优势感到痛苦或嫉恨,并因此
希望自己拥有同等优势;“妒忌”是指因关系出现竞争或不忠时产生的感
受。换言之,嫉妒发生在双方之间(你拥有我想要的东西),而妒忌发
生在三方之间(我因你与第三方的关系受到了威胁)。PART 2
10种常见的心理防御机制,消极且无用Chapter 4
“鸵鸟心态”的本质:压抑与否认
倾听你自己吧,她是如此压抑。
——电影《疯狂店员》(1994)
压抑
在一部低成本独立影片中,当里面的两个便利店店员将精神分析的
概念融入日常对话中时,说明那个概念已进入了主流文化层面。若你在
网上搜索“压抑”一词,你会发现它涉及了美国人、西方女人、基督教
徒、日本人、爱尔兰人等等诸多词语。性压抑的概念已为人熟知,从
1961年拍摄的《天涯何处觅知音》(Splendor in the Grass),到1999年
的《美国丽人》(American Beauty),它成为好莱坞电影中反复出现的
主题。
多数人想到压抑就会和性联系在一起,主要是因为性在弗洛伊德思
想中占有很重要的地位,同时也展现了在20世纪人们对长期性禁忌的反
叛。虽然受压抑的记忆综合征可以(假定)源自多种创伤,但在大众的
意识里,压抑还是常和儿童性虐待联系在一起。所以当你问一个人压抑
所指时,答案多会牵涉到性。
然而实际上,压抑可以源自很多经历,但几乎所有难以承受或痛苦
的感受都会从意识里被压制掉,像愤怒、内疚或悲伤。压抑是弗洛伊德
确认的第一种防御机制。在他职业生涯的早期,当停止使用催眠术时,他发现有一股精神力量在阻挡一个人意识到内心无法接受的冲动或想
法,这股力量会将它们从意识中驱逐出去。在弗洛伊德写压抑的论文里,他对这个概念做了简单的描述:“压
抑的本质就是在意识中避开某种东西,和它保持距离。”(1)
而那个要避
开的“东西”可能是某种接受不了的情绪或强烈需求,也可能是在现实中
不愿承认的看法。虽然弗洛伊德主要把压抑的动机理解为逃避冲突——
譬如我们的性冲动与道德之间的冲突,但我发现唐纳德·梅尔泽的陈述
更容易让人记住,这在第一章节中有所提及:一切防御机制(包括压
抑)的本质皆是我们为了逃避痛苦而向自己撒的谎。
因此,当我们在压抑什么的时候(即为让它远离意识),那是我们
在试图逃避某种痛苦。
在早些年间,弗洛伊德多数时候都在互换着使用“防御”和“压抑”这
两个术语,有时他会将压抑说成单个防御机制,而在有些时候,压抑又
似乎是所有防御机制的基本原则:凡是进入潜意识的都是在意识中受到
压抑的对象。本章节的另一个主题——否认,一种主要防御机制,同样
是因为压抑而来。
弗洛伊德阐明的是,压抑并不只出现一次,它是一个过程,需要不
断消耗精神能量,以保证被压抑的内容不再回到意识中去。这也就是
说,我们会不间断地制订出一些策略,目的就是为了将那些压抑的感受
牢牢禁锢在属于它们的地牢里。学习辨别精神额外做出努力去压抑某种
东西的迹象,是我们认出防御机制在运作的一种方式。随后我将更详细
地讨论这个问题,特别是在本书的第三部分中。
那些在生活中实操,或接受着心理动力学治疗的人最能够将压抑认
同为不争之实,但还有很多其他学科的科学家与心理健康专家对此持有
争议;在多数自助书籍上也未提及压抑或潜意识方面的内容——似乎心
理成长的实现主要是通过忘记不良的行为与思维模式,并掌握全新的认
知与行为技巧,以及不间断的自我肯定。
在我看来,若你不了解压抑的运作模式,就根本不可能实现真正的
成长,因为你没机会接触到自己在极力回避的伤痛。即便你能克服一些
非良性行为或思维模式,你还是会想出其他非良性方式压抑痛苦。弗洛
伊德坚持无意识中的内容是“无法摧毁的”,这只是因为你还没有清醒地
意识到你对自己的父亲感到多愤怒,但这并不意味着愤怒已经消失了。
它还是必然会继续以某种隐秘的方式让你知道它的存在——比如,披着
幽默外衣的嘲讽或挖苦。无意识的敌意与被动攻击
我的访客奥利维亚给人的印象是一位特别善良的女士,衣着得体,礼貌有加,同时心思细腻,考虑周全,她是因为对什么事都充满焦虑感
而来寻求帮助的。她拥有一份看似非常成功的婚姻,可是随着我们接触
的时间越长,奥利维亚与丈夫丹的情感距离便越发凸显出来。原来无论
丹对妻子抱怨什么,他都会频繁提到一点,她“笨手笨脚”,总是把事情
搞砸。
我们在咨询过程中最终看到的结果是,奥利维亚处于无意识的愤怒
状态。她大部分的怒气是在童年时期积压而来——她的独裁父亲是一位
退役军官,从来不允许家人对他有异议,或者表达愤怒,她酗酒度日的
母亲也从未给孩子提供过情感庇护。在奥利维亚自己的婚姻里,她无意
识地对丈夫积压了很多怒气(不管有无理由),但是因为她的原生家庭
从未教过她如何容忍这些感受,她便压抑了对愤怒的感知。慢慢地,我
们知道了原来“把事情搞砸”是对暴怒,那个她发现无法承受的愤怒的一
种无意识表达方式,这也正是她要一点点学会如何与之共处的课题。
很多压抑自己敌意的人会用隐秘和间接的方式将其表达出来,而通
常那些方式连他们自己都看不出来。被动攻击行为充分体现了这个动力
机制——不是在临床上,这个诊断术语在我们的日常生活中就可以被理
解。我们不会直接把愤怒说出来或者做出攻击性的行为,而是在一些重
要事情上拖后腿,抱怨,倔强地不予合作,或者干脆“忘记”去做那件
事。有些人就很难相信这一点——比如被动攻击的配偶,他们中有很多
人根本就意识不到自己的愤怒,他们压抑了对自己敌意的感知,而后又
将它们以这种隐秘的方式表达出来。
压抑与抗拒
弗洛伊德是通过治疗抗拒(第四章节57—58页)的临床经验开始理
解压抑的。在很早的时候,当他认为只要恢复创伤性记忆便能实现治愈
时,却发现病人并不愿意恢复那些记忆,反对他将之揭露出来。他断定
一定有某些精神力量在阻止这些创伤性记忆进入意识,访客抗拒想起他
们的创伤经历说明是在压抑伤痛。
我是在日常工作中从访客那里感受到抗拒时体验到了压抑的存在。
有时我会向访客明确一些问题——他们不愿面对的痛苦,无法忍受的羞耻——当我以同情与敏感的心思试图帮他们看到这些时,他们常常坚持
说自己并没有那种感觉,或者会看似同意我的观点但马上转换话题,有
时他们也会直接说是我错了(当然,在某些时候,我的确也会出
错!)。
更为严重的情况是,若我太深入那些受压抑的内容,他们会放弃治
疗。我对此有过相当典型的经历——她是我的一位新访客,在童年遭受
了心理与性的双重虐待,显然处于极度的痛苦中。当她和我会面时,她
是以一种非语言的方式向我表达她的痛苦,虽然她自身可能都未意识到
这一点;在我尝试将其注意力拉回到那份伤痛,让她想起那些感到痛苦
的原因时,她漫不经心地答应了下来。
在接下来的几周,她先是在日程安排上出现了冲突,并告诉我说没
法约下次会面的时间,因为她隔天有会议,不想在其他事情上“分心”。
随后我们又会面了三次,她便决定不再过来了。当然可能会有其他方面
的原因,但当一个人没有任何解释就离开,那你也就没机会了解原因究
竟为何了。而我从那个经历中看到的是压抑的持久力量,以及当我试图
挑战它时,访客身上通常都会表现出来的抗拒。
你或许此刻也在感受着抗拒,在你看来,你也会怀疑压抑是否真实
存在,或者是否真的像我说的那样重要,你还可能认为我那位访客停止
向我寻求治疗,做的是明智的选择。最后,你也可能放下这本书,不再
继续读下去,以此表达你的“放弃”。
但不管怎样,不妨先带着敞开的心态读一读下面的内容。
否认
否认这个概念如同压抑一样进入了主流文化,差不多每个人都明白
当一个人“否认”意味着什么。这个词经常出现在各类电视节目与好莱坞
影片中,宠物店男孩(乐队)以此冠名过一首歌曲,我们甚至因其与尼
罗河英文发音的相似性而将之恶搞成双关语,它已经普遍到不足为奇,可能还有些讨人厌,但否认是人类心灵中的一股强大力量。
几乎没有心理治疗师不承认它的存在,不管他们是否认为其具有临
床意义。随着“痛苦的五个阶段”流行起来,伊丽莎白·库伯勒-罗斯
(Elisabeth Kübler-Ross)提升了大众对否认(五个阶段中的第一阶段)
的认识,同时治疗上瘾的12步骤康复计划的盛行也提高了对此概念的理解:治疗上瘾的基本步骤就是先承认自己是瘾君子,而不是继续否认这
个事实。
“你在否认”是多数人在一生中都说过或听过的一句话,它一般指的
是对某个事实的否认:“你在否认——很明显是简要被提升了,不是
你”,或者,“他不可能离开他的妻子,只是你不愿意接受这个事实”。
这个概念很容易理解,一个无法接受的事实,与我们的愿望或信仰有冲
突,于是我们便否定其真实性。
我们也会否认某种感受,特别是当我们的文化或父母告诉我们说这
种感受是不被接受的时候。由于内化了这些信息,我们向自己隐藏了这
些感受的存在。“你又把我的生日忘了,我并不生气”,或者,“没有,我不嫉妒艾米丽,她有什么好让我嫉妒的呢。”在我第一次试着让奥利
维亚(第59页)看到她潜意识里的愤怒时,她说我错了,并这样认为了
很长一段时间。
以经典的弗洛伊德理论来看,是冲突触发了否认(及其他防御):
因为事实与愿望相悖,或者感受与我们的价值观相矛盾,所以我们产生
了否认。我有一位密友,在他十几岁到20岁的时候,一直认为变成同性
恋是“这辈子都不会发生在他身上的事”。他在否认自己的性取向,因为
这和他的宗教信仰,及在童年时期接收到的所有关于同性恋的负面社会
信息有严重冲突。
冲突对激发心理防御固然重要,但我认为痛苦在其中扮演的角色更
甚。在上面的例子中,他可能会成为同性恋的念头让我的这位朋友感到
痛苦,而正是他的性认同与宗教价值观之间的冲突造成了这个局面。对
奥利维亚(或对每个人)来说,愤怒会是一种痛苦的体验,她的愤怒,与她继承的视愤怒为“不好的情绪”的家庭价值观,是这两者的冲突导致
了她的痛苦。
对意识的否认
每当我们开始否认的时候,无论否认的是感受还是事实,我们就是
在否认自己的意识。换言之,假借这个防御机制,我们拒绝承认自己知
道或多或少是对的事实,并因此分裂我们的意识,否定对这一部分的认
知。这样听起来好似防御机制是我们有意识的决定,恰恰相反的是,所
有防御机制都是无意识发生的,它们在我们的意识之外——如果我们知
道自己在做什么,防御也就失效了!这有一个很有名的例子:在1986年上映的一部影片《心火》
(Heartburn)中,女主角雷切尔·山姆斯泰特有一天去找她的美发师,听到一个关于丈夫出轨的故事,故事里那个妻子却丝毫都没觉察出来。
雷切尔听完后如梦初醒:其实她从内心已经感觉到她的丈夫马克对婚姻
不忠,但她却始终对自己和外人坚称婚姻幸福,在她听完美发师讲的故
事后,防御遭到瓦解,她一直试图逃避的令人心碎的真相闯进了她的意
识。
心理治疗与日常生活中出现的否认
心理治疗师会遇到各种各样的否认方式,认知行为学家不会去直面
否认,而是教授一些更为有效的应对行为,受训过心理动力学治疗的人
则选择开门见山地指出问题,而后观察访客防御意识的方式。比如,我
会告诉我的访客:“你一直在说你‘接受’了事实,可以坦然面对母亲的离
世,其实相反,我认为你是承受不了对她的思念。”
正如我在本章前面提到的(第57页),压抑或否认不是一次性事
件,因为受到压抑或否认的情绪总是“想”逃跑,它们是一种需要持续努
力去维护的不稳定状态。一种典型的努力方式就是对真相反面的不断重
复,如同上述的例子:在还没有真正接受母亲离世的事实时,她坚持说
自己已经能够坦然面对。这种重复仅会发生在自己的头脑里——就像我
的那位朋友,他一直告诉自己他不是同性恋——或者大声对他人说出
来,像《心火》中的雷切尔,频繁地与他人谈论自己的幸福婚姻。在
400多年前,莎士比亚巧妙地捕捉到了该动力机制,按他当时的话来
说:“我觉得,那女人申辩得太多了些。”(《哈姆雷特》第三场第二
幕)
和其他防御一样,否认也有其正常与有益的功用。譬如,我们很多
人实际上会否认我们正在死去。若对自己诚实的话,我知道我并不真的
认为如此——至少不会一直这样想。如果我认同这句话,我或许会生活
困窘,实现目标无望。如果我的身体终究会散架,我会死去,那今天去
健身房的意义是什么?有时候,暂时的否认会帮我们面对难以承受的损
失:我们或许会否认自己感受到的万分伤痛,因为突然面对全部的痛苦
可能会把我们击溃,我们也许需要慢慢地、一点一点地去意识到自己的
损失。
防御的目的本书第二部分的每个章节都会探讨那些应对我们主要心理需求时用
到的典型的防御机制。人类的主要心理问题包括:(1)需求与依赖,(2)激烈的情感,(3)自尊。在对每一种防御做完概述后,我紧接着
便会讲解其在这三个方面的表现方式——压抑对需求和依赖的感知如何
影响一个人的性格,或者当否认自身的愤怒时,这对一个人的表达和行
为会有何影响。该部分的每一章内容都会照此结构进行。利用你在本书
第一部分了解到的关于自己的问题,你就可以开始观察自己的行为、想
法以及感受,寻找每个章节探讨的防御机制在其中的运作痕迹。
没有人会用到每一种防御机制。在每章的“防御的目的”环节,我会
把每种防御机制的外在呈现与内在思维过程悉数讲到,这样有助于你决
定是否要依赖这种防御,尤其是你所依赖的防御模式会如何影响你的关
系,同时我还会教授你如何在他人身上识别这种防御。
在这个过程中,我要提到的是第二章的练习部分,六组用来帮你了
解自身问题的陈述(第32—35页)。如果不太清楚哪一组陈述更适合自
己的情况,我建议你现在返回去,重新回顾那部分内容,若有需要,当
我们讨论其他防御机制时,也请这样去做。
记住一件事:当你感觉很多陈述都适合自己时,不要就以为那意味
着你陷入了大麻烦,或者自己有严重的问题。我们每个人都在依靠防御
机制生活,这样做不是有精神方面的疾病——这是完全正常的行为。只
有当我们太过依赖时才会成为问题,尤其是在我们使用的防御机制会在
其他重要方面伤害到自己时,才的确需要引起我们关注。
需求与依赖
我们很多人都会难以承受自身的需求与这样一个事实,即作为人
类,我们需要通过他人来满足这些需求。这通常是由于我们在生命早期
的依赖经验是有创伤或十分不可靠的,于是,我们便将对需求的觉知压
抑了下来,变得极其独立,自给自足。我们还会否认自己感到的某些需
求和欲望。
在很多家庭里,表达需要是被抑制的,而依靠自己则会受到表扬。
因此,这些家庭里的成员学会了否认自己的需求,还常会表现得雄心壮
志。一方面,压抑对需求意识的能力有利于人们追求一些长远目标,而
这些目标包含着对自身的大量剥夺;在另一方面,当我们完全剥夺了自
己的需求时,极端的压抑反而会让人感到虚弱。否认对他人的需要与依赖会造成对他人的低估,从而破坏了我们的人际关系。
若你倾向于第三章中第一组的陈述内容,你会依靠压抑的方式阻断
对自身需求的感知。若朋友和家人过度依赖你去满足他们的情感或物质
需求,那么你便不会以同样的方式求助他人,你会否认自身的依赖。若
你建立关系的对象总是需要你多于你需要他们,这时候就要留意,尤其
当你对那些“需要太多”的人感到不满或有所批判的时候。
如上所述,那些受压抑或否认的需求并不会真的消失,只是我们淡
去了对它们的意识,潜意识里的需求依然会以隐秘的方式呈现出来。那
些醉心于工作,无暇顾及关系的人可能开始出现需要医疗的身体状况。
压抑需要他人的意识的人经常选择从食物、酒精或药物中寻找慰藉。在
成瘾人格中,你常会看到有些人对某种物质的偏好,那些东西他们能够
买到,从理论上又可以控制得了,全然不似不可靠的人际关系。
若你有食物或物质相关的上瘾问题,你也许是在压抑或否认一种需
求,即与他人的连接;若你性欲寡淡或对性完全不感兴趣,你肯定是压
抑了自己的欲望;同样地,若你沉迷于情色,特别是当你身边就有一位
浪漫的情侣或配偶时,你或许是在压抑你需要与依赖对方满足自己的性
需求——你可以自己来满足!若你难以向他人寻求帮助,可能是你发现
自己的需求是不被接受的。那些告诉自己不太需要朋友、亲密关系或性
爱的人都是在否认他们的需求。
情绪
若你依赖压抑或否认应对强烈的感受,你可能已把这些感受驱除到
了意识之外,并将自己视为一个冷静、镇定自若的人。也许你一直处
于“平稳”状态,没有过大悲的时刻,但同时也没有大喜的体验。压抑自
己感受的人会压抑他们所有的情绪,而不是其中的一两种。
若你的生活看起来“风平浪静”,或者你常感到无聊(这也就是说,如果你最认同第三组的陈述),那就是压抑在干扰你。如果你的生活被
逻辑主导,没有给情绪留一席之地,那不妨问问自己你的感觉都去了哪
里。因为情绪是所有关系生命力的体现,你也许发现自己成了孤岛,与
认识的人失去了联系,无论他们是朋友、同事或伴侣。
人们最常否认的一种感觉是愤怒。正如在第三章中所说的,沮丧、愤怒、狂暴及偶有的仇视是人类情感中不可或缺的组成部分,总是会在我们所有的关系里伸头露尾。若你从未生过气,你也许是在否认自己的
愤怒,特别是在你能客观看到自己有合理的理由去生气的情况下。若你
知道在某种情况下,你应该挺身而出,但却一如既往地忍让——比如某
人利用你或让你失望,这也许是因为你害怕因愤怒而带来的结果,从而
选择了否认。
根据我的经验,大部分的家庭都在抑制对愤怒的表达。愤怒可以变
得非常有破坏力,尤其在它以暴力的方式表达出来的时候。但当我们有
充分的理由感到愤怒时,愤怒同时也具有其自身的价值——譬如在我们
遭受朋友或同事不公对待,或者某人蓄意伤害我们的时候。愤怒会驱使
我们离开有破坏性的关系,并让我们在生活中做出必要的改变。愤怒教
会我们对抗不公,无论是在家庭里、工作中或者更大的社会组织团体
里。
另一种人们有意压抑的情绪是面对失去时的悲痛或伤心。我们压抑
悲痛成了一种文化,很多人认为眼泪代表了软弱。若你在失去以后很快
便能恢复过来——无论是结束一段关系,或者是失去一位朋友——你也
许是在压抑痛苦与悲伤;而若你是那个告诉别人“不要为打翻的牛奶哭
泣”的人,你也许倾向于否认自己的失落感。
自尊
在某些方面受到情感上的伤害,或者对我们是谁感到羞耻的经历令
人非常痛苦,于是我们压抑或否认对它们的意识。而且,我们会专注于
让自己及生活看起来一切“正常”甚至更好,作为对真实自尊的一种替
代。如果你发现自己很在意外表,想确保他人觉得你“很不错”,或者身
材很好——若你最为认同第五组的陈述——你可能是在压抑自己对羞耻
的感知。
否认自身受伤或有缺陷感的人经常发展出有意识的优越感,随处炫
耀优势,寻求他人的赞美。他们会看不起他人,觉得不如自己;也因
此,他们难以与任何人维持亲密接触。因为他们压抑了自己的羞耻,任
何可能让他们自惭形秽的东西都使他们感到受威胁,他们还会发现很难
对自己犯的错误负责任,而是选择责怪他人。频繁的指责造成关系的激
烈争执,从而让受到指责的一方想从关系中退出,所以,责备者的朋
友、同事或亲近的人会与其保持情感上的距离。
以上的每种特点——自恋、蔑视与责备——其本身也都属于心理防御,我会在第十一章《羞耻防御》中详细探讨它们。
本章练习
如果你强烈认同第二、四或六组的陈述,那么压抑与否认便不在你
最强的防御机制之列,因而下面的练习不太适用于你。但你依然不妨跟
着练习,因为这有助于你熟悉掌握接下来章节中的练习方法。
1.想知道压抑与否认是否在严重影响你的心理状况,先检查一下哪
些表述适合你:
·我经历过巨大的损失(比如说,结束过一段友情或恋情),但却
觉得这没什么。
·我受到过严重的侮辱或冒犯,但却没有发作。
·在我最后实现自己的目标时,并没有期待中那么高兴。
·似乎其他大多数人对待生活要比我的反应大。
内心对一些强烈感受怀有极度恐惧的人会否认某种特别的感受,但
他们倾向于压抑自己的所有情绪。当你偶尔感到好像过得并不踏实,对
自己的职业及关系投入的情感很少时,也许你正处于强烈的压抑状态
中。
2.若你认同上面第一部分的练习,那么接下来假设自己要参与一些
与自己日常生活内容不同,而且对你来说完全陌生的活动,可能是去一
个新俱乐部听你平时并不会听的音乐,可能是滑旱冰,或者前往一个不
知名的乡村,走在你从未走过的街道上(当然首先要确保安全),和你
不认识的人说话。
·你的内心会对走出日常生活方式感到抗拒吗?
·它会激起你哪些感受?
·你注意过自己在试图结束或减少这些感受吗?你的方式是什么?
·你觉得这些经历会令你痛苦吗?特别依赖压抑与否认这两种方式去回避强烈感受的人,一般会用逃
避可能激发这种感受的局面来组织自己的生活,尤其会选择充满局限性
的生活方式。在面对全新经历时,你会清楚地感受到自己的抗拒。
3.回顾你以往的关系——恋人之间、同事之间、朋友之间——看是
否总是他人依赖你多于你依赖他人,若是这样,你可能在否认自己的需
求。
4.如果你认同上面的第三个练习,试着向朋友、同事或家人请求帮
助,可能那件事会很小,但当你张口时,一定记得说“我需要你的帮
助”。你可能不得不先打败自己的抗拒,还有你自创的那些不假借他人
之手的所有借口。用心体会你在请求帮助时的感受,你越感到不舒服,越能说明你在压抑自己的需求。
5.正如第三章中的练习一样,要你回忆自己感到羞耻或丢脸的某个
情景,你是否想到了?如果你想不出任何情景,那可能说明你非常压抑
自己,因为每个人在某一刻都会感到羞耻。
6.仔细看看自己的行为,以及当时他人是如何说你的:
·当朋友、同事或家人批评你时,你发现自己经常会生气并充满防
御吗?
·当问题出现时,是否曾有人说过你不为自己的错误承担责任,反
而去责怪他人?
·你的朋友或家人说过“你接受不了批评”吗?
·你会偶尔感到有优越感,轻视他人,特别是当这些人无法很好地
处理他们的情绪时?
若你对以上任何一个问题的回答是“是”,那可能你在与潜在的羞耻
感做斗争,但却压抑了对它的感知。
本章小结
这些简单的练习可以帮你开始辨别压抑与否认在自己生活中扮演的
角色。每个人都在不同程度地依赖压抑与否认,但若你过度依赖,你可能会发现自己的情感世界充满局限,并且难以发展出任何有深度的关
系。通过做这些练习,你也有机会一瞥自己防御背后的内心真相。
同时我也在这一部分的各个章节介绍了一些解除防御的方法:像在
上面的第二个和第四个练习中,我会让你走出自己的舒适区,勇敢揭露
并挑战自身的防御。正如要在第十三章中详细讲到的,真正的心理成长
只有在选择去做那些不是理所应当与轻易做到的事情时才会发生。防御
机制是在内心养成的应对习惯,如若要成长,我们就要做那些与自己内
心习惯相违背的事情。
成长的途径是本书最后一部分内容的重点,但在这一部分的章节
中,我会先建议一些方式,协助你开始试着挑战自己的心理现状。Chapter 5
因为懂得,所以慈悲:转移与反向形成
有气别撒在我身上啊!
——我们多数人都说过这句话
转移
你对别人说过上面这句话吗?或者听别人这样对你说过吗?它完美
地阐述了转移的过程。你内心有一种感受——比如说,因为在工作中受
到老板的责骂,所以你很生气,但因为害怕失去工作,你不敢将愤怒表
现出来,于是你对着其他人发泄,而对方却不是引起你怒火的人。那个
人感觉受到不公正的对待,看出了问题所在,告诉你不要拿他当替罪
羊。
“有气别撒在我身上啊!”
我们可以很清楚地体验到某种感受,但却将其导向了并非引发这种
感受的人。在这种实例中,防御机制不像否认防御那么厉害,后者是将
我们的感受完全从意识中摒除。在转移中,真相与表象也许只有一纸之
隔,很多人在听到不要把坏情绪“倾吐”在自己所爱的人身上时,会幡然
意识到自己的所作所为,并表达歉意。你可以在自身经历中发现很多这
样的例子。
转移的实用性
我再举另外一个有关感受转移的例子,这个例子,我多年来从不同的访客那里听到了无数个版本。这种转移远在我们的意识之外,是一种
强大的防御,但它同时也说明了防御存在的积极面,我们如何借由防御
有效地应对某些情况。故事的内容大概是这样的:
夜半时分,一位新妈妈被婴儿的饥饿哭声吵醒,于是起身给孩子喂
奶。当她坐在摇椅上喂孩子的时候,她感觉自己与孩子之间像是在幸福
地交谈。她或许会惊叹于母爱的伟大,对从未有过的体验充满惊奇,或
暗自思忖这是她一生中最快乐满足的时刻。不消片刻,孩子饱食一顿,沉沉睡去,她将孩子轻轻放回摇床里,自己也回到了卧室。
看了一眼熟睡的丈夫,她起初也许会为他错过刚刚那美妙的亲密体
验而感到可惜。但若她发现自己再也睡不着后,她可能又会对他产生一
丝怨恨;而若孩子又醒了,她不得不再次从床上艰难地爬起来,那一刻
恐怕她对丈夫又会是另一种不同的感觉了。
他也太舒服了吧,不用像我一样得半夜爬起来,他一觉起来神清气
爽,我却疲惫不堪,而且还要照样忙一整天。太不公平了,凭什么喂孩
子的担子就得当母亲的全权负责!我都起来了,你也得起来,这样你就
能体验到我平时的感觉了。
到现在,她积攒起满腔的怒火和怨言,这下更难以入眠了。
尽管这位母亲的想法有一定的道理,但并没有道出她愤怒的真正原
因。因为很多新妈妈在夜间喂孩子这件事上,也会要求丈夫轮班替自
己,可依然没有减少她们内心的愤怒。即便做到平均分摊育儿责任的夫
妻两人会在无形当中减轻彼此的怨愤,但双方仍会认为自己的担子要比
对方的更重些。除了从来访者口中听到的这些故事,我也和朋友们一起
谈论过他们为人父母的体验,此外我也是三个孩子的父亲,据我所知,偶有的怨愤似乎是抚养孩子过程中必然会遇到的问题。
这个例子究竟要表达什么呢?母亲(或者在夜间起来喂孩子的父
亲)的怨言在于为了照顾孩子,不得不半夜起来,还要面对失眠问题。
但他们并没有意识到这一点——当有人说到这一点时,他们也会予以否
认——他们生气的真正原因是,在为人父母时受到的剥夺性问题,为了
孩子所牺牲的睡眠及其他个人需求。这样既不合理又不公平,他们实际
上是对自己的孩子有怨言。但在我们读到的文化讯息或育儿书籍中,从
没有提及过这份愤怒,相反,凡是关于抚养孩子,字里行间透露出的是
我们只会对婴儿感受到爱,那些不喜欢自己孩子的人有问题,是坏人,甚至会虐待儿童,诸如此类。
依我看来,当有了孩子,你难免多少会有愤怒或怨恨的情绪。这是
一份巨大的责任,也是对个人自由的巨大牺牲,即便那个孩子是你们期
盼已久的,日复一日的睡眠不足也只会将当初的喜悦消耗殆尽。与其怨
恨那个无助仍要依赖自己的孩子(实则正是引起睡眠不足的“罪魁祸
首”),新妈妈通常反会拿爸爸做替罪羊。这便是阐释转移的另一个完
美事例。有一个人引发了我们的糟糕感受,但当我们将情绪发泄给对方
的做法无法被接受或有危险时,我们便将之转而发泄在第三个人身上。
父亲要远比婴儿更好消化这飞来怒气,即使他感到不公平。在我看
来,当妻子不能也不应该向自己的新生宝宝发泄愤怒时,吸收妻子的情
绪也是丈夫作为一位父亲的一项更重要同时也会被忽视的职责。转移防
御机制让母亲转移掉了可能淹没和伤害婴儿的强烈感受,将其发泄在另
一个她希望能够承担下来的对象身上。
转移也会破坏关系
这里也有转移的反面例子,当我们以不太有利的方式利用它时,它
会潜在破坏我们的关系。当新生儿的父亲发现被孩子“晾到了一边”时,也许会因孩子从妻子那里得到的关注而产生妒忌;他们正常的性生活已
经长时间受到了影响,自从孩子出生,可以说完全画上了句号。虽然体
验到了升级为父亲的喜悦,他也会无意识地对各方面的剥夺感到愤怒与
怨恨——生气妻子的“抛弃”,怨恨孩子“篡夺”了他在妻子心中的位置。
在办公室,他也许会越来越容易对同事急躁动怒,对方也会发现他
一反常态地难以共事。睡眠不足更是雪上加霜(哪怕他不需要夜间起床
喂孩子)。当出现差错时——比如错过截止日期,某个项目未能达到预
期结果——他甚至可能对同事“大动肝火”,变得失去理智。因为他认为
不能将自己的愤怒发泄给妻子与孩子,所以他将其转移给了同事。同事
感觉到他好像是在拿自己“撒气”,可又摸不清楚这“气”究竟因何而来。
长此以往,他的行为会给自己工作中的人际关系带来不可估量的严重破
坏。
反向形成
此防御机制是将一种无法接受的感觉或冲动转变为完全相反的行为。坚决拥护反同性恋立场的共和党政客或宗教保守派,被撞见参与非
法同性恋的行为常被媒体引以为反向形成的例证(这是一种对概念的误
解,我稍后会做解释)。著名的例子包括乔治·雷克斯(在欧洲度假
时,他从网上找来一名男同性恋帮忙“提行李”),科泉市的牧师泰德·
哈格德与他的“男按摩师”维持了三年之久的性关系,以及爱达荷州的前
参议员拉里·克雷格,被撞见在明尼阿波利斯机场的男卫生间与一名便
衣警察调情。
在2011年的《德鲁博士》(Dr. Drew)脱口秀节目中讨论这些性丑
闻时,一位临床心理学家将它们错误地说成反向形成的教科书案例:个
体在公众面前表明仇视部分自我的恶毒立场。但反向形成与其他所有防
御机制一样,属于一个无意识的过程。如果一个男人意识到他想与另一
个男人发生性关系,同时还在宣传传统婚姻的神圣,那么他的行为更应
该被描述为虚伪之举。
换句话说,如果有一个人——比如一个牧师或政客——运用反同性
恋平台去迫害同性恋者,抑或一个男人喜欢殴打从同性恋酒吧出来的其
他男人,但却没有意识到他们对自身的性吸引力,这才可以称为反向形
成的例子。
改头换面的烟民
一个更为熟悉的例子,是很多戒烟成功的人反过来对香烟深恶痛
绝。要知道在他们决定戒烟前,烟草的味道曾令他们愉悦无比。在他们
第一次尝试戒烟时,若周围有人抽烟,他们可能会感觉这完全是一种折
磨,其中一部分原因是因为烟草散发的香味很诱人。几个月后,在真的
戒掉烟瘾后,他们就会对早前的气味产生强烈的厌恶——反向形成的结
果。
这个例子又一次向我们展示了防御机制的有利面向。尽管这些人多
少还留有开戒的念想,但有意识地感到厌恶会阻止他们捡起这个坏习
惯。如果你遇到过这类改头换面的烟民,你可能会感到恼火,好奇这个
人为何非得小题大做,甚至排斥他人去做自己过去常常乐此不疲的事。
这种强烈的厌恶表明防御机制在发挥作用。
性格中的反向形成奥托·费尼谢尔(Otto Fenichel)在很早前便注意到(2)
,作为一种防
御机制,反向形成通常会融合到一个人的性格类型或风格中,作为一种
持续的、不断发展的防御保护那个人的情感生活(它与否认防御不同的
是,后者通常针对某个具体的事实或感受)。一种常见的文化刻板印象
是,谈性色变者一本正经的举止会压制住强大而有威胁的性冲动。
作为一名心理治疗师,当愤怒与敌对情绪出现时,我更常遇到将反
向形成当作性格中的一面这种情况。譬如有一位叫尼克尔的年轻女士因
为严重的抑郁、冲动而无法克制的吸毒及自残行为来接受治疗,她经常
会用剃须刀片割伤自己的胳膊与双腿。尼克尔常常告诉我,她非常想做
一个“好人”,她认为自己特别善良。她在一家动物收容所工作,话语间
尽是她对动物的关爱。
在她治疗前期,尼克尔给我讲了一个故事,是她在童年上学时的一
次经历。其他学生在操场上发现一只受伤的小鸟,他们开始用树枝戳
它,用各种各样的方式折磨它。尼克尔想救那只小鸟,于是求那些孩子
住手。在她复述这个故事时——尽管很多年过去了——她还是止不住哭
了起来。她不明白人怎么会那么残酷无情。泪眼蒙眬中,她告诉我那些
孩子在用树枝戳那只小鸟时一直在大笑不止。
慢慢地我们了解到,尼克尔深陷在爆发性的愤怒,以及一些施虐冲
动的强烈感受里,但她选择将这些痛苦的情绪发泄在自己身上,而不是
其他人。因为她发现难以忍受并恐惧自己性格中残暴的一面,对此便发
展出了反向形成——一个“好人”的自我形象,以此来体现这些感受的对
立面:她爱护小动物,为它们谋福利,并谴责他人的施虐行为。
这些年来,我经常听到访客评说他们自己,“就算我的弱点再多,但至少我是一个好人”,或者,“我真的想做一个好人”。在现实中,他
们可能会献身慈善事业、教会工作、公共服务及其他志愿性质的工作,在他们看来,自己就是乐善好施之人,甚至是圣人。很多人的确在这类
慈善事业中寻获了人生意义,但若他们只是依赖此名头证明自己的善
良,过分强调某种做事方式,并刻意关注在他人眼中的“好人”形象,这
通常意味着他们无意识中在与某些情感相互纠缠,尤其是愤怒与仇视这
两种情绪。
反向形成与转移通常,这些“好人”会找到自己更容易接受的方式表达他们的敌对行
为,将其转移给陌生人或社会根源,而不是发泄给所爱的人。譬如,以
组织的名义参与反家庭暴力活动的动物权益保护主义者或环保主义者。
还有一些狂热憎恨与中伤保守派的所谓“软心肠”自由主义者。这不是在
诋毁他们的立场或轻视他们的价值观,而是他们向我们展示了一个人
的“善良”与忠心是如何因为同情变成了对角色的防御,同时还发展成了
一种理想追求。
当抑郁是主要问题时尤其如此。虽然抑郁的方式有很多,但最严重
的一种是源自深刻的无意识愤怒——对抑郁的人来说既恐怖又无法接受
的攻击性情绪。譬如,忠实的教徒,他们会努力效仿基督的慈悲心,毕
生都在与“内化的愤怒”引起的抑郁做斗争。因为他们无法面对自己的攻
击性,于是发展出了反向形成——一个“好人”身份,他们会避开对愤怒
或仇视的感知,但也因此成了抑郁的牺牲品。
反向形成与羞耻感
哪里有强烈羞耻感,有时你就会在哪里看到它的反向形成——无
耻。因为“无耻”这个词已经成为政治上最常用的攻击用语(例如,“从
提出的这些假设来看,候选人证明了自己是一个无耻的骗子”),所以
我们需要清楚的是:无耻,在心理动力学意义上,并非指在某些他人认
为你应该感到惭愧的情况下,你却不知廉耻或不以为意,而是指炫耀自
身某种行为,公开表达对某些社会规范或价值的蔑视;它绝不是指一个
人漠不关心,或以此为荣,相反,无耻行为反映的是一个人对难堪羞耻
感的反向形成。
伊莉莎是我的一位来访者,在男性俱乐部和私人聚会上靠跳钢管舞
谋生,她并非一名妓女,从不会卖身求财。在有些时候,她会去揣测
(无论正确与否)他人对自己工作性质的评价,也经常会找到办法为自
己辩解,像是在用“与你何干”打脸他人。其实她在无意识中感到非常羞
耻,与其说是对工作,不如说是对她自己,以及她在心理上受到的伤
害;她害怕别人真的看见自己,从而评判自己有缺陷,不够好。她对外
界的评价采取无动于衷的强硬姿态,体现的是她对潜在羞耻感的反向形
成。
正如我要在第十一章中讲到的内容,羞耻防御,很多自恋形式的自
我表现都可以理解成一种反向形成。当无意识的羞耻感支配着一个人时,他会害怕自己被人看见。他害怕他人眼中的自己是有缺陷的、受伤
的,甚至是丑陋的,因此他会努力呈现出美好的一面,吸引外界的赞
美。
为了不让我们看到其内在那个受伤与羞耻难当的自我,自恋者向我
们展现出的是一个理想化的、虚假的自我形象,并疾呼着欣赏的眼光。
这是一个反向形成的典型例子:潜意识中的害怕被看见变成了有意识的
渴望被关注。
防御的目的
再次提醒:在每章的此部分内容中,我都会解释上文讨论的防御机
制与我们三大主要心理问题的因果关联性。本书第二部分的每个章节都
会在做练习前包含这样的讨论,具体探讨的内容是“需求与依赖”“情
绪”及“自尊”。
需求与依赖
在上一章中我们讨论到,人们有时会将需求转向对物质的上瘾——
食物、酒精与毒品——而不是转向他人,原因就是“东西”要比人更具有
可掌控性。如果你认识一个人,他无法摆脱对物质的过度依赖,同时又
难以维持密切的人际关系,或者你认为自己有某种形式的“上瘾”,那么
承受不了对关系的需要会是潜在的问题。这个需要把真正渴求的对象
(人)转移到了物质上面。选择第一组与第二组陈述的读者可能会以不
同的方式依赖这种防御。
我之前将这个过程描述为,对需求的否定与压抑。我们再一次看到
了一种特定的心理动态,从某种角度看,是如何成为一种防御机制的,并且是不同于其他的种类。名称是次要的,我们试图回避的潜在痛苦才
是重要的了解对象。很多人发现自己极其需要他人,或当他们无法立刻
从他人那里得到想要的东西时,会有失望崩溃的感受。
这些一般是心理治疗的重点问题,如果对此的探讨引起了你的共
鸣,你也许需要思索一下自己的童年,它是如何成就了现在的你,以及
你在使用哪些心理防御。也许是极不可靠、拒绝或感情疏远的父母让你
认为过于依赖他人不安全,容易受伤。
厌恶有时反映了反向形成在使用障眼法,尤其当它以一种强烈或戏剧化的方式表达的时候。从进化方面来讲,厌恶是一种保护我们人类远
离可能污染或伤害自己的物质的方式——比如,我们对排泄物的嫌恶。
这种内在机制可以纳入心理防御之列,避开那些我们担心会“污染”或伤
害自己的欲望或诱惑。
如前所述,恐同症就是一个典型的例子,但在某些情况下,当有强
烈的厌恶感出现时,这也可能意味着是一种防御。发现性欲可怕的人可
能会通过禁欲或反对的方式回避自身的性冲动,表达自己对现代性行为
的厌恶之情,甚至对自己的性器官都感到排斥。认为滥交会为身心带来
双重风险是一回事,但对那些自制力弱或不愿控制自己欲望的人感到轻
蔑和厌恶又是另外一回事了。如果你是那样想的话,很可能你的婚姻或
恋情已经受到了不良影响。认同第一组陈述的读者应该引起注意。
一个对弱点与过度依赖他人表示鄙视的人,也许是在回避他自己希
望得到照顾的愿望。一个在家庭主妇面前感到有优越感,并藐视她们的
职业女性可能在潜意识中期待自己的婚姻生活也是如此。在所有反向形
成的案例中,你都可以注意到一种特有的反应,这个反应看起来不同寻
常,可能会令人感到惊讶,甚至冒犯到他人。
情绪
正如在本章前面的内容中说过,难以对我们亲近的人表达的愤怒,一般都会被转移到其他人身上。无论是从你的角度,还是从他人的角
度,你都会注意到存在一种似乎与当前形势不匹配的情绪强度,有人也
许对你说:“我不明白你为什么会如此生气。”你可能也感觉朋友的反
应“过头了”。有时候,生气实际上是应该的,当它只关乎“压倒骆驼的
最后一根稻草”的问题时;但当有了不寻常的反应强度,也许反映的是
对生气对象的转移——这个对象可能是配偶,朋友或家人。
与在本章前面讲到的“好人”例子一样,极端或过度的“友善”经常反
映的是对敌意的反向形成(在这里不要把敌意同工于心计的虚伪或有意
的伪善混淆到一起)。我们有时会用“甜得发腻”或“糖精一样的甜”来形
容这些举动,“热情得让人受不了”同样显示出了实则是在掩饰其对立面
的某种情绪。和这样的人在一起,你可能会感觉到他其实怀有敌意,多
少会感到不对劲。有时这也可能是有意识的行为,但一般这个人会摸不
清楚他自己的真实感受。这些内容适用于选择第三组陈述的读者。
看看你对别人所表达内容的反应,或者他人对你的反应,它的真实意图有时会与表面上的呈现结果截然不同。同事对你的行为做出的反应
会经常让你感到惊讶吗?你常发现自己说:“我不是那个意思!”对方也
许对其潜意识的感觉做出了回应,而这种感觉却与你有意想表达的完全
相反。
自尊
无法摆脱羞耻感的人一般会将其转移到他们的外表或所有物上。内
心那种折磨人的受伤感或缺陷感可能是太过关注某一方面所致,像容貌
的丑陋、穿着不好、开的车“不上档次”,或者家庭条件不济,等等。换
句话说,羞耻感从内在(内心的自我形象)转移到了外在(外貌或所有
物)。如果你倾向选择第五组陈述,你或许会认同上述表达。我会在第
十一章详细讲解该动力机制,以及对羞耻感的自恋防御。
你可能认识这样一个人,他总是在自己的长相方面寻求安慰,或者
通过自嘲的方式渴望听到反话。这种行为会为关系带来压力,因为在一
件事上不断安慰一个人会令人感到厌烦。也许你对自己的穿着感到“不
安”,渴望听到他人的赞美。我们可以用各种方式将这些感觉与行为概
念化,但不管我们怎么称呼这些防御,它们都共同包含了难以承受的羞
耻,而这份羞耻体现在对个人外表,以及从朋友和所爱之人那里得到赞
美的强烈关注上。
像我的访客伊莉莎,对羞耻发展出了反向形成,反而表现得没了羞
耻心。当你听一位朋友坚持说他对发生的事并不感到难过时,你也许会
想,如果你真的不难过,那为什么还要不停地说个没完呢?这同样是莎
士比亚那句引用所传达的动力机制,现在已成为我们的日常用语:“我
觉得,那女人申辩得太多了些。”对羞耻的反向形成表现为对习俗的过
分抗拒。
现在我们应该很清楚,不寻常或不恰当的情绪强度是表明防御机制
可能在运作的一个讯号,要留意到它,无论是在自己身上,还是在他人
身上。同时,我也并不是要把我们人类的行为同质化,将激情元素从我
们认为“正常”的部分中排除。有时憎恶与愤怒是因为我们发现某些行为
违背了自己的最高理想。当我们看到自己的标准遭到了无视,尤其是对
方以不假思索或粗心莽撞的方式表现出时,我们会感到深受轻视。若来
自社会上的某个苛评极其狭隘,我们可以公然表示蔑视。
区别两者的方法是:如果你发现自己经常在心里自我辩护,经常和自己“头脑中”的人对话,以此试图证明他人是错的、你是对的,这也许
就意味着你在试着为某种心理防御做辩护。可能是你打算支持的转移机
制,或者反向形成,但也可能是其他防御机制。我会在第三部分“解除
你的防御”中详细探讨自我辩解的问题。
本章练习
1.你是否曾把怒气发泄在与之无关的人身上?
·谁或什么事是真正引发你愤怒的罪魁祸首?不要只停留在“我就是
心情不好”这样的解释上,坏心情并非没有意义的随机事件,它们通常
也有恰如其分的原因。
·你能识别那些自己不直接把怒气发泄给当事人的原因吗?你可能
很接近真相——无辜的人在错误的时间出现在了错误的地点;也可能是
把愤怒发泄给当事人让你感到不合适或危险。
·现在想象自己对着当事人发泄你的愤怒,充分发挥你的想象力,细化事情发生的情景以及你们之间的互动。或者大声把你想说的话表达
出来,就像那个人此刻就站在你面前。
·你在发泄愤怒时会感到不舒服或不安吗?如果是这样,你就会知
道自己平时是如何强忍愤怒与憎恶情绪的了。
2.检查你对敌意的态度:
·你认为愤怒是纯粹的破坏性情绪,还是它有时也是有价值的?
·你认为表达愤怒有恰当和不恰当的方式之分吗?你会如何区分它
们呢?
3.你是否发现自己强烈关注食物、酒精或一些药物,或者你是否觉
得自己对物质的积累有很强的动力?如果是:
·当你感到有此方面的渴望时,不要去立即满足,试着坐下来,在
日记上描述你想要或渴望一件东西的感受。
·详细全面地写下来,强迫自己写作越具体越好。在你这样做的过程中,是否注意到有其他情绪或渴望冒出来?同时也详细描述这些衍生
出来的感受。尽可能拖延满足自己需求的速度。
4.你是否有对多数人不曾提起的感到强烈反感的东西?反向形成是
一种较不常见的防御机制,所以当你的回答为“是”时也无须惊讶。如果
你的回答是“是”:
·用下面的句式开头补充句子,详细描述引起你反感的真正原
因:“我很厌恶XXX,因为……”,或者“我发现XXX非常惹人嫌,因
为……”在继续以下练习前,先完成这些句式。
·现在重写上面的句子,将“厌恶”与“惹人嫌”分别换成“喜欢”与“迷
人”。你可能发现这个练习有些荒诞,将厌恶变成喜欢,这个念头也许
等太阳从西边出来时你才会有。
·密切关注自己的这个反应,以及你有多拒绝喜欢这个念头。特别
是如果你对此抱以鄙视和嘲笑,这也许意味着你感到强烈需要增强自己
的防御。
5.你是否曾对那些无视行为规范的人有极其藐视之感?可能是组织
机构的守则,或者是你的家庭愿景,对此你有没有暗自想过,我才不会
因为不遵守这些条条框框而心生内疚?
·也许你是一个在精神上很独立的人,不会听从那些看似错误或不
公正的社会规范。
·但在另一方面,若你觉得有必要展现出自己对外界评价的“漠不关
心”,或者为了证明他们是错误的,你花费了很多精力去证明自己的蔑
视的合理性,并与你大脑中想象出的批评家争论,这也许是在表明你内
心的痛苦与潜意识中的愧疚(或羞耻),借由无视或冷漠的反向形成将
其挡在了意识之外。
·先不要忙着自我怀疑,让你头脑中那个固执己见的声音安静下
来,接受那个你心中真正在意的想法,你也不需要向任何人坦承这一
点。尽力去看到你头脑中争论的另一面,你对此的感觉如何?
本章小结你对前两个问题的回答会让你对愤怒的态度更尖锐,更清晰;或许
和大多数人一样,你也会对充满敌意和表示敌意感到不舒服。本书的观
点是,愤怒是构成人类关系的一个正常因素(参照第三章第42—43页内
容),若你对这个观点感到非常不安,你也许是在依赖某种防御机制进
行自我保护。留意你在那些发怒者身边时的感觉。
最后一个问题道出了我在全书中都在探讨的一种方法,尤其在第十
三章中:为了替某种防御机制辩护,看看我们是如何依赖头脑中的争论
或反复加强念头坚持某种观点的。在今后几周的时间里,留意你的想
法,看能否识别出这个运作过程。因为几乎每个人都会在大脑里为自己
的防御做辩护。Chapter 6
非黑即白思维:分裂
你越爱一个人,就越有可能疯掉。
你爱一个人越深,就越希望他死。
——百老汇音乐剧《Q大道》
在本书所探讨的防御机制中,分裂也许是最难理解的一个。不像否
认与压抑,分裂这个概念尚未完全进入文化主流,所以我们无法在日常
用语、书籍或电影中做代入,以帮助我们更容易理解它。相比其他一些
防御,分裂也是最难自我觉察的一个。
为了更容易理解它,我在这里用到的讲解方式多少也会与其他章节
的不同,最先讲到的是分裂尤善处理的情绪问题——矛盾心理与强烈的
仇恨,随后再探讨作为防御机制的分裂是如何试图简化前者,同时又消
除对后者的感知的。
此外,因为分裂很容易从外在辨别出来,在更广泛的社会背景下,本章会从政治与公共领域列举更多的例子,并将最终所学运用在个体心
理学中。
矛盾心理的两种类型由日裔美籍女歌手作词(故而语法怪异),在本章开头引用《Q大
街》中的那两句有趣而不失深度的歌词,正是对浪漫爱情这个古老话题
的思索而来——那种浓烈的爱意有时也会变成杀人的盛怒。尽管可以看
到强烈的情感联系,但我们几乎仍会在所有重要关系中体验到爱与恨这
一组相对立的情感。应对此矛盾是我们人类的困扰之一——在与所爱之
人发生激烈冲突时,如何做到在骤起的“杀心”里不伤害对方。
“矛盾”最常用的一层意思是:做不了决定,或不确定自己最想做什
么,也即是被不同方向的欲望拉扯着。如果你有过对矛盾心理的体会
——面对多种选项时,难以抉择或不知道怎么办——你一定知道那种难
受与闹心。
当我们感到矛盾不安时,通常希望尽快解决掉对于要做什么的不确
定感。这些年来,很多访客告诉我,一遇到让自己感到矛盾的情况,他
们就停不下来思考,经常深受“困扰”,直到他们下了决心。或许你也有
过这种类似经历,有时我们做出选择,也不在乎结果会如何,只是想尽
快结束那种不确定感,因为自己实在撑不住那种难熬的感觉了。
正如罗伯特·伯顿(Robert Burton)说过,模棱两可或困惑是多数人
难以承受的感觉,所以我们会从中逃离,逃进一种确定感里,认为我们
对某事毫无疑虑,即使我们实际上对其并不了解也很难知晓(3)。严格编
纂的道德形式、信念体系与教条式的狭隘观念都是在保护我们免受由不
确定带来的痛苦。
弗朗西斯·斯科特·菲茨杰拉德(F.Scott Fitzgerald)曾说过:“一流
的才智是看脑子里能否同时容纳两种相反的思想,而无碍于其处世行
事。”(4)
无论这是否真的关乎智力高低(抑或心理成熟度或对情绪的掌
控能力),我们大多数人都很难做到像菲茨杰拉德说的那样。恰恰相反
的是,我们倾向于排除掉两种相反观点中的一个,在选定的那个里面寻
求庇护。这个现象尤其在政治领域最为常见,很多人士会秉持专制、简
单而又不可推翻的观点去解决社会上存在的棘手问题。
面对一件事的复杂性与不确定性,看见并理解对立观点——这是一
件非常考验人的事情。而遇到这类考验的我们一般会采取非黑即白的思
考方式,不会让自己处于不确定或矛盾中,继续在灰色地带挣扎,我们
会把那个复杂的对象一分为二。
我们可能将一个想法或观点定义为坏(黑),然后排除掉,让自己站到好(白)的那一边。这个过程通常会伴随着愤怒与自以为是,以强
化我们是正确的,其他都是错误的想法。模棱两可与妥协不在解决问题
的答案之列,因为它们又让我们重新陷入痛苦的矛盾里。
非黑即白的思维反映出的便是分裂这种心理防御机制。当我们忍受
不了由复杂性带来的紧张与困惑时,就会“分解”复杂,通过分裂将其一
分为两个简单又相对立的部分,认同一边,排斥另一边。于是,我们感
受到了一种舒坦,认为自己绝对看得明白,同时,我们却也因为过度简
化一个复杂的问题,剥夺了它本身的丰富与生动。
若你发现自己曾与一位百分百知道真相的人争论,你就会知道那是
一种多么令人沮丧而无望的经历了。
仇恨的问题
我们也会相关联地利用分裂去应对我们的情感生活。矛盾心理的第
二层意思——同时存在的矛盾心态或情感,譬如爱与恨——一个比容忍
相反观点更大的挑战。你曾和自己爱的人发生过痛苦的争吵吗——你的
情伴侣,朋友或家人——在头脑发热之际,你有过誓死不相往来的念
头吗?在一些情绪大爆发后,你是否曾绝对肯定你们的关系走到尽头
了,第二天却又改变了自己的想法?
哪怕对我们所爱的人感到一时仇恨也是那么令人难以承受,这主要
是因为在我们的文化里,仇恨在很大程度上被视为一种不被接受的情
感。在对人性的普遍描述中,无论是儿童读物、家庭题材的电视节目,还是在各种社会议题上政治立场正确的学校单位,等等,统一删除了仇
恨一词,或者弱化了它的感情色彩。所以我们学到了仇恨是我们不应该
有的情感,尽管你会在很多地方看到它的身影:借由宗教狂热分子、政
客、种族主义者、战争煽动者等之口。
仇恨在我们亲密的关系里最为接受不了,即便对我们大多数人而
言,都曾在某个时刻说过:“我都快被气死了,恨不得杀了他。”你可能
想说那只是“一种说话方式”罢了,并不是真要杀人。我们当然不会真的
想故意杀人,但是为什么会出现那个念头呢?为什么不是以另一种不同
的方式发泄情绪呢?即使是在无意识的层面上,大部分人都体验过那种
想杀人的愤怒。
我们很少有人会承认自己对父母、孩子、配偶或好友的恨意,虽然承认对兄弟姐妹有此感觉看似更容易点。尤其在童年时期,在我们尚未
完全“开化”前,身体暴力时常爆发在同一个屋檐下的孩子之间,即便成
年后,兄弟姐妹间的“刀光火影”也是常有之事,或因为假期里相聚时的
不欢,或因为多年来的新仇旧恨。如果你不曾有过这种感觉,你也绝对
知道谁会怀有此意。当恨意太浓,承受不住时,兄弟姐妹的情谊可能便
就此画上句号。
如果理由充分,某个人伤我们太深,我们也会发现自己的仇恨是可
接受的。尤其当对方充满恶意,或者冷漠麻木的情况下,我们认为恨起
来也问心无愧。是否对“偷走”你等了半天停车位的司机咬牙切齿?是否
想揍那个故意在你跟前插队的人一顿?是否想掐死在朋友面前贬损你的
伴侣或配偶?
在我们的亲密关系里,仇恨会令人非常痛苦,同时具有破坏力。当
我们被恨意压倒时,可能会想用武力,让对方尝尝苦头,去伤害我们在
意的人。在争执过程中,你可能有过厉声责骂,说一些事后感到后悔的
话这样的经历。当头脑发热时,又会觉得你恨极了对方,想就此了断你
们的关系,你甚至可能曾无情地说出过这样的话。
很多年来,不少访客向我讲起过他们关系中的不和,我从而认识
到,当我们过于仇恨时,骂伴侣“混蛋”,甚至“去死吧”都再正常不过
了。
仇恨的普遍性
在我的治疗实践中,访客有时会纠正我描述他们感受的用词:“我
可能是很生气,但用仇恨这个词太严重了,我还谈不上恨。”他们通常
会认为仇恨是一种不好的情绪,有仇恨说明你这个人有问题。仇恨是很
多自助书籍及灵性导师会教你“超越”或“克服”的一种情感,就好像我们
可以永远摆脱这种情绪一样。
但是当打开晚间新闻,你会看到每天在美洲发生的那些暴行,中东
地区对异议的残酷镇压,在我们国家上演的滔天罪行,世界多地的腐败
政权或反政府武装发动的那么多次的报复行为。每一天,都有人在表达
着仇恨。
如果你看真人秀电视节目,你会看到人性中的这一面可以表达得如
此直接而无耻:渴求关注的嘉宾,受驱使般为观众竭尽所能地表演,却会对他们所谓深爱着的人说出恶毒的话。仇恨是生命的一个事实,直面
它的存在,学会抑制它的表达,尤其在我们最重要的关系里,这也是走
向文明的一方面。
就像非黑即白思维里的分裂会“解决”含糊不清的对立观点,分裂同
样可以帮我们处理关系中的矛盾心理。在情感领域里,分裂意味着分配
爱与恨的冲动,并将两者完全分开。但这通常也意味着会将仇恨指向一
个不是真正冲其而来的对象。
在上一个讲到转移的章节中,我列举了一个新生儿妈妈怨恨丈夫而
非婴儿的例子,这种转移就是在依靠情感的分裂。那位母亲已经分裂了
对孩子的矛盾心理,她享受着充满爱意与满足的情感,同时将对孩子的
敌意转移到了丈夫身上。
在你努力了解防御机制以及它们的运作方式时,与其熟记名称并分
开考虑它们的形成过程,不如辨别它们意图去解决的伤痛。内心对我们
亲近的人怀着一种复杂的情感(爱与恨)会过得很辛苦,也很痛苦,如
果对象是我们心心念念盼来的无助婴儿,情况就更是如此了。
亚历克西斯的故事
我的访客亚历克西斯对矛盾两种层面的意思都深感困扰。在开始接
受治疗的时候,她几个月以来一直在和两个不同的男人约会——史蒂夫
和布莱恩——通常是轮流着来,不会同时约。一开始她决定和史蒂夫在
一起,随后她又改变了主意,离开史蒂夫转而选择了布莱恩。但她最终
还是拿不定主意。
在她和两个人刚在一起的时候,亚历克西斯会感觉“坠入爱河”,认
为自己很幸福(但依然心存疑虑,自己是否做出了正确的选择);当令
她感到愤怒或挫败的冲突不可避免地出现时,她会反射式地觉得自己做
了错误的决定,然后抛下现男友,去和早前拒绝的对象联系。
亚历克西斯无法应对一份关系的现实部分,伴侣难免会做出一些惹
恼或打击我们的事情;只要她感到生气或挫败,就会将其视为自己做了
错误选择的证据。她把自己对爱的理想化观点视为一种完美状态,不被
其他复杂情感所玷污,而那些复杂情感在她一感觉到便予以了分离和抵
制。但是忍受在关系中出现的愤怒,甚至偶尔的仇恨,不以会伤害到自
己爱人的破坏性方式表达出来,是我们可以长久和对方维持亲密关系的
根本,这句话同样适用于我们的友情与家庭关系。
正如我要在第三部分内容中讲到的,承受住这种矛盾心理就是要学
会体验每一种情绪,而不任其将你吞没,同时也要明白任何感觉都是暂
时的。容许矛盾存在意味着你有能力思考并真的相信:我可能在这一刻
非常恨你,恨不得要把你撕碎,但我知道这种感觉会过去,我还是会对
你充满爱意。
分裂的好处与坏处
过度分裂会让关系变得痛苦与不稳定。可能你认识这样一个人,在
婚恋关系里分分合合,总也找不到归宿,或者不断结交新朋友,过不了
多久便又喜新厌旧。如果你接纳不了混合情感带来的现实问题,你就很
难和他人维持紧密的联系。
但在另一方面,分裂又常有助于我们维持和保护关系。为愤怒情绪
提供其他出口,便意味着我们可以让所爱之人免受这些情绪的伤害。如
果我们有正当的理由愤怒,去与朋友、家人或同事沟通那份愤怒(用建
设性的方式)很重要,但在气头上用满腔怒火对他们大声吼叫可不是什
么好办法。
社团的其中一个有益功用是为我们提供了愤怒的出口——将可以感
觉与表达(分离)攻击甚至仇恨的场合标识了出来。比如,想一想职业
运动的作用,多数观众会认同某个团队或选手,并希望碾碎对手。这不
仅为人们的竞争欲望提供了必要的发泄途径,同时也清理了很多亲密关
系中的攻击性情绪,并将其在相对安全的环境下表达了出来。
有明确敌对目标的战争也发挥出了相同的作用,为我们的攻击行为
提供了一种认可途径。在战争期间,分裂体现得空前明显:脚踏在同一
国土的人们会更容易团结起来,抛开分歧,一致对外,一度营造出一种
举国和谐统一的局面,这在面对来自外敌的存亡威胁时尤为重要。
但人们在没有这种发泄攻击行为的途径时,过于依赖此防御可能就
会出现问题。譬如在1979年上映的影片《霹雳上校》中,波利米丘姆上
校(Colonel Bull Meechum)从国外战场归来,却对自己的家人继续实
施着恐怖统治。他稍后也向好友承认,和平时期不需要战士。没了战争,他转而不断地折磨自己的妻子和四个孩子。他需要为自己的攻击欲
望寻找合理的出口,而不将之发泄在亲爱的家人身上。
可能像我一样,你也参加过自己孩子的运动会,看到过一位过于在
意自己女儿团队输赢的父亲,当哨声吹错时,他会恶言攻击辱骂裁判。
这位父亲很有可能处于仇视当中,试图在运动中找到发泄机会,但最后
发现自己依然管理不好这种情绪。有时“路怒”也能体现出分裂过程:虽
然从理论上讲,将怒气发泄给陌生人会更安全些,但如果因为你抢了别
人的道,在那个司机同样被激怒的情况下,你也会因此陷入麻烦。
你还会发现,分裂也会出现在上一章中提到的愤慨难当的环保主义
者身上,以及充满敌对情绪的动物权益保护者身上,他们带着强烈的爱
憎在为保护无辜的生灵或环境做斗争,将矛头指向无情的污染企业或不
道德的实验室科学家。他们常会认为自己的愤怒合情合理,但当分裂情
绪太严重时,他们的世界观就会过分简单化:变成了世界上只有卡通化
的坏蛋与纯洁无辜的受害者两类人。
我们对所爱之人的认知与态度也会呈现出简单的二维性。依赖分裂
的人可能会在他们的亲密关系里表现得过分“友善”,在个人层面上,他
们会给人留下不真实或故作多情的印象。他们选择了一种更容易接受的
方式发泄自己的攻击情绪,但付出的代价是在他们的友情里,包括在家
庭关系与婚恋关系中,都缺乏真正的亲密感。
分裂对他人的看法
当我们处于分裂状态时,会无法做到真实看待他人。在上面的例子
中,过于热心的活动家在非黑即白地看待动物权益或保护环境的问题,甚至在道德方面也是如此。因此站在另一边的人一般就成了被讽刺的对
象——无情的企业主或残忍的科学家——而无法看到那亦是一个有血有
肉之人。就像在本章前面说到的,当我们感觉自己的仇恨有了正当理由
后,就更容易理所当然起来,有时我们会无意识地通过扭曲自己认知的
方式证明仇恨的合理性。
为了给自己的敌对情绪寻找一个安全出口,于是我们便用清晰的好
坏标准来衡量这个世界:深受我们喜爱的无助又无辜的动物与伤害它们
的坏人;纯朴的大自然与污染它的恶人。我们憎恨这些坏人,并认为他
们就该被世人唾弃。在战争时期,一些战争煽动者为了说服民众相信其
对立方是邪恶的,通过大肆煽动充分利用了这类分裂。回想一下那些二战题材的影片中的人物形象,有多少是卡通式的纳粹主义。
憎恨那些人吧——他们理应被如此对待!
依照黑与白、好与坏来看待世界充分体现了分裂这个过程,它擒住
一个复杂而模糊的现实,为了防御而将现实简单化,还让它成为个人的
心理防御机制。
极端压力下的分裂
即便是那些并不十分依赖分裂作为防御机制的人,在高压之下,当
他们正常的应对机制不再奏效时,亦会诉诸分裂。否认或压抑可能会一
时有效,但当有强烈情绪时,分裂就会成为一种后备防御。我以下面的
例子来更详细地解释这个过程。
我的访客克洛伊的弟弟遇到了一个贩毒团伙,并被他们残忍地杀害
了。那些凶手随后也被抓捕了起来,但该案子却是在几年后才审理。预
想到会从证人席上听到这个可怕事实的真相,克洛伊与家人齐心协力组
成了一个支援团,同时还制订了计划,以确保在开庭审理时至少会有一
个人在现场。一切都变得不重要,生活开始完全围绕此次庭审转起来。
在那段时间,克洛伊整个家族里的人无一不肩负起了为男孩寻求正
义的责任,而在这种情况下,男孩的形象也在他们的印象里变得无比美
好起来。这家人以近乎宗教崇拜的热忱追寻着事实的真相:亲眼看到凶
手被永生监禁成了他们生活的唯一目标,家人之间的过往恩怨在那一刻
变得无足轻重。多数人都可以理解这一点,换作自己,我们也会这样
做。
在庭审开始前不久,一位朋友向克洛伊抱怨起了她弟弟的不是——
对错也很明确,正如随后看到的,虽然克洛伊当时并无分毫觉察。她向
那位朋友发了一顿火,并断绝了来往,当过错明明在她弟弟时,却指责
是朋友对弟弟怀有“恶意”。克洛伊的朋友成了十足的“恶人”,必须要流
放的敌人。
就像一个在战争期间处于压力之下的国家一样,克洛伊的家人选择
了团结一致,被害的男孩成了好人,家人互亲互爱,而任何对此有质疑
的人皆成了坏人。克洛伊的朋友就是她要征服的恶毒仇敌。因为面对审
判所带来的痛苦和惊恐,她的内心充满了压力,无力再应对那些模糊与矛盾的状况:她不敢想象自己深爱的弟弟对朋友也会做出行径恶劣的事
情。
数月过去了,在审判结束,凶手得到应有的惩罚后,当压在克洛伊
心头的石头放下后,她开始理解了朋友的立场,并修补破裂的友情。她
也开始从更细致的角度思索自己一直以来对弟弟持有的看法。但在审判
前与审判进行的那段时间里,她要应对那么巨大的痛苦,一个微妙的矛
盾观点便会超出她的情感承受能力。
防御的目的
将事情置于好坏两个极端是分裂的标志,在重要关系里还会伴随着
从极其肯定到完全否定的情感转变;你会对他人的看法产生大波动,能
在一夜之间从天上掉到地上。黑白思维方式随处可见。
需求与依赖
在依赖他人过程中难免会遇到令人沮丧的时刻,那些难以承受这些
挫败的人往往比较容易陷入爱情,但爱情也常常会很快离他们而去。他
们先是认定新伴侣是完美无瑕的,而后又视对方一文不值。就像前文中
的亚历克西斯,挣扎在现实存在的复杂情感里无法自拔,通过远离让自
己感到失望或愤怒的情侣,“解决”她自己的矛盾心理。选择第四组陈述
的读者很可能会依赖此种分裂机制。
你或许在自己的友谊里看到类似的模式:对喜欢的人抱着不加鉴别
的看法,同时又极端鄙视自己的对立方。激烈多变的情绪表明分裂在运
作。若你过度依附或关注他人,无论对方是朋友或伴侣——尤其当你倾
向于理想化他们时——你便处于严重分裂中。选择第二组陈述的读者需
要引起注意。若你总是不断对新认识的人表现得很热情,然后又突然失
去兴趣,你可能会在所有关系中,面对需求和依赖这个议题时,较难接
受矛盾存在的现实。
如果感觉承认需求与依赖有威胁,在防御机制对愤怒情绪感知时,我们也可能会分裂看待那些表达爱的情感。长期处于愤怒与不满中的人
会回避更柔软的情感;相较于在所爱的人那里体验到受伤与沮丧,有时
会觉得待在自以为是的愤懑里更安全(这种感觉要棒极了!),特别是
当我们在很大程度上依赖那个人时。情绪
认同第四组陈述的读者或许偶尔会“大发雷霆”或情绪激动。在很长
一段时间里,你可能会非常理所当然地看待自己那些有敌意或“消极不
良”的情绪,在感到相对安全的别处寻找宣泄的出口;但当你很突然地
对亲近的人感到愤怒时,可能就会失去对这股情绪的掌控,任由它将你
吞没。那些突然汹涌而至的强烈情绪,尤其在当下一刻无从解释这些感
受因何而来时,一般正是表明了分裂防御机制无法很好运作的结果。
但在有的时候,分裂是一种非常稳定的机制,正如我们在处事“平
稳”的人身上看到的,他们对情绪有很强的控制力,情绪爆发的次数极
少见(第三组陈述中的对象)。分裂同时对强迫症有着巨大的影响,在
著名的“鼠人”案例中,弗洛伊德描述了一位对爱与恨有强烈冲突的患
者;鼠人依靠强迫性的思维与行为,控制自身的仇恨,并将其隔绝在意
识之外:强迫喂养了分裂,但却只有通过不间断的警惕才行(5)。所以若
你挣扎于一些强迫性的想法和或行为,那你可能是在借助分裂压制自
己的攻击性。
作为一种防御机制,分裂有时也会极其不稳定:很多依赖分裂的人
一天内会在极端情绪之间来回改变,或是你对身边人的看法也许很容易
从喜爱转为鄙视。矛盾心理的问题,如何面对所有关系中皆有混合情感
这个事实,它是我们每个人的成长挑战,特别对那些拥有边缘型人格障
碍的人更是如此(6)。
自尊
对那些深受羞耻感与低自尊困扰的人而言,矛盾心理是他们要面对
的额外挑战。若我们寻求的是自我价值感,当所爱的人令我们失望时,我们就常将其视为对自己的轻视,会感到很受伤。我们会因此非常痛
苦,于是便恨他们给自己带来如此感受,远离爱而投靠愤怒,背向那个
唤起我们内心痛苦羞耻感的人。选择第六组陈述的读者容易依赖此类型
的分裂(我将在第十一章详细讲到该防御)。
本章练习
1.你的政治立场如何?当你强烈认同自己的党派时(换句话说,若
你总是投票支持民主党或者共和党候选人),不妨看一看另一个党派的平台,看自己是否认同其中的某些立场。政治是最容易投射出人们非黑
即白思维的地方,若你实在找不到对方有任何可赞同之处,那你可能在
依赖分裂看待但凡感到模棱两可与存在细微差别的问题,特别当你倾向
于夸张式的思考——比如说,把共和党想成持枪行凶的宗教狂,民主党
则是社会主义神明的仇恨者。
2.回想你曾拥有的爱情,是否还记得第一次对方使你感到沮丧、失
望或愤怒是什么时候?你是如何应对这些感受的?它们是否让你认真疑
虑过走或留的问题?那段关系的最终走向如何?是否因这些具有挑战性
的情绪画上了句号?
3.现在想一想你目前或者最近的一段恋爱关系,回想当你感到受伤
或失望时的激烈争执,你是如何表达自己愤怒的呢?
a. 你是否大发雷霆,用伤害的方式攻击对方(即便在你看来这种方
式合乎情理)?
b. 或者完全相反,你害怕愤怒——包括自身的与对方的——所以你
总是随即选择让步,并接受指责?
以上两种立场均反映了分裂的过程:在第一种情况中,你分裂了自
己所有善与爱的情感,所以只能体验到敌意;第二种情况是你分裂了愤
怒,原因是你发现这种情感太令人苦恼或具有破坏性。
4.当你对朋友、家人或工作中的同事感到愤怒时,你会倾向于疏远
他们吗?若你总是遇到给关系造成决裂的爆发性矛盾,尤其当你习惯自
以为是地替自己辩护时,你可能处于分裂状态中。现在去回顾以往那些
破裂的关系,选择一位至今让你想起来依旧愤懑难当,同时曾对你而言
又非常重要的人:
a. 强迫自己站在那个人的角度思考事情的来龙去脉,不要让自
己“反驳”或认为“那样是没错,但……”
b. 回想某个在关系破裂前让你感到与对方亲近的时刻,试着回忆当
时心中那种美好的感觉,看看是否还有一丝尚存。若你无法再想起来,说明你已经将自己曾感受到的所有情感成功予以分裂和否认。
c. 若你回想起了那些美好的感觉,面对此刻的结局你是否会感到伤心或遗憾?当我们“治愈”了一种分裂时——或者说,当我们再次唤醒了
分裂的爱时,通常会伴随着失落、懊悔或遗憾。
d. 或者你是否感到惭愧?有时候,我们还会从“完全正确”转为“彻
底错误”——这又是另一种分裂。看自己能否觉察出造成你们双方误解
的“细微”视角。
5.回想一段你生命中的艰难时期——或许不如我的访客克洛伊所经
历的那般可怕,但却也足够劳心,痛苦。
a. 在那段时间里,你是否像多数人一样变得更加敏感或“易怒”,对
生活中的普通问题少了以往的容忍力?
b. 是否与他人持严重分歧意见?是否曾因朋友、同事或家人的行为
感到“受迫害”?是否认为自己有仇敌?
c. 回首过去,你能否看到自己的世界观与对他人的理解是如何被扭
曲或失准的?相比于彼时,此时那些事情是否已经变得微不足道?
本章小结
以前面章节中的练习为基础,本章中的练习帮助你更深入地探索敌
对态度对爱恋关系的影响。我们谈论了否认与压抑愤怒,转移愤怒,到
现在讲到的分裂愤怒并将其从所爱之人身上淡去。管理愤怒与仇恨这些
潜在的破坏性力量是每个人都要面对的重要心理挑战。
在接下来的几周,留意自己内心出现的任何敌对感受。观察自己的
应对方式,看自己是否在依靠目前讨论到的这些防御机制。我将会在第
三部分讲到更有效的应对策略,它会有助于平复我们汹涌而至的情绪,同时还要记住,所有感受都是暂时性的,都会适时消失。可这又谈何容
易!Chapter 7
现在她在我心目中很完美,我不想破坏这份完美:
理想化
山姆:从第一次接触到她时我就知道是她。
那种感觉就像回到家一样,只不过是一个我还未到过的家。
我只是牵着她的手,帮她走出车外,我就知道了,那像是有一种魔力。
——电影《西雅图夜未眠》(1993)
在上一章节中,我讲解了消除模糊感所依靠的分裂手段,包括混合
情感与矛盾心态,同时还 ......
您现在查看是摘要介绍页, 详见PDF附件(963KB,171页)。





