?

    标题：美丽新世界

    作者：〔英〕奥尔德斯·赫胥黎

    译者：陈超

    责任编辑：冯涛

    关注微博：@上海译文出版社

    微信服务号：上海译文出版社

    微信订阅号：译文的书

    我们的产品：译文的书

    联系我们：hi@shtph.com

    问题反馈：complain@shtph.com

    合作电话：021-63914089

    Digital Lab是上海译文出版社数字业务的实验部门，成立于2014

    年3月。我们致力于将优质的资源送到读者手中。我们会不断努力，做

    体验更好，设计更好的电子书，加油!

    上海译文出版社 | Digital Lab?

    美丽新世界

    附录 重返美丽新世界

    乌托邦似乎要比我们原先所相信的更加容易实现。现在我们意识到自己正面临另

    一个令人担忧的问题： 我们如何去阻止乌托邦实现……乌托邦是可能的，生活正朝乌托

    邦奔去。或许一个新的时代正在开始，在这个时代里，知识分子和文化阶层在想方设法

    逃避乌托邦，希望回归到不那么“完美”但更加“自由”的非乌托邦社会。

    ——尼古拉·别尔嘉耶夫[1]

    [1]别尔嘉耶夫(Nicolas Berdiaeff，1874—1948)，俄国宗教哲学家，基督教存在主

    义的代表人物。试图把合法的马克思主义与新康德主义结合起来，最终转向基督教末世论，一

    九二二年被苏联政府驱逐出境，著有《自由与精神》、《论人的命运》、《俄国共产主义之起

    源》等。此段引文原文为法语。《美丽新世界》作者序

    所有的道德家都认为长久的悔恨是最要不得的情感。如果你做了

    坏事，感到后悔，作出能力之内的补偿，下一次提醒自己要做得好一

    些就行了，但绝不能沉溺于自己的过失。在粪堆里打滚并不能让你变

    得干净。

    艺术也有其道德准则，而这一道德准则的许多规定和寻常的伦理

    观念的规定是相同的，或至少可以进行类比。譬如说，悔恨对蹩脚的

    艺术于事无补，就像悔恨对糟糕的行为于事无补一样。我们应该找出

    不好的地方，承认它，如果可能的话，在以后去避免它。耽于二十年

    前的文笔缺陷，尝试对第一次创作时未能写好的作品修修补补，希望

    让它臻于完美，人到中年的时候再去尝试弥补年轻时的另一个自己犯

    下并遗留下的艺术上的原罪——所有这一切可以肯定地说，只会是徒

    劳无功。这就是为什么这本新版的《美丽新世界》和旧版的《美丽新

    世界》内容相同的原因。作为一部艺术作品，它有很多缺陷，但如果

    要弥补这些缺陷，我得将整本书重写——在重写的过程中，作为一个

    年纪更大一些的另一个我，或许在克服故事里的一些缺陷的同时，原

    本它所拥有的优点也会被摒弃。因此，我抵制住了诱惑，不沉溺于艺

    术上的悔恨，宁可让它的优点和缺陷都得以保留，并去思考别的事

    情。

    但是，与此同时，似乎有必要对这个故事的最严重的缺陷进行探

    讨： 我只赋予了野人两种不同的生活——在乌托邦世界里的癫狂生活

    和在印第安村子里的原始生活，后者在某些方面更人性化，但在其他

    方面同样怪诞和荒唐。在创作这本书的时候，人类被赋予自由意志的

    目的是在疯狂和愚昧之间作出选择的这个想法让我觉得很有趣，并认

    为那很有可能成为现实。但是，为了营造出戏剧化的效果，我总是让

    野人说出比他所接受的抚养和教育更具理性的话。他是在一群奉行一

    半的内容在倡导生殖崇拜，另一半的内容在倡导残忍的苦行的宗教的

    践行者中长大的，即使他熟读莎士比亚也并不表示在现实中他能说出

    那些话来。当然，在结局里，我写到他失去了理智，苦行的信念重新

    主宰了他，他的下场是疯狂地折磨自己和在绝望中自杀。“于是，他

    们在悲惨中死去。”——让这则寓言的作家，那个乐呵呵的怀疑论审

    美家感到安心。

    今天，我并不是想表明神智健全是不可能实现的。恰恰相反，虽

    然我仍像以前那么悲观，认为神智健全是一种相当罕见的现象，但我

    坚信它是可以实现的，并且希望更多的人神智健全。我在最近几本作品里阐明了这一点，并编撰了一本智者关于神智健全这个主题所说过

    的话及如何去实现它的所有方式，但一位知名的学术批评家仍对我说

    我是在危机时刻知识分子阶层陷入失败的一个可悲的例子。我猜想他

    是在暗示他自己与他的同仁才是欢乐的成功的象征。人类的造福者值

    得被推崇和缅怀。让我们为教授们建造一座万神殿，建造的地点应该

    设在欧洲或日本某座被摧毁的城市的废墟中间，在灵骨塔的入口上，我会用六或七英尺高的字母刻下这个简单的句子：“向全世界的教育

    者致以神圣的纪念，环视四周，丰碑永存。”

    但让我们回到未来……如果现在我要重写这本书，我会赋予野人

    第三条道路。在乌托邦和原始社会这个两难境地之间，将会有保持健

    全神智的可能性——在某种程度上，这一可能性已经实现了，离开美

    丽新世界的被放逐者和难民组成社区，生活在保留区内。在这个社区

    里，经济的运作在按照反集权主义和亨利·乔治[1]

    的理念进行，而政

    治的运作则按照克鲁泡特金和合作社主义者的想法进行。科学和技术

    会被利用，但就像安息日那样，它们是为人类而设的，而不应该是人

    去适应它们和被它们所奴役(这正是当前的情况，而在《美丽新世

    界》里更是变本加厉)。宗教应该是有意识地理智地追求人类终极目

    标的过程，追求高屋建瓴的天道或逻各斯和超凡脱俗的神格或梵。主

    流的生命哲学应该是高度功利主义的哲学，至乐的准则应该让位于终

    极目标的准则——在生活中的每一次事件中要提出并回答的首要问题

    应该是：“这个想法或行动是否有助于我和尽可能多的个体去实现人

    类的终极目标，还是妨碍它的实现？”

    野人在原始的环境下长大(在那本假想中的新的版本里)，直到

    他有机会亲身了解到由追求健全神智的自由合作的个体所组成的社会

    的本质之后才被带到乌托邦世界里。这么一改，《美丽新世界》将实

    现艺术意义上(如果能将一个如此宏大的词语和一本小说联系在一起

    的话)和哲学意义上的圆满，而这显然是当前这个版本所欠缺的。

    但《美丽新世界》是一本关于未来的作品，无论它的艺术品质或

    哲学意味是什么，一本关于未来的作品只有在它的预测似乎可能会实

    现的情况下才能引起我们的兴趣。在现代历史的斜面上又下滑了十五

    年后，站在当前我们的有利位置，它的预测是否符合事实呢？在这段

    充满痛苦的时间里发生了什么事情，证实了或证伪了在一九三一年所

    作出的预测呢？

    你立刻就会发现一个明显而且重大的预测失败。《美丽新世界》

    没有提到原子裂变，而这确实是很奇怪的过失，因为开发原子能的可

    能性在这本书创作之前就已经是一个热门的话题。我的老朋友罗伯特

    ·尼克尔斯[2]

    甚至就这个主题创作了一部成功的戏剧，我记得自己还在出版于二十年代末的一本小说里简略地提到过这个话题。因此，如

    我所说，我们的福特纪元七世纪的火箭和直升机不是用原子裂变供应

    能源似乎很荒唐。这个疏忽或许不可原谅，但至少可以很容易解释清

    楚。《美丽新世界》的主题并不是科技的进步，而是科技的进步对人

    类个体的影响。物理、化学和工程所取得的胜利被视为理所当然心照

    不宣的内容。唯一专门进行描写的科学进步是应用于人类身上的未来

    生物学、生理学和心理学的研究结果。只有借助生命科学的手段，生

    命的质量才能被深刻地改变。物质科学可以被应用于毁灭生命或使得

    生活变得极其复杂和痛苦，但除非作为生物学家和心理学家的手段，它们并不能改变生命的自然形态和表达。原子能的开发开启了人类历

    史的一场大革命，但并不是最具深刻意义的最终革命(除非我们将自

    己炸得粉身碎骨，从而终结了历史)。

    这场真正具有革命意义的革命将不是在外部世界而是在人类的灵

    与肉中实现。萨德侯爵[3]

    生活在一个革命的年代，自然而然地，他以

    革命的理论去合理化解释他独特的癫狂。罗伯斯庇尔只实现了政治层

    面的最肤浅的革命。巴贝夫[4]

    尝试进行更加深入的经济革命。萨德侯

    爵认为自己的革命具有真正的革命意义，而不只是政治层面和经济层

    面的革命——那是影响到每一个男女老少的革命，他们的身体自此将

    成为所有人共同拥有的性财产，他们的思想中天生的体面观念和传统

    文化辛辛苦苦进行灌输的禁忌将被涤荡一空。当然，虐待狂和具有真

    正革命意义的革命之间并没有必要的或不可避免的关联。萨德侯爵是

    一个疯子，他的革命的目标是让全世界陷入混乱和毁灭。统治着美丽

    新世界的人或许神智并不健全(以这个词语的绝对含义而言)，但他

    们并不是疯子，他们的目标并不是无政府状态，而是社会的稳定。正

    是为了实现稳定，他们才通过科学手段发动了最终的、个体性的、真

    正具有革命意义的革命。

    但与此同时，我们正处于或许是倒数第二次革命的初始阶段。下

    一个阶段将可能是原子弹战争，到那时候，我们就不用去预测未来

    了。但可以想象，或许我们拥有充分的理性，即使不能完全避免战

    争，至少能够像我们十八世纪的祖先那样理性行事。三十年战争那难

    以想象的恐怖情景是对人类的一个教训，之后在一百多年的时间里，欧洲的政治家和军人有意识地抵制动用武力去实施毁灭或(在大部分

    冲突里)直至将敌人彻底消灭为止的无休止的战争。当然，他们仍在

    发动侵略，贪婪地觊觎利益和荣耀，但他们也是保守主义者，一直决

    心不惜代价保全自己的世界。过去三十年来，保守主义者不见了，只

    有左翼和右翼的激进民族主义者。最后一位保守主义政治家是第五任

    兰斯道恩侯爵[5]

    ，在写给《泰晤士报》的一封信里，他表示第一次世界大战本应像十八世纪的大多数战争那样以妥协而结束，但这份曾经

    奉行保守主义的报纸的编辑却拒绝刊登这封信。当时是激进民族主义

    者得势，而结果我们都知道了——布尔什维克主义、法西斯主义、通

    货膨胀、大萧条、希特勒、第二次世界大战、欧洲的毁灭与全世界的

    饥荒。

    那么，假设我们能够像先辈从马格德堡[6]

    中汲取教训那样从轰炸

    广岛汲取教训的话，或许我们可以度过一段虽然没有和平但只有局部

    性而且不具备彻底毁灭性的战争的时期，而原子能将会在这段时期被

    应用于工业。显然，结果将会是一系列迅速而彻底的经济和社会变

    革。人类生活所有的现有模式将会被打破，新的模式会应运而生以适

    应原子能这个非人类的因素。原子能科学家就是穿着现代服饰的普洛

    克路斯忒斯[7]

    ，他们将准备好人类将不得不躺下的床。如果人类无法

    适应那张床——嗯，对于人类来说那可就太糟糕了。有的人会被拉

    长，有的人会被截肢——这种拉长和截肢的做法自科技的应用高歌猛

    进以来就一直在进行，只是这一次它们会比以前更具戏剧性。这些痛

    苦的行动将会由高度集中的极权主义政府主导。这是不可避免的，因

    为短期的未来和不久前的过去是相似的，而在不久前的过去，在大规

    模生产的经济和绝大多数人都是无产者的人口中所发生的科技的迅速

    改变总是会导致经济和社会的动荡。为了克服动荡，权力已经被集

    中，政府的控制日益增强。即使在原子能得以应用之前，或许全世界

    的政府会彻底走向极权主义，而在原子能得以应用的期间及之后，可

    以完全肯定，它们将走向极权主义。只有大规模的反对集中化和倡导

    自助的群众运动才能阻止当前迈向中央集权的趋势。但目前并没有这

    么一场运动会发生的迹象。

    当然，没有理由认为新的极权主义会和旧的极权主义一样。依靠

    大棒、火枪队、人为的饥荒、大规模监禁、大规模迁徙而实施的统治

    不仅灭绝人性(如今没有人在乎这些了)，而且是效率低下的体现

    ——而在高科技的年代，效率低下就是亵渎神明的原罪。在一个真正

    有效率的极权主义国家里，为政治领导人服务的无所不能的干部及其

    麾下的管理者大军控制着一群不需要实施胁迫的奴隶，因为他们热爱

    自己的奴役身份。让他们爱上奴役就是安排给当前的极权主义国家里

    宣传部门的干事、报纸的编辑和学校的老师的任务。但他们的方式仍

    很原始和不符合科学。耶稣会曾经夸口说，如果由他们负责一个孩子

    的教育，他们将能够塑造那个人的宗教思想。但这只是一厢情愿的想

    法。当代的教育家在塑造学生的反射神经方面的效率或许还远远不如

    教育伏尔泰的可敬的神父。宣传工作已经取得的最伟大的成就不是让

    被影响者去做什么，而是让他们不去做什么。真相是重大的，但更重大的事情，从实际的角度看，是对真相保持沉默。极权体制的宣传工

    作者只需对某些话题保持沉默，拉下丘吉尔先生所说的“铁幕”将群

    众和政治领导人认为不好的事实或争论隔绝开来，这对思想的影响就

    要比最雄辩的谴责或最不可抗拒的逻辑驳斥更卓有成效。但光是沉默

    并不足够。如果迫害、消灭和其他社会摩擦的现象要得以避免的话，正面宣传必须和反面宣传同样有效。未来最重要的曼哈顿计划将由政

    府资助，对政治家和参与其中的科学家所说的“幸福的问题”进行探

    究——换句话说，让人们热爱奴役身份的问题。没有经济上的安稳，对奴役身份的热爱就不可能存在。为了节约篇幅，我假定无所不能的

    干部和管理者会彻底解决长治久安的问题。但安稳很快就会被视为理

    所当然。它的成就只是表层的外部性的革命。只有在对人的身心进行

    深刻革命的情况下才能实现对奴役身份的热爱。要实现这一革命，除

    了其他手段之外，我们还需要下面这些发现与发明。首先，心理暗示

    技术的飞跃——先是通过婴儿培育，然后借助药物如莨菪碱。其次，全方位的对人与人的差别的认识，使得政府能够为任何个体分配他或

    她在社会和经济等级体系中适合的位置。(圆凿方枘将会带来对社会

    体制有害的想法和煽动起他人的不满。)第三，(因为无论现实多么

    美妙，人们总是希望去度假。)酒精和尼古丁的替代品，能比杜松子

    酒或海洛因带来更强烈的快感，而且危害更小。第四，(但这将是一

    个长期的计划，需要经过几代人时间的极权主义控制才能成功实

    现。)一个不会出错的优生学机制，目的是使人类的繁衍实现标准

    化，协助管理者的任务。在《美丽新世界》里，人类繁衍的标准化被

    渲染到了离奇的程度，但并非不可能实现。从技术手段和意识形态

    上，我们还要经过漫长的路程，才能实现瓶装婴儿和一组组的经过波

    卡诺夫斯基流程处理的半白痴。但到了福特纪元六〇〇年时，天知道

    还有什么事情是不会发生的。与此同时，那个更加幸福和安稳的世界

    其他特征——诸如苏摩、睡眠教育和科学等级体制——或许再过三四

    代人就能够实现。而《美丽新世界》里的性滥交似乎也不是非常遥

    远。美国几座城市的离婚人数已经和结婚人数相当。无疑，再过几

    年，结婚证将会像养狗证那样被贩卖，有效期为十二个月，而且没有

    法律禁止换狗或在一段时间内养多于一只宠物。随着政治和经济自由

    的消亡，性的自由会相应地增加作为补偿。独裁者(除非他需要炮灰

    和依靠家庭去殖民空旷或被征服的地区)会致力于倡导这一自由。这

    些，连同在药物、电影和收音机的作用下做白日梦的自由，将有助于

    他的臣民接受命中注定的奴役。

    考虑到这一切之后，似乎乌托邦比十五年前任何人所想象的离我

    们都更加接近。当时我预测它将在六百年后实现，今天看来，一个世纪内，那个恐怖的世界就将降临到我们头上，要是我们能够不让自己

    在这段时间里被炸得粉身碎骨的话。事实上，除非我们抵抗中央集权

    和利用应用科学，不把它当作以人为手段的目标，而是缔造自由个体

    的手段，否则我们只有两个选择： 要么是由几个奉行民族主义的极权

    主义军事国家，以原子弹的恐怖立足，结果是人类文明的毁灭(如果

    是有限度的战争，军国主义将阴魂不散)；要么是迅速的科技进步和

    原子弹革命所导致的社会混乱将促使一个极权主义超级大国的诞生，为了效率和稳定，世界演变成为一个好战而残暴的乌托邦。你付出了

    金钱，而且你将承担起选择的后果。

    一九四六年

    [1]亨利·乔治(Henry George，1839 —1897)，美国哲学家、记者，曾进行土地改革

    和自由社会的实践，代表作有《进步与贫穷》、《保护或自由贸易》等。

    [2]罗伯特·马利斯·鲍尔·尼克尔斯(Robert Malise Bowyer Nichols，1893—

    1944)，英国作家、诗人、剧作家，代表作有《这就是我的歌唱》、《司芬克斯的微笑》等。

    [3]多纳西安·阿方斯·弗朗索瓦(Donatien Alphonse Fran?ois，1740—1814)，封号

    萨德侯爵，法国作家、诗人，代表作有《牧师与垂死之人的对话录》、《卧室里的哲学》等。

    [4]弗朗索瓦-诺尔·巴贝夫(Fran?ois-No?l Babeuf，1760—1797)，法国政治活动

    家、记者，曾从事社会主义革命活动，后被法国政府逮捕并处决。

    [5]亨利·查尔斯·基斯·佩蒂-菲茨莫里斯(Henry Charles Keith Petty-

    Fitzmaurice，1845—1927)，第五任兰斯道恩侯爵，英国政治家，曾担任印度总督、国防部

    长、外交部长等职务。

    [6]在三十年战争中，马格德堡曾被神圣罗马帝国实施屠杀和洗劫，约有两万名居民被

    杀，城市被纵火焚毁。

    [7]普洛克路斯忒斯(Procrustes)，希腊神话中的一个强盗，强迫被绑架的路人躺在他

    的床上，不够床的长度的人会被拉长身子，超过床的长度则会被砍掉双腿。第一章

    这是一座低矮的灰色建筑，只有三十四层楼高。正门入口的上方

    写着中伦敦生育与培育中心，在一面徽章上刻着世界国的格言： 集

    体、身份、稳定。

    底楼那个宽敞的房间面朝北方。尽管室内像热带一样炎热，整个

    夏天窗外却很冷。一道微弱暗淡的光线从窗户射入，饥渴地寻找着披

    着布帘的人体模型或面容苍白冻得起鸡皮疙瘩的学术人士，却发现只

    有实验室里的玻璃器皿、镀镍器皿和闪烁着清冷光芒的瓷器。四下萧

    瑟交叠。那些工人们穿着白色的工作服，手上戴着死尸般苍白的橡胶

    手套。灯光凝滞而死气沉沉，像是一个幽灵。只有在显微镜的黄色镜

    筒上它才折射出一丝生机。那些显微镜和擦亮的试管放在一起，像一

    块块美味的黄油，在工作台上摆了长长的一列。

    “还有这间，”主任打开门，“是受精室。”

    三百位受精操作员正俯身操作着仪器，生育与培育中心的主任走

    进房间时，在几乎听不到呼吸声的安静中是全神贯注之下不经意间发

    出的自言自语的喃喃声或口哨声。一群新来的学生可怜兮兮地跟在主

    任身后，他们都很年轻，朝气蓬勃但阅历尚浅。每个人都拿着笔记

    本，只要这位大人物一开口就忙不迭地做着笔记。这可是权威可靠的

    信息，机会难得。中伦敦生育与培育中心的主任总是很重视亲自带新

    生参观各个部门。

    “大致向你们介绍一下，”他向他们进行讲解。因为他们当然必

    须有一些大致的认识，才能够理智地进行工作——但还是知道得越少

    越好，如果他们想要成为快乐的社会好公民的话。因为众所周知，具

    体就是美德与快乐，而概述则是思想上必要的恶。社会的骨干不是哲

    学家，而是锯木匠和集邮爱好者。

    “明天，”他略带威胁却又亲切地朝他们微笑着补充道，“你们

    将开始进行严肃的工作。你们没有时间听笼统的介绍。与此同

    时……”

    “与此同时”，权威可靠的信息，机会难得，抄到笔记本里。这

    帮男生疯也似的抄写着。

    主任走进房间，他个子高瘦，但身材笔挺，下巴很长，牙齿大而

    凸出，当他没有说话时，刚好被他那丰润饱满的嘴唇遮住。他是老是

    少？三十岁？五十岁？五十五岁？实在是很难辨认。反正在安稳的福

    特纪元六三二年这个年头，你不会想到去问这个问题。“我这就开始。”生育与培育中心的主任说道，那些学生更加热

    切地在笔记本里做着记录：“这就开始。”他挥挥手，“这些就是培

    育器。”他打开一扇绝缘门，向他们展示一排排标着号码的试

    管。“这个星期的卵子供应，”他解释道，“以血温进行保存，而男

    性的精子，”说到这里他打开另一扇门，“它们必须以三十五度保

    温，而不是三十七度。正常的血温会杀死它们。裹得热乎乎的公山羊

    可没办法配种生出羊羔。”

    他仍然倚在向他们展示的培育器上，简略地讲述着现代受孕过

    程，那些铅笔在页面上匆忙地书写着难以辨认的字迹。当然，首先是

    关于操作流程的介绍——“这是为了社会福利的志愿行动，更何况它

    的奖金抵得上六个月的工资。”接着他继续介绍让被剥离的卵巢保持

    活性和积极发育的技术，然后谈到理想温度、卫生、黏度的通盘考

    虑，提到保存那些被提取出来的成熟卵子的液体，然后领着学生走到

    工作台边，当场向他们展示如何从试管里抽出这种液体并一滴滴地放

    置在经过特别加温的显微镜的载玻片上，如何检查里面那些卵子是否

    有异常，如何计算数目和如何转移到一个多孔的容器里，(现在他带

    他们去观看操作)如何将这个容器浸泡在微温的黏稠液体中，里面有

    自由游动的精虫——并强调最低密度是每立方厘米十万条，经过十分

    钟后，如何将这个容器从液体中取出来，对里面的卵子再次进行检

    查，如果有卵子仍未受孕，如何再次浸泡在液体中，如果有必要的

    话，再浸泡一遍。如何将这些受精的卵子放回培育器里，阿尔法和贝

    塔的卵子得一直等到被装进瓶里为止，而伽玛、德尔塔和埃普斯隆的

    卵子只经过三十六小时就又被取出来，进行波卡诺夫斯基流程处理。

    “波卡诺夫斯基流程。”主任重复道，那些学生在他们的小笔记

    本里划了下划线。

    一个卵子，一个胚胎，一个正常的成年人。但一个经过波卡诺夫

    斯基流程处理的卵子会长出胚芽，会增生，会分裂，从八个到九十六

    个胚芽不等，每一个胚芽都会成长为一个形态完美的胚胎，每一个胚

    胎都将成长为一个正常体格的人。以前只能培育出一个人，现在可以

    培育出九十六个。这就是进步。

    “基本上，”生育与培育中心的主任总结道，“波卡诺夫斯基流

    程包含了一系列对发育的抑制。我们阻止正常的生长，而吊诡的是，卵子的反应就是发育出胚芽。”

    “反应就是发育出胚芽。”那些铅笔匆忙地书写着。

    他指着一条缓缓移动的传送带，上面有一个摆满了试管的架子，正进入一个大的金属盒子里，另一个摆得满满的架子正在出现。机器

    发出轻微的运作声。主任告诉他们，试管要花八分钟才能通过盒子。一个卵子最多只能承受八分钟的高强度X光照射。有几个死了，剩下的

    卵子里面，最脆弱的卵子分裂成两个胚芽，大部分卵子分裂成四个，有几个分裂成八个。所有的卵子都会被送回到培育器里，胚芽在里面

    开始发育。两天后突然将其冷却以阻碍发育。两个、四个、八个，那

    些胚芽自己又发育出了胚芽，然后用酒精将其几乎毒死，接着它们又

    发育出胚芽——从胚芽再发育出胚芽再发育出胚芽——再进一步阻碍

    发育通常会导致死亡——然后就由得它们自然发育。到了这时，原先

    的卵子从八个变成了可观的九十六个胚胎——你会认同这确实是一个

    惊人的进步。一模一样的多胞胎——但不是旧式的胎生方式那种偶然

    性分裂的没有实质意义的双胞胎和三胞胎，而是一次性培育出十几胞

    胎乃至几十胞胎。

    “几十胞胎。”主任挥斥方遒地挥舞着手臂，似乎正在撒

    钱。“几十胞胎哪。”

    但一个学生傻乎乎地询问这么做有什么好处。

    “我的好孩子!”主任一个箭步冲到他跟前，“你不明白吗？难

    道你真的不明白吗？”他举起一只手，表情肃穆地说道：“波卡诺夫

    斯基流程是社会稳定的主要手段之一!”

    “社会稳定的主要手段。”

    标准化的男人和女人，标准化的群体。一座小型工厂的员工可能

    就是同一个波卡诺夫斯基流程处理的卵子的产物。

    “九十六个一模一样的多胞胎操作九十六部一模一样的机

    器!”他的声音几乎因为兴奋而发颤。“现在你们知道自己置身于何

    处了。历史上第一次，”他引用了世界国的格言，“集体、身份、稳

    定。”多么伟大的言论。“如果我们能将波卡诺夫斯基流程无限制地

    进行下去的话，所有的问题都将得以解决。”

    由标准的伽玛，一成不变的德尔塔，整齐划一的埃普斯隆得以解

    决。数以百万计的多胞胎。大规模生产的准则终于被应用在生物学

    上。

    “唉，但是，”主任摇摇头，“我们无法将波卡诺夫斯基流程无

    限制地进行下去。”

    九十六个似乎就是极限。七十二个是一个平均数目。由同一个卵

    子和同一个男性的精子尽可能多地孕育出一模一样的多胞胎——那是

    他们所能做到的最好成绩(遗憾的是，这并不是最优秀的成绩)，而

    就连这个也很难做到。

    “因为按照自然规律，要花三十年才能让两百个卵子成熟。但我

    们的任务是在这个时候就稳定人口，就在这里，就是现在。花上四分

    之一世纪的时间去慢慢地孕育多胞胎——这有什么意义呢？”显然，根本没有意义。但荚裂技术大大加速了成熟的过程。它们

    能保证两年内产出至少一百五十个成熟的卵子，然后进行受精和波卡

    诺夫斯基流程处理——换句话说，以七十二的倍数递增，你能够培育

    出平均数目将近一万一千个兄弟姐妹，分为一百五十组，所有人的岁

    数相差只有两岁。在特殊情况下，我们能够用一个卵巢孕育出一万五

    千多个成人。”

    一个脸色红润的金发青年碰巧经过，主任朝他招了招手，“弗斯

    特先生，”他说道。那个年轻人走了过来。“弗斯特先生，你能告诉

    我们单独一个卵巢的纪录吗？”

    “本中心的纪录是一万六千零十二个。”弗斯特先生毫不犹豫地

    回答。他有一双活泼的蓝色眼眸，语速很快，显然很享受引用数

    字。“一万六千零十二个，一百八十九组多胞胎。但其他人当然干得

    更出色，”他口若悬河地继续说道，“在几个热带中心，新加坡经常

    产出一万六千五百多个，蒙巴萨曾达到一万七千个。但他们拥有不公

    平的优势。你们应该去看看一个黑人的卵子是如何对脑垂体分泌物作

    出反应的!真是太惊人了，尤其当你习惯于处理欧洲人种的时候。但

    不管怎样，”他一边大笑一边补充道(但他的眼睛里闪烁着好胜的光

    芒，挑衅地抬起下巴)，“但是，如果可以的话，我们会打败他们

    的。目前我正在处理一个非常优秀的次等德尔塔卵子。才十八个月，已经孕育出了一万两千七百个孩子，包括出瓶了的孩子和胚胎。它还

    很强壮，我们会打败他们的。”

    “我欣赏的就是这种精神!”主任高声喊道，拍了拍弗斯特先生

    的肩膀。“一起来吧，让这些孩子们能够向你这位专家学习。”

    弗斯特先生谦逊地微笑着，“荣幸之至。”

    他们走进瓶装室，里面正和谐而有序地忙碌运作着。一片片已经

    被裁成合适尺寸的新鲜的母猪腹膜从地下一层的器官仓库由几部小电

    梯被飞速运上来。嗖!然后，哒!电梯门打开了，流水线装瓶员只需

    要伸出一只手，接过一片腹膜，插进去，抚平，还没等那个流水线上

    的瓶子沿着没有尽头的队列被送到伸手够不着的地方，嗖!哒!另一

    片腹膜已经从下面被运上来了，准备被放入另一个瓶子里，然后装瓶

    员动手操作下一个流水线上缓缓前行的无穷无尽的瓶子。

    装瓶员的旁边站着录取员。接着，那些卵子一个挨一个地从试管

    里被转移到更大的容器里，他们灵巧地将腹膜的衬里裁开，放入桑葚

    胚，灌入生理盐水……瓶子过去了，现在轮到那些标签员。出身、受

    精日期、波卡诺夫斯基组别的身份——这些细节从试管被转移到瓶子

    上。它们不再是无名的胚胎，而是有名字和身份的胚胎，这个流程缓

    缓地进行，通过墙上的一个开口，进入“命运规划室”。“八十八立方米的索引卡片，”他们进房时，弗斯特先生说道。

    “包含了所有相关信息。”主任补充道。

    “每天早上及时更新。”

    “每天下午进行协调规划。”

    “在此基础上进行精确计算。”

    “有多少个体，分别是什么品质，”弗斯特先生介绍。

    “以某某数量进行分配。”

    “任何时候都能实现最优出瓶率。”

    “意料之外的浪费会立刻得以纠正。”

    “是立刻，”弗斯特先生重复道，“要是你们知道上一次日本地

    震之后我加班加点干了多久就好了!”他爽朗地大笑着，摇了摇头。

    “命运规划员将他们的数字发给受精操作员。”

    “他们就会提供所需的胚胎。”

    “那些瓶子会被运到这里，详细地进行命运规划。”

    “然后它们被送到下面的胚胎库。”

    “我们现在就去那里。”

    弗斯特先生打开一扇门，引路走下楼梯，来到地下室。

    他们来到一个昏暗的地方，这里的气温仍像是热带。两扇门和一

    条有两个拐弯的通道确保地窖不会被日光照射到。

    “胚胎就像是照片的菲林，”弗斯特先生诙谐地说道，一边打开

    第二扇门，“他们只能忍受红光。”

    现在学生们跟着他走进了闷热的黑暗中，但那是深红色而且能看

    得见东西的黑暗，就像夏日午后闭上眼睛的黑暗。一排排的层层叠叠

    的细颈凸肚瓶闪烁着不胜其数的红宝石般的光芒，在红宝石之间，昏

    暗的红色幽灵般的男男女女的影子在穿梭走动，他们长着紫色的眼

    眸，而且看得出脸上长着红疮。机器的嗡鸣声和咔哒声轻轻地搅动着

    空气。

    “向他们介绍几个数字吧，弗斯特先生。”主任说道，他说话说

    累了。

    弗斯特先生十分乐意为他们介绍数字。

    二百二十米长，两百米宽，十米高。他朝上指去。就像小鸡喝水

    一样，那些学生抬眼朝高处的天花板望去。

    底楼、一楼和二楼有三层架子。

    蜘蛛网一般的钢架层层叠叠，从四面八方消失在黑暗中。在它们

    旁边有三个红色的幽灵正忙碌地从一条传送梯上把细颈凸肚瓶搬下

    来。

    那条传送梯是从社会命运规划室出来的。每一个瓶子都会被放在十五个架子中的其中一个，每一个架子都

    是一个传送机，以肉眼看不见的每小时三十三点三厘米的速度前进。

    以一天八米的速度前进二百六十七天，总共走两千一百三十六米，在

    底层转一圈，在一楼转一圈，在二楼转半圈，到了第二百六十七天的

    早上，在出瓶室的日光下，成为了所谓的独立个体。

    “在这个过程中，”弗斯特先生总结道，“我们为它们付出了很

    多。噢，真的很多。”他的笑声里透着博学和得意。

    “我欣赏的就是这种精神。”主任又说了一遍，“我们四处走走

    吧。由你来讲解，弗斯特先生。”

    弗斯特先生为他们进行了详细的讲解。

    告诉他们胚胎如何在腹膜里发育，让他们尝了尝供给营养的馥郁

    的替代血液，还解释了为什么它们必须用胎盘粉和甲状腺素进行刺

    激，介绍了黄体萃取物；给他们看从起点到第两千零四十米处每十二

    米设置的自动喷射器，讲解了在行进过程中的最后九十六米处逐渐增

    加的脑垂体激素的剂量，描述了在第一百一十二米处装入每个瓶子的

    人工母体循环，给他们看盛着替代血液的蓄池，让替代血液在胎盘里

    循环并流经人工肺和废物过滤器的离心泵；他还提到胚胎很容易贫血

    的麻烦，以及因此必须大剂量供应的猪胃和马驹胎盘的萃取物。

    他还向他们展示了在每八米的最后两米，让所有的胚胎都同时摇

    晃以熟悉运动的简单装置；提到了由于重力而引起的所谓的“出瓶之

    痛”，以及对瓶中的胚胎进行适当的训练将震动所带来的危险降到最

    低的种种预防措施；向他们讲解在第二百米附近进行的性别测试，解

    释了标签系统——T表示男性，O表示女性，那些将会成为雄化雌体的

    胚胎则会标一个白底黑字的问号。

    “当然，”弗斯特先生说道，“绝大部分情况下，拥有生育能力

    是很讨厌的事情。一千两百个人中有一个拥有生育能力的卵巢对我们

    来说就足够了，但我们希望有好的选择，你当然总是希望有高的安全

    系数。因此，我们允许最多百分之三十的女性胚胎正常发育。其他的

    胚胎在剩下的行程里每二十四米就进行男性荷尔蒙注射。结果就是：

    它们被培育成了雄化雌体——在结构上很正常(他不得不承认只是它

    们确实有极为轻微的长出胡子的趋势)，但没有生育能力，保证没有

    生育能力。现在是最后的内容，”弗斯特先生继续说道，“绝不只是

    对自然的模仿，而且进入了更加有趣的人类创造发明的世界。”

    他搓着双手。他们当然不满足于只是孕育胚胎，任何一头奶牛都

    可以做得到。

    “我们还进行命运规划和培育。我们将试管中的婴儿培育成社会

    化的个体，无论是阿尔法或是埃普斯隆，培育未来的下水道工人或未来的……”他本想说“未来的世界主宰”，但他改口说的是“未来的

    生育与培育中心的主任。”。

    生育与培育中心的主任微笑着接受了这一赞美。

    他们正经过第十一个架子的第三百二十米处。一个年轻的次等贝

    塔技术工人正忙碌地用螺丝刀和扳手对经过的瓶子的替代血液离心泵

    进行调整。随着他将螺丝逐渐旋紧，电动马达嗡嗡嗡的声音越来越深

    沉，低点，再低点……最后拧一下，然后瞧一眼旋转器，大功告成。

    他往流水线挪了两步，对下一个离心泵进行同样的操作。

    “通过减少每分钟的转数，”弗斯特先生解释道，“替代血液的

    循环就会慢下来，从而以较长的间歇流经肺部，胚胎就得到较少的氧

    气。而氧气不足是让胚胎发育不良的最佳手段。”他又搓着双手。

    “但为什么要让胚胎发育不良呢？”一个聪明的学生问道。

    “笨蛋!”已经默不作声很久的主任突然插话了，“难道你没有

    想过，一个埃普斯隆的胚胎必须有一个埃普斯隆的环境和埃普斯隆的

    资质吗？”

    显然，他没有想到过这一点。他的脸上写满了迷惑。

    “人种越低贱，”弗斯特先生说道，“氧气供应就越少。第一个

    受影响的器官就是大脑，接着是骨骼。在百分之七十的正常氧气供应

    下，你可以培育出侏儒。低于百分之七十的话就会培育出没有眼睛的

    畸形儿。”

    “他们根本一无是处。”弗斯特先生总结道。

    而如果他们能发明一种缩短成熟期的技术(他的声音变得私密而

    热切)，那将会是莫大的成功，能对社会作出伟大的贡献!

    “想想马吧。”

    他们就开始想马。

    马六岁就成熟，大象十岁就成熟，而一个十三岁的人还没有性成

    熟，要等到二十岁才完全长大。当然，延迟发育的好处是人类拥有智

    慧。

    “但在埃普斯隆身上，”弗斯特义正词严地说道，“我们不需要

    人类的智慧。”

    不需要，也不会得到。但是，虽然埃普斯隆的思想十岁时就成

    熟，他们的身体要长到十八岁才适合进行劳动。长年的多余的不成熟

    时期就这么白白浪费掉了。如果身体的发育能被加速到，比方说，像

    奶牛的发育一样快的话，将能为集体厉行节约!

    “厉行节约!”那些学生喃喃地念叨着。弗斯特先生的热情感染

    了他们。他开始介绍技术环节，谈到了非正常内分泌调节，它能让人生长

    缓慢，却会导致生殖细胞突变，这一后果能够被消除吗？埃普斯隆的

    培育能够像狗和牛那样通过适当的技术恢复正常的发育吗？这就是问

    题所在。它还没有得到解决。

    在蒙巴萨的皮尔金顿培育出了四岁就性成熟和六岁半就完全成熟

    的个体。这是科学上的胜利，但毫无社会意义。六岁大的男女太笨

    了，甚至连埃普斯隆人的工作都做不了。整个过程就只有成功或失败

    两种情况，你要么根本没办法进行改造，要么实现彻底的改造。

    他们仍然在尝试找到二十岁的成年人和六岁的成年人之间的理想

    的中间状态，但迄今为止仍未取得成功。弗斯特先生长叹一声，摇了

    摇头。

    他们穿过深红色的昏暗光线，来到九号架子第一百七十米旁。从

    这里开始，九号架子被封闭起来，在接下来的行程中，那些瓶子进了

    一条隧道，每隔两三米就有一个开口。

    “热度培育。”弗斯特先生说道。

    热管与冷管交错排布，寒冷与强力X光造成的不适被联系在一起，当胚胎出瓶时会很怕冷，按照安排，他们将被分配到热带地区，去当

    矿工、醋酸丝纺织工人和炼钢工人。

    然后他们的意识会接受培育以认同他们的身体的感受。“我们培

    育它们能在高温下茁壮成长。”弗斯特先生总结道，“而我们楼上的

    同事会教导他们去热爱它。”

    主任语重心长地说道：“而这就是快乐和美德的秘密——热爱你

    必须去做的事情。培育的目标就是： 让人们热爱他们无法逃避的社会

    使命。”

    在两根管子的中间，一个护士正小心翼翼地用一根长长的注射器

    将凝胶质的东西注入一个经过的瓶子。那些学生和他们的向导站在那

    儿，静静地看着她。

    “很好，莱妮娜，”弗斯特先生说道。最后，她抽出注射器，挺

    直腰板。

    转过身时她吓了一跳。虽然她的脸上长着红斑，而且眼睛是紫色

    的，却是一个非常漂亮的女孩。

    “亨利!”她脸红地朝他微微一笑，露出一排皓齿。

    “真是迷人，真是迷人，”主任喃喃说道，轻轻地拍了她几下，莱妮娜恭敬地微笑以示致意。

    “你在给他们注射什么？”弗斯特先生以非常职业的口吻问道。

    “噢，就是普通的伤寒和锥虫病疫苗。”“热带的工人在一百五十米处开始接种，”弗斯特先生对学生解

    释道，“这些胚胎仍然有鳃。我们给鱼打防止将来得人类疾病的疫

    苗。”然后转身对着莱妮娜，“今天下午四点五十分屋顶见，”他说

    道，“老时间。”

    “真是迷人。”主任再次说道，最后拍了她一下，然后跟在其他

    人后面离开了。

    在第十号架子上，一排排的下一代的化学工人正接受增强铅、腐

    蚀性苏打、焦油和氯的耐受性的培育。在三号架子上，两百五十个尚

    处于胚胎状态的火箭飞船工程师中的第一批正经过第一千一百米的标

    志线。一个特别的机关不停地将容器旋转着。“这是在增强他们的平

    衡感，”弗斯特先生解释道，“在太空中进行火箭外部维修是一件很

    棘手的工作。我们在他们正立的时候减缓循环，这样他们就会陷入半

    饥饿状态，在他们倒立的时候加倍替代血液的流动。他们就会将倒立

    与快乐联系在一起。事实上，当他们拿大顶时，他们开心得不得

    了。”

    “现在，”弗斯特先生继续说道，“我想向你们展示培育优等阿

    尔法知识分子的很有趣的方法。我们在一楼的五号架有很多胚

    胎。”他对着两个正准备下楼的男生说道。

    “它们在大约九百米处，”他解释道，“得等到那些胚胎的尾巴

    掉了才能进行真正有意义的智力培育。跟我来。”

    但主任看着他的表，“两点五十分了，”他说道，“我担心没有

    时间去参观知识分子的胚胎了。我们得在孩子们午睡结束到上面的育

    儿所去。”

    弗斯特先生很失望，“至少去出瓶室看一眼也行。”他央求道。

    “那好吧。”主任宽容地微笑着。“就看一眼吧。”第二章

    弗斯特先生被留在出瓶室里。生育与培育中心的主任和他的学生

    们走进最近的电梯，来到五楼。

    门牌上写着：育儿所新巴甫洛夫培育室。

    主任打开一扇门。他们来到一间空荡荡的大房间，光线很亮堂，因为整面南墙就是一扇窗户。六七个护士，穿着正式的粘胶纤维布料

    的白色夹克和长裤，头发掖在白色的无菌帽下面，正忙碌地在地板上

    摆放长长的一列盛着玫瑰花的碗。那些碗很大，满满地盛着玫瑰花，有几千片成熟绽放的花瓣，像丝绸一般柔滑，就像是无数小天使的面

    颊。在明亮的光线下，这些小天使的脸庞不只有粉嫩的白人脸庞和雅

    利安人的脸庞，还有明黄色的中国人的脸庞、墨西哥人的脸庞，还有

    好像吹天堂之号累得中风般的脸庞，还有死人一样的苍白色的脸庞，就像大理石那么苍白。

    生育与培育中心的主任进来时，那几个护士立正敬礼。

    “把书摆好。”他简扼地说道。

    那几个护士默默地遵守命令。在玫瑰花碗之间整齐地摆好书——

    四开本的幼儿读本打开着，上面印着格外招人喜爱的鸟兽虫鱼的彩色

    图片。

    “现在把孩子们带进来。”

    她们匆忙走出房间，一两分钟后回来了，每个人推着一架高高的

    小型升降机，上面有好几个四面围着铁丝网的架子，里面是八个月大

    的婴儿，全都长得一模一样(显然是一组波卡诺夫斯基多胞胎)，全

    部都穿着黄褐色的衣服(因为他们的级别是德尔塔)。

    “把他们卸下来。”

    那些婴儿被卸了下来。

    “把他们转过身，这样他们可以看到鲜花和书本。”

    那些婴儿被转过身，立刻安静了下来，然后开始朝那些亮丽的色

    彩斑斓的花瓣和白纸上鲜艳活泼的图案爬去。他们爬近时，太阳暂时

    从乌云后面露出来。那些玫瑰似乎绽放出内在的激情，那些闪闪发亮

    的书页似乎弥漫散发出新的深奥含义。那些正蹒跚爬行的婴儿们兴奋

    地尖叫着，开心得咯咯咯地笑个不停。

    主任搓着双手，“很好!”他说道，“简直就是天造地设的安

    排。”

    爬得最快的几个婴儿已经来到了终点，漫无目的地伸出小手，触

    摸着、紧抓着和撕扯着变形的玫瑰花，那些闪闪发光的书页被揉成一团。主任等到所有的孩子都玩得不亦乐乎时，开口说道：“仔细看好

    了。”然后他举起手发出信号。

    站在房间另一头的开关面板旁边的护士长拉下一个小小的拉杆。

    一声剧烈的爆炸声响起，然后是尖利的警报声，声音越来越尖，几乎让人疯狂。

    那些孩子被吓得哇哇大哭，脸蛋因为恐惧而扭曲着。

    “现在，”主任高喊着(因为噪声震耳欲聋)，“现在我们开始

    用中等强度的电击实施培育。”

    他再次挥了挥手，那个护士长拉下第二个拉杆。那些婴儿的啼哭

    突然间变了腔调。他们发出尖利的痉挛般的叫嚷，声音里透着绝望和

    癫狂。他们小小的身体僵硬地抽搐着，四肢似乎在看不见的丝线牵引

    下呆板地扭动着。

    “我们可以给整片地板通电。”主任高声解释道，“但这样就够

    了。”他朝那位护士做了个手势。

    爆炸声平息了，铃声也停止了，尖利的警报声的频率渐渐降低，直至悄无声息。那些僵硬的抽搐的身躯松弛了下来，原本失魂落魄的

    痛哭哀号回到了正常的出于恐惧的啼哭。

    “再把鲜花和书本给他们。”

    那些护士执行了命令。但是那些玫瑰花一凑近过来，一看到那些

    鲜艳的猫咪、公鸡、黑绵羊的图片，那些婴儿就恐惧地缩开了，哭声

    突然间转弱为强。

    “看到了吗？”主任志得意满地说道，“看到了吗？”

    书本与噪声，鲜花与触电——已经在这些婴儿的头脑里紧密地联

    系在一起，经过两百次相同或类似的重复教育，将会变得根深蒂固。

    人类缔造的联系是大自然无力解开的。

    “他们长大以后将会，用心理学家的话说，‘本能地’痛恨书本

    和鲜花。那是无法改变的条件反射。他们会一辈子对书本和鲜花避之

    唯恐不及。”主任转身对护士们说道：“把他们带走吧。”

    这些穿着黄褐色衣服的婴儿仍然哭哭啼啼的，被抱到升降机上，然后被推了出去，留下一股馊牛奶的味道和令人感到舒心的宁静。

    一个学生举起手，虽然他很清楚为什么你不能让下等人把集体时

    间浪费在书本上，他们读到的内容或许会对他们的应激反应造成负面

    影响，这样的危险总是存在，但是……他不明白为什么不能碰鲜花。

    为什么要费尽心思让德尔塔不喜欢鲜花？

    生育与培育中心的主任耐心地进行解释。让那些孩子一看到鲜花

    就惊叫痛哭是基于崇高的经济政策。在不是很久之前(大概一个世纪

    左右)，伽玛、德尔塔甚至埃普斯隆，都被设定为喜欢鲜花——喜欢大自然，尤其是喜欢鲜花，让他们一有机会就想去郊外，这样就能够

    促使他们使用交通工具。

    “那他们不是使用交通工具了吗？”那个学生问道。

    “用得很多，”生育与培育中心的主任回答道，“但别的什么都

    没有消费。”

    他指出樱草花与风景有一个严重的缺陷： 它们是免费的。热爱自

    然使得工厂开工不足。他们决定消除对于大自然的热爱，至少对低下

    阶层要这么做，消除对大自然的热爱，但不是消费交通工具的倾向。

    当然，他们应该继续往郊区跑，虽然他们很痛恨它。问题是要找出更

    加合乎经济法则的方式，而不是纯粹出于对樱草花和风景的热爱，而

    这个方法被适时地找到了。

    “我们培育群众憎恨郊野，”主任总结道，“但与此同时，我们

    安排他们热爱一切郊野运动。与此同时，我们确保所有的郊野运动都

    需要使用精密的器械。因此，促使他们会去消费工业品和交通工具。

    于是就采取了电击这一手段。”

    “我懂了。”那个学生说道，然后默不作声，崇拜得五体投地。

    沉默了一会儿之后，主任清了清喉咙，开始说道：“从前，当我

    们的主福特依然在世时，有一个小男孩名叫鲁本·拉宾诺维奇。鲁本

    的父母是说波兰语的。”主任打断了自己，“我想你们知道什么是波

    兰语吧？”

    “一门已经灭绝的语言。”

    “就像法语和德语一样。”另一个学生多嘴地插话以展现自己的

    博学。

    “那‘父母’呢？”生育与培育中心的主任问道。

    那些学生不安地沉默着。几个男生脸红了。他们还没有学会区分

    意义重大但非常微妙的淫秽与纯粹科学之间的区别。最后，一个男生

    大胆地举起手。

    “人类以前……”他面红耳赤地犹豫着，“嗯，他们以前是胎生

    的。”

    “说得很对，”主任赞许地点点头。

    “当婴儿出瓶时……”

    “是出生。”有人更正道。

    “嗯，那时候他们是父母生出来的——我是说，当然不是现在的

    婴儿，而是那时候的婴儿。”那个可怜的男生完全迷糊了。

    主任总结道：“简单地说，父母就是父亲和母亲。”这个下流但

    很有科学启示意义的词语重重地砸在这帮目光畏缩默不作声的男生的

    心头。“母亲，”他在沉默中高声重复着，然后靠在椅子上，语气沉重地说道，“我知道，这些事实让人觉得很讨厌，但那时候大部分的

    史实确实让人觉得很讨厌。”

    他又谈起小鲁本——在他的房间里，有一天晚上，由于一时疏

    忽，他的父母(哐!哐!)不小心让收音机一直开着。

    (“你们必须记住，由于那时候是肮脏的胎生，孩子们总是由他

    们的父母抚养大，而不是在国家培育中心里成长。”)

    当孩子睡着时，一则来自伦敦的广播突然开始播放，第二天早

    上，他的“哐!哐!”(几个胆子大一点的男生互相挤眉弄眼)惊讶

    地发现小鲁本醒来后一字不差地背诵着由古怪的老作家乔治·萧伯纳

    写的一篇长文 (“他是少数几位作品获准流传到我们这一代人的作家

    之一。”)，他正按照一种经考证确有其事的传统在谈论自己的才

    华。对于小鲁本的(挤眉弄眼)来说，听这一番话当然就像在听天书

    一样，还以为自己的孩子突然发疯了，于是带他去看医生。幸好医生

    懂英语，听出那就是昨晚萧伯纳发表的演讲，意识到这件事情的重大

    意义，并就这件事给医学杂志写了一封信。

    “睡眠教育或催眠教育的原则被发现了。”生育与培育中心的主

    任吊人胃口地停了下来。

    这个原则被发现了，但要等到许多年后，这个原则才能得到完全

    的应用。

    “小鲁本的这个案例就发生在我们的福特的第一辆T型轿车投放市

    场的二十三年后。”(说到这里，主任在腹部比出T的姿势，所有的学

    生都毕恭毕敬地跟着做。)“但是……”

    那帮学生狂热地做着笔记。“催眠教育最初应用于福特纪元二一

    四年。为什么不是在此之前？有两个原因，其一……”

    “那些早期的实验者，”生育与培育中心的主任说道，“走了弯

    路。他们以为催眠教育能够作为智力教育的一个手段……”

    (一个小男孩侧着右半边的身子睡着了，伸出右手，无力地垂在

    床边。一个温柔的声音正从一个匣子侧面的圆形格栅里传出来。

    “尼罗河是非洲最长的河流，也是全世界第二长的河流，但长度

    比不上密西西比-密苏里河。尼罗河是所有河流的源头，其流域长度跨

    越三十五度的纬度……”

    第二天早上吃饭时，某人问：“汤米，你知道非洲最长的河是什

    么河吗？”他摇了摇头。“可是难道你不记得是这么开头的吗： 尼罗

    河是……”

    “尼罗河——是——非洲——最长的——河流——和——全世界

    ——第二长的——河流……”那些话脱口而出，“虽然——长度——

    比不上……”“那好，非洲最长的河流是什么河？”

    那双眼睛一片茫然。“我不知道。”

    “那尼罗河呢，汤米？”

    “尼罗河——是——非洲——最长的——河流——和——全世界

    ——第二长的……”

    “那最长的河流是什么河呢，汤米？”

    汤米眼泪夺眶而出，“我不知道。”他哀号着。)

    主任解释得很清楚，这声哀号让最早期的研究者们感到灰心丧

    气。那些实验被中止了，不再尝试在孩子们睡着的时候教他们尼罗河

    的长度。这是很正确的。除非你了解个中的内容，否则你无法学习一

    门科学。

    “不过，要是他们一开始的时候进行的是道德教育就好了，”主

    任说道，朝门口走去。那些学生跟在身后，走进电梯和一路上去的时

    候都在拼命地做着笔记。“道德教育在任何情况下都不应该是理性

    的。”

    “肃静。肃静。”他们来到十四楼时一个高音喇叭宣布，“肃

    静。肃静。”每一条走廊都有高音喇叭在不知疲倦地重复着。那些学

    生，甚至还有主任本人，自觉地踮起了脚尖。

    当然，他们都是阿尔法，但就连阿尔法也经过严格的培育。“肃

    静。肃静。”十四楼的空气回荡着要人绝对服从的嘶嘶作响的声音。

    踮着脚尖走了五十码远，他们来到了一扇门那里，主任小心翼翼

    地打开那扇门。他们迈过门槛，来到一间挂着百叶窗帘的幽暗的宿

    舍。八十个婴儿摇篮靠墙排成一排。他们听见轻微的有规律的呼吸声

    和延绵不停的喃喃声，就像是有人在远方轻声低语着。

    他们进屋的时候，一个护士站起身，在主任面前立正。

    “今天下午上什么课？”他问道。

    “前四十分钟我们上了性基础课。”她回答道。

    “现在上的是基础阶级意识课。”

    主任沿着那一长排婴儿摇篮缓缓地走过去。八十个娇嫩红润的小

    男孩和小女孩正在惬意地睡觉，呼吸很轻柔舒缓。每一个枕头下都传

    出低语声。主任停下脚步，俯身专注地倾听着一个婴儿摇篮的声音。

    “你是说基础阶级意识吗？让我们在喇叭上大声点再听一遍。”

    在房间的一头有一个高音喇叭挂在墙上。主任走到那里，摁下一

    个开关。

    “……都穿绿衣服，”一个柔和但非常清晰的声音从一句话的中

    间开始讲述，“而德尔塔孩子穿黄褐色的衣服。噢，不，我不要和德

    尔塔孩子一起玩。埃普斯隆更糟糕。他们笨得大字不识一个。而且他们穿的是黑色的衣服，那个颜色丑死了。我是一个贝塔，好开心

    哦。”

    那个声音停了一下，然后继续讲述道：“阿尔法孩子穿的是灰色

    的衣服。他们比我们更加勤勉工作，因为他们聪明绝顶。我是贝塔，真是太开心了，因为我的工作不用那么辛苦。我们比那些伽玛和德尔

    塔幸福多了。伽玛傻乎乎的。他们都穿绿衣服，而德尔塔孩子穿黄褐

    色的衣服。噢，不，我不要和德尔塔孩子一起玩。埃普斯隆更糟糕。

    他们笨得……”

    主任关掉开关，那个声音消失了。只有那个微弱的幽灵般的低语

    声继续在那八十个枕头下嘀咕着。

    “在他们醒来之前，它们会再重复上四五十遍，然后星期四再进

    行一次，星期六再进行一次，总共一百二十遍，一周三次，连续进行

    三十个月。然后接着上更高级的课程。”

    玫瑰花和电击，德尔塔黄褐色的衣服和阿魏[1]

    的恶臭在这些孩子

    们学会说话之前就根深蒂固地联系在一起，没有言语的条件作用粗糙

    而笼统，无法让他们理解细微的区别，无法传授更复杂的行为模式。

    因此要达到这个目的就必须使用语言，但必须是无理性的言语。简而

    言之，这就是睡眠教育。

    “有史以来最伟大的道德教化和社会化的力量。”

    那些学生在小本子里记下了这番话。这可是权威可靠的信息。

    主任又按下了开关。

    “……聪明绝顶。”那个不知疲倦的娓娓道来的柔和的声音继续

    说道，“我是贝塔，真是太开心了，因为……”

    虽然确实有水滴石穿这回事，但这些话并不像水滴，毋宁说，它

    们更像是蜡滴，一滴滴地附着在它们滴落的石头上，将它包裹起来，和它结合在一起，直到最后，那块石头变成了一个深红色的蜡团。

    “直到最后那个孩子的思想就是这些话，而这些话就是那个孩子

    的思想。不只是孩提时的思想，他长大了也会秉承这个思想——一辈

    子都是这样。思想的判断、欲望和决定都由这些暗示所主宰，而所有

    的暗示都是我们的暗示!”主任志得意满地高声说道，“国家的暗

    示。”他用力一拍最近的桌子，“因此……”

    一个声音响起，他转过身。

    “噢，吾主福特啊!”他换了个腔调，“我把孩子们给吵醒

    了。”

    [1]植物树脂，以前用作解痉药。第三章

    外面的花园里，正是玩耍的时间，在六月暖和的阳光中，六七百

    个男童和女童或是尖叫着在草坪上奔跑，或是玩着球类游戏，或是三

    三两两静静地坐在鲜花绽放的灌木丛间。玫瑰花开得正盛，两只夜莺

    自得其乐地在树丛里歌唱，一只布谷鸟正在酸橙树丛间百转千回地叫

    唤着，蜜蜂和直升飞机的嗡嗡声令人昏昏欲睡。

    主任和他的学生们站着看了一会儿离心力碰碰球的游戏。二十个

    孩子正围成一个圆圈，中间是一座镀铬钢塔。一个球被扔到塔顶的平

    台，滚落到塔身里面，掉到一个高速旋转的圆盘上，从圆柱形的塔身

    上密布的一个孔洞里弹出来，孩子们得接住这个球。

    “奇怪，”他们转身离开的时候，主任沉思着，“真是奇怪，想

    象一下，即使在我们的主福特那个时代，大部分游戏用的只不过是一

    两个球、几根棍子或一张球网，想象一下，允许人们玩完全不会增加

    消费的精心设计的游戏是多么愚蠢的事情。真是疯了。如今主宰者们

    是不会批准新的游戏的，除非能证明它能像现有的最复杂的游戏一样

    消耗同样多的器械。”他打断了自己的沉思。

    “那个小组挺有意思的。”他说道，指着某一个小组。

    在一小块草地上有几丛长得很高的地中海石楠，里面有两个孩

    子，一个是年约七岁的男孩，另一个是或许大一岁的女孩。他们正在

    非常严肃地进行基础性爱游戏，就像正在进行探索的科学家一样全神

    贯注。

    “有意思，有意思!”主任情不自禁地重复着。

    “有意思。”那些男生们礼貌地表示同意。但他们的微笑带着几

    分轻蔑。他们刚刚摆脱了类似的幼稚的娱乐，现在看着这些游戏心里

    会觉得鄙夷。有意思吗？不就是两个孩子在玩傻乎乎的游戏嘛。如此

    而已，孩子们的游戏。

    主任继续以动情的口吻说道：“我总是在想……”这时吵闹声打

    断了他。

    从附近的一处灌木丛里走出一个护士，牵着一个小男孩的手，他

    一边走一边大吵大闹。一个愁眉苦脸的小女孩紧跟在她的身后。

    “怎么了？”主任问道。

    那个护士耸了耸肩膀，回答道：“没什么。这个小男孩似乎不肯

    参加正常的情色游戏。我以前注意到一两回了。今天又是这样。他刚

    刚才开始叫嚷……”那个愁眉苦脸的小女孩插话了，“我真的不是有心要伤害他。真

    的，真的。”

    “你当然不是有心的，亲爱的。”那个护士安慰她，然后转身继

    续向主任解释：“所以我正要带他去见心理学系的副主任，看看是不

    是哪里不正常。”

    “做得对。”主任说道，“带他进去吧。你留在这儿，小姑

    娘。”护士带着那个仍然吵吵闹闹的小男孩离开时，主任补充了一

    句：“你叫什么名字？”

    “波莉·托洛茨基。”

    “好名字。”主任说道，“你现在可以离开了，看看能不能找别

    的男孩子玩。”

    那个小女孩蹦蹦跳跳地跑进树丛中离开了。

    “小姑娘真漂亮!”主任望着小女孩的背影，然后转身对他的学

    生说道：“我现在要告诉你们的内容或许听起来很离奇。但你们对历

    史不是很熟悉，大部分史实听起来都很离奇。”

    他道出了离奇的真相。在我们的主福特那个时代之前有一段漫长

    的时间，甚至之后几代人的时间，孩子们之间进行情色游戏被认为是

    不正常的举动(学生们哄堂大笑)，不只是不正常，而且很不道德

    (不会吧!)，因此被加以镇压。

    他的那些听众的脸上露出惊诧莫名的怀疑的表情。不许可怜的小

    孩子们自己来点乐子？他们无法相信会有这种事情。

    “甚至直到青春期。”主任说道，“就像你们现在这个年

    纪……”

    “不会吧!”

    “连一点偷偷摸摸的自体性行为和同性恋行为都不行——绝对禁

    止。”

    “什么也不能做？”

    “绝大部分情况下不能。直到他们过了二十岁。”

    “二十岁？”那些学生异口同声地高声嚷道。

    “二十岁。”主任重复了一遍，“我告诉过你们会觉得难以置

    信。”

    “但是到底怎么了？”他们问道，“结果怎么样了？”

    “结果很糟糕。”一个深沉的充满磁性的声音突然插入他们的对

    话。

    他们转头望去，在这个小组的边上站着一个陌生的男子——中等

    身高，长着黑色头发和鹰钩鼻，嘴唇鲜红饱满，眼眸是深黑色的，眼

    神很凌厉。“很糟糕。”他重复了一遍。生育与培育中心的主任刚才坐到了遍布在花园里的一张钢铁和橡

    胶做的便民长凳上，但看到这个陌生人，他跃起身冲上前，伸出手，咧开嘴露出热情洋溢的微笑。

    “主宰者大人!真是太意外太开心了!孩子们，你们知道吗，这

    位就是主宰者大人，穆斯塔法·蒙德阁下。”

    在中心的四千个房间里，四千口电子时钟同时敲响了四点钟。从

    高音喇叭里传出飘渺的声音。

    “白天主要班次任务结束，白天第二班次接替。白天主要班次任

    务结束。”

    他们乘着电梯一路往上去更衣室。亨利·弗斯特和助理命运规划

    员故意背对着心理处的伯纳德·马克斯，回避这个名声不太好的男

    人。

    轻微的嗡嗡声和机器的运转声仍然搅动着胚胎贮藏室深红色的空

    气。轮班的人来来去去，一张张长着红斑的面孔依次而过，传送带浩

    浩荡荡永无休止地载着未来的男男女女向前进。

    莱妮娜·克劳恩轻快地朝房门走去。

    穆斯塔法·蒙德阁下!这群顶礼膜拜的学生的眼珠几乎夺眶而

    出。穆斯塔法·蒙德阁下!西欧的居民主宰者!世界十大主宰者之

    一，十大……之一……他与主任就坐在那张长凳上。他准备留下来，是的，留下来，和他们谈话……金科玉律，来自我们的主福特本人的

    绝对权威的信息。

    两个皮肤像棕虾一样的孩子从附近的一个树丛里跑出来，睁大着

    眼睛诧异地盯着他们看了一会儿，然后回到树丛继续他们的玩耍。

    “你们都记得，”主宰者以浑厚的声音说道，“我想你们都记得

    我们的主那句美妙而鼓舞人心的话： 历史算个球[1]。”他缓缓地重复

    着：“历史算个球。”

    他挥了挥手，似乎拿着一把看不见的鸡毛掸子，将几粒灰尘给掸

    掉，这几粒尘埃就是哈拉帕、迦勒底的乌尔。还有几张蜘蛛网，它们

    是底比斯、巴比伦、克诺索斯和迈锡尼。掸一掸，掸一掸——奥德修

    斯在哪儿呢？约伯在哪儿呢？朱庇特、佛陀和耶稣在哪儿呢？掸一

    掸，掸一掸——那些什么雅典、罗马、耶路撒冷、中央王国——统统

    都不见了。掸一掸，掸一掸——那个原来是意大利的地方变得空荡荡

    了。掸一掸，掸一掸，所有大教堂都不见了。掸一掸，掸一掸，《李

    尔王》和帕斯卡尔的《思想录》不见了。掸一掸，受难曲不见了，掸

    一掸，安魂曲不见了，掸一掸，交响曲不见了，掸一掸，……

    “亨利，今晚去看感官电影吗？”助理命运规划师问道，“我听

    说阿罕布拉宫那个新人很正点。他们在熊皮地毯上云雨交合，大家都

    说实在是叹为观止。每一根熊毛都纤毫毕现，真是最美妙的感官效

    果。”

    “这就是为什么不教你们历史的原因。”主宰者说道，“但现在

    是时候……”

    主任犹豫地看着他。有传闻说在主宰者的书房的保险箱里藏有古

    老的禁书： 《圣经》、诗集——吾主福特知道还有什么东西。

    穆斯塔法·蒙德捕捉到他不安的眼神，红润的嘴角讽刺地翘了起

    来。

    “没事的，主任。”他语带讥讽地说道，“我不会把他们带坏

    的。”

    主任心里充满了迷惑。

    觉得自己受鄙视的人都会努力装出一副盛气凌人的样子。伯纳德

    ·马克斯脸上露出轻蔑的微笑。还每一根熊毛!

    “我一定会去的。”亨利·弗斯特回答道。

    穆斯塔法·蒙德俯身向前，朝他们摇晃着一根手指。“尝试着想

    象一下，”他说道，他的声音让听众的横膈膜异样地颤动着。“尝试

    着想象一下一个十月怀胎的母亲是什么模样。”

    又是那个诲淫诲盗的词语。但这一次没有人想笑。

    “尝试着想象一下生活在家庭里意味着什么。”

    他们试了一下，但显然想象不出来。

    “你们知道‘家’意味着什么吗？”

    他们摇了摇头。

    莱妮娜·克劳恩从昏暗的深红色的地下室上了十七楼，出了电

    梯，向右转，穿过一道长长的走廊，打开一扇写着“女更衣室”的房

    门，走进一个震耳欲聋的满是胳膊、胸脯和内衣的乱糟糟的房间。一

    百个浴室里，热水正四处飞溅或汩汩流出。八十个真空振荡按摩器或

    隆隆作响，或嘶嘶作响，正同时轻揉着吮吸着八十位女性结实的古铜

    色的躯体。每个人都扯着最高的嗓门在说话。一部合成音乐机正在播

    放一曲动听的小号独奏。“你好，芬妮。”莱妮娜朝一个年轻女人打招呼，两人的衣架和

    储物柜连在一起。

    芬妮在瓶装室工作，她也姓克劳恩。不过，由于世界上二十亿人

    只有一万个名字，这种巧合并不会让人觉得惊奇。

    莱妮娜将外套的拉链往下拉，双手拉着裤子两边的拉链，再往下

    一扯，脱掉她的内衣，仍然穿着鞋袜，朝浴室走去。

    家，家——几个狭小的房间，住着一个苦闷的男人、一个时不时

    就会生孩子的女人、一群吵吵闹闹的不同年龄的男孩和女孩。没有空

    气，没有空间，一座没有充分消毒的监狱。充斥着黑暗、疾病和恶

    臭。

    (主宰者唤起了形象生动的情景，有一个男生要比其他人更加敏

    感，单是听到这些描述就变得脸色煞白，差点呕吐出来。)

    莱妮娜走出浴室，用浴巾擦干身子，拿起一根长长的插在墙上的

    伸缩管，将管口放在胸脯上，似乎想要自杀，然后按下开关。一股暖

    风将上好的爽身粉喷在她的身上。八种不同味道的香薰和古龙水的旋

    钮开关就设在洗手盆的上面。她旋开从左边数起的第三个旋钮开关，为自己选了素心兰味的香水，手里拿着鞋袜，走出去看看有没有一台

    真空振荡按摩器是空闲的。

    家，无论是现实的家还是精神的家，都是那么肮脏。在精神上它

    就像一个兔子洞或一座垃圾堆，由于紧密结合的生活而充满了摩擦，充斥着情感。家庭成员之间是亲密关系，令人窒息的多么危险、疯

    狂、肮脏的关系!母亲疯疯癫癫地养育着孩子(她自己的孩子)……

    就像一只母猫养育着它的猫咪。但那是一只会说话的母猫，一只反反

    复复地说着“我的宝贝，我的宝贝”的母猫，我的宝贝，噢，噢，到

    我的怀抱里来。那些小手，肚子饿了，还有那难以言状的充满痛苦的

    快乐!直到最后，我的孩子睡着了，我的孩子嘴角泛着白色的奶沫睡

    着了。我的小宝贝睡着了……

    “是的，”穆斯塔法·蒙德点了点头，“你们或许会不寒而

    栗。”

    “你今晚和谁出去？”莱妮娜问道，她刚做完真空振荡按摩，整

    个人看上去就像一颗白里透红的珍珠。

    “不和谁出去。”

    莱妮娜惊讶地扬起眉毛。“我最近觉得有点不舒服，”芬妮解释道，“威尔斯医生建议我

    吃点代孕药。”

    “但是，亲爱的，你才十九岁。要到二十一岁才必须进行第一次

    代孕。”

    “我知道，亲爱的。但有的人如果早点开始会比较好。威尔斯医

    生告诉我，像我这样的宽骨盆的黑发女人应该在十七岁就进行第一次

    代孕。所以呢，我是迟了两年，而不是早了两年。”她打开自己的储

    物柜的门，指着上面的架子上那一排排盒子和贴着标签的小玻璃瓶。

    “黄体糖浆，”莱妮娜大声读着那些名字，“卵巢素，保证新

    鲜。请于福特纪元六三二年八月一日前服用。乳腺萃取素： 日服三

    次，饭前以水送服。胎盘素： 每三天静脉注射五毫升……呃!”莱妮

    娜打了个冷战。“我好讨厌静脉注射，你呢？”

    “我也是。但只要有利于身体……”芬妮是个格外敏感的女生。

    我们的主福特——我们的主弗洛伊德，出于某个神秘的原因，在

    谈及心理学的问题时他选择以这个名字示人——我们的主弗洛伊德是

    第一个揭示家庭生活骇人听闻的危险的人。世界上到处都是父亲——

    因此到处都充满了悲剧，到处都是母亲——因此就有了各种各样的反

    常，从虐待狂到守贞，到处都是兄弟姐妹叔伯姑婶——因此充满了疯

    狂和自杀。

    “但是，在萨摩亚和新几内亚海岸外的某些岛屿上的野人

    中……”

    热带的阳光就像温暖的蜂蜜洒在孩子们赤裸的身上，在芙蓉花丛

    中徜徉。家就是二十座棕榈叶屋顶的房子中的一间。在特罗布里恩群

    岛，怀孕是祖先的幽灵作祟的结果，没有人曾经听说过父亲这回事。

    “两个极端相遇了，”主宰者说道，“它们注定是要相遇的。”

    “威尔斯医生说现在三个月的代孕能让我在接下来的三四年健康

    大有改观。”

    “嗯，我希望他说得对。”莱妮娜说道，“但是，芬妮，你真的

    说接下来三个月你不打算……”

    “噢，不，亲爱的，就只是一两个星期而已。今晚我会去俱乐部

    打音乐桥牌。我想你会出去吧？”

    莱妮娜点了点头。

    “和谁？”

    “亨利·弗斯特。”“又是他？”芬妮那张和蔼的圆月般的脸庞露出痛苦和不赞同的

    别扭的表情。“你是说你仍然和亨利·弗斯特在交往？”

    父亲、母亲还有兄弟姐妹。但是，还有丈夫、妻子、恋人。还有

    一夫一妻制和浪漫。

    “虽然或许你们不知道那些是什么。”穆斯塔法·蒙德说道。

    他们摇了摇头。

    家庭、一夫一妻制、恋爱。一切都是排他性的，一条狭窄的释放

    冲动和能量的渠道。

    “但是，人人为我，我为人人才是真理。”他以睡眠教学法的格

    言作为结束语。

    那些学生点了点头，非常认同这则在夜晚重复了六万两千次的格

    言，它不仅是真理，而且是不言自明的无可辩驳的定理。

    “但是，说到底，”莱妮娜抗议道，“我和亨利在一起不过才四

    个多月。”

    “才四个多月!亏你说得出口。”芬妮继续说道，伸出一只手指

    责难她，“这段时间除了亨利就没有别人了，是吧？”

    莱妮娜满脸通红，但她的眼神和声音仍然不服气，“是的，一直

    没有别人，”她回答时的口吻几乎带着挑衅，“我不明白为什么要扯

    上别人。”

    “噢，她还真搞不清楚状况哦。”芬妮重复着，似乎在对着莱妮

    娜左肩后面一个看不见的人在说话。然后，她的声音突然一变，“但

    是，说正经的，”她说道，“我真的认为你得小心点。一直像这样子

    只和一个男人交往很不好。四十岁或四十五岁，还不算太糟糕。但

    是，在你这个年纪，莱妮娜!不，这样真的不好。你知道主任非常反

    对感情强烈或长久的关系。四个多月和亨利·弗斯特在一起，没有别

    的男人——为什么？要是他知道的话，他会很生气的……”

    “想象一下压力下的水管里的水。”他们想象着这幕情景。“我

    只要戳一个洞，”主宰者说道，“水就会喷射而出!”

    他将它戳了二十个洞，出现的则是二十条涓涓的水流。

    “我的宝贝，我的宝贝……”

    “妈妈!”疯狂是会传染的。

    “我的爱人，我仅有的唯一的爱人，宝贝，宝贝……”

    母亲、一夫一妻制、恋爱，所以水喷得老高，泡沫四溅，汹涌澎

    湃，因为冲动只有一个发泄口。我的爱人，我的宝贝。难怪那些可怜的前现代人都那么疯狂、邪恶和可怜。他们的世界不让他们轻松面

    对，不允许他们保持理性、高尚和快乐。由于母亲和爱人，由于他们

    没有接受培育服从的禁令，由于有那些诱惑和寂寞的悔恨，由于有种

    种疾病和无尽的孤立的痛苦，由于种种无常和贫穷——他们不得不产

    生强烈的情感。而有了强烈的情感(更何况是在孤独和弃世的绝望

    中)，他们怎么能稳定呢？

    “当然，没有必要和他分手。时不时和别人在一起，就是这样。

    他也在和别的女孩子交往，不是吗？”

    莱妮娜承认了。

    “他当然有别的女孩子。要知道，亨利·弗斯特可是个完美的绅

    士——总是一贯正确。而且还有主任呢，你知道他是个很固执己见的

    人。”

    莱妮娜点了点头，“他今天下午从后面……拍了拍我。”莱妮娜

    说道。

    “是吧，你知道的!”芬妮很得意，“这表明了他的立场。最严

    格的传统。”

    “稳定，”主宰者说道，“稳定。没有社会稳定就没有文明；没

    有社会稳定就没有个人稳定。”他的声音就像一个号角。听着他的声

    音，他们觉得更加高大，更加温暖。

    那部机器转啊，转啊，必须保持永远运作下去。如果它停止运作

    了，死亡将会降临。这部机器开始运转的时候，地球上生活着十亿

    人。在一百五十年里，人口增加到了二十亿。停止机器的运作，在一

    百五十星期内，人口将会再减至十亿，十亿人将会活活饿死。

    齿轮必须稳定地运作，但不能听之任之。必须有人去看管它们，就像轮盘稳稳地固定在机轴上的男人，理性的人，听话的人，因为满

    足而意志坚定。

    哭泣；我的宝贝，我的母亲，我唯一的唯一的爱的呻吟；我的罪

    恶，我可怕的上帝，痛苦地惨叫着，狂热地呓语着，为衰老和贫穷而

    哀叹——他们怎么能够去看管机器呢？如果他们无法看管那些机

    器……那十亿男女的尸体就无处安葬，无处火化。

    芬妮以诱哄的口吻说道：“说到底，除了亨利之外再和一两个男

    人好又不是什么痛苦或难过的事情。你知道的，你应该更放纵一

    些……”

    “稳定，”主宰者坚持说道，“稳定是首要的终极的需要。稳

    定。因此就有了这一切。”

    他朝花园扬了扬手，宏伟的培育中心，那些或躲在树丛里或在草

    坪上奔跑的赤身裸体的孩子们。

    莱妮娜摇了摇头，若有所思地说道：“不知道为什么，我最近不

    是很想滥交。有时候你就是没有兴致。难道你没有同感吗，芬妮？”

    芬妮同情和理解地点了点头。“但一个人总得去作出努力，”她

    语重心长地说道，“这是你的责任。说到底，人人为我，我为人

    人。”

    “是的，人人为我，我为人人。”莱妮娜缓缓地复述了一遍，叹

    了口气，沉默了一会儿，然后握住芬妮的手，轻轻地捏了捏，“你总

    是说得很对，芬妮。我会努力的。”

    被抑制的冲动决堤了，这道洪水就是情感，这道洪水就是激情，这道洪水甚至就是疯狂。它取决于浪潮的力量和堤坝的高度与强度。

    无拘无束的水流顺着指定的河道自由地流淌，成为平静的康庄之河。

    胚胎饿了，日复一日，替代血液不停地以每分钟八百转的速度旋转

    着。瓶中的婴儿放声啼哭，一个护士马上拿着一瓶外分泌激素出现

    了。在欲望与满足的间隙潜伏着情感，将这个间隙缩短，打破一切旧

    的不必要的障碍。

    “幸运的男孩子们!”主宰者说道，“我们尽心尽力不辞辛劳，为的就是让你们过着轻松的情感生活——尽可能地不让你们产生任何

    情感。”

    “吾主福特登临御车，”生育与培育中心的主任喃喃说道，“天

    下太平了。”

    “莱妮娜·克劳恩？”亨利·弗斯特一边拉上裤子的拉链一边回

    答助理命运规划师的问题，“噢，她是个好女孩，身材丰满。我很奇

    怪你怎么还没上了她。”

    “我也不知道为什么。”助理命运规划师说道，“一有机会我就

    会把她给上了。”

    伯纳德·马克斯面朝着更衣室过道的对面，偷听到了他们的说话

    内容，脸色顿时变得苍白。

    “说老实话，”莱妮娜说道，“我开始对每天只有亨利的日子有

    点厌倦了。”她套上左脚的袜子。“你认识伯纳德·马克斯吗？”她以明显故作轻松的口吻问道。

    芬妮的表情很惊讶，“你不是要说……”

    “为什么不可以？伯纳德是优等阿尔法。而且他叫我和他去一个

    野人保留区。我一直想去看看野人保留区。”

    “但他名声不大好。”

    “我干吗要理会他的名声呢？”

    “他们说他不喜欢玩障碍高尔夫。”

    “他们说，他们说。”莱妮娜模仿着她的口吻。

    “还有就是，他大部分时候老是自己一个人。”芬妮的声音里透

    着惊恐。

    “嗯，和我在一起的时候他就不孤独了。人们对他的态度那么恶

    劣，不知道为什么。我觉得他人很好啊。”她冲着自己微笑着。他真

    是太害羞了!就好像她是世界的主宰者，而他只是一个次等伽玛机修

    工一样。

    “想想你们自己的生活吧，”穆斯塔法·蒙德说道，“你们有谁

    曾经遇到过无法克服的困难吗？”

    对于这个问题，大家以沉默表示否定。

    “你们有谁被迫在产生欲望和得到满足之间等候很漫长的时间

    吗？”

    “嗯，”一个男生开口了，但犹豫不语。

    “说嘛。”主人说道，“不要让大人久等。”

    “我曾经等了将近四个星期，我想要的一个女孩子才让我和她

    好。”

    “然后你觉得情绪很激动？”

    “太可怕了!”

    “说得很对，太可怕了。”主宰者说道，“我们的祖先是那么愚

    昧和目光短浅，当第一批改革者出现了，并提出将他们从这些可怕的

    情感中解救出来时，他们不想跟他们扯上关系。”

    “当她是一坨肉那样谈论她。”伯纳德咬牙切齿地想着，“左一

    句上她，右一句上她。就像一块羊肉，就当她是一块羊肉。她说她会

    考虑一下，这个星期给我答复。噢，吾主福特，主啊，主啊!”他恨

    不得走到他们面前，狠狠地迎脸揍上一拳，又一拳，再一拳。

    “是的。我真的建议你把她上了。”亨利·弗斯特说道。

    “以体外发育为例。菲茨纳和川口已经研究出了整套技术。但政

    府会过目吗？不会的。曾经有一种叫基督教的事物，逼女人进行怀胎

    生育。”

    “他长得太丑了。”芬妮说道。

    “但我蛮喜欢他的长相。”

    “而且那么瘦小。”芬妮扮了个鬼脸，瘦小是很糟糕的事情，而

    且是低层阶级的典型特征。

    “我觉得很可爱啊。”莱妮娜说道，“你会觉得你想要呵护他。

    你知道的，就像一只猫咪。”

    芬妮惊呆了。“他们说当他还在瓶子里的时候有人犯了错——以

    为他是一个伽玛，往他的替代血液里放了酒精。这就是为什么他这么

    矮小的原因。”

    “胡说八道!”莱妮娜愤怒了。

    “睡眠教育以前在英国是被禁止的。有一种事物叫自由主义。议

    会，如果你知道那是什么的话，通过法律将其取缔。那些记录仍然保

    留着。尽说什么个体的自由。自由是没有效率和可悲的，正好比方凿

    圆枘格格不入。”

    “但是，我亲爱的伙计，不用客气，我向你保证。不用客气。”

    亨利·弗斯特拍了拍助理命运规划员的肩膀。

    “说到底，人人为我，我为人人。”

    一周三晚重复一百次，一连进行四年，伯纳德·马克斯是催眠教

    育的专家。六万两千四百次重复造就了一则真理。傻瓜!

    “或以等级体制为例。一直在提出议案，一直被予以否决。以前

    有民主这个东西，似乎人不止在物理—化学意义上是平等的。”

    “嗯，那我能说的就是，我会接受这次邀请。”

    伯纳德憎恨他们，痛恨他们。但他们有两个人，而且体格庞大而

    健壮。

    “福特纪元一四一年，九年战争爆发。”

    “即使他的替代血液里掺了酒精这件事是真的我也会接受邀

    请。”

    “碳酰氯、三氯硝基甲烷、乙烷基碘醋酸盐、二苯代胂腈、三氯

    甲苯、氯甲酸盐、二氯二乙硫醚。更别说还有氢化氰酸。”

    “我才不信呢。”这就是莱妮娜的结论。

    “一万四千架飞机嗡嗡作响铺天盖地而来。但是，在选帝侯大街

    和巴黎第八区，炭疽炸弹的爆炸声就像一个纸袋爆开的声音一样轻

    微。”

    “因为我真的想去看看野人保留区。”

    “*****加雷酸汞等于什么呢？地上一个大洞、一堆石头瓦

    砾、一团模糊的血肉、一只断脚，上面仍然穿着靴子，飞到半空中，扑通一声落在天竺葵丛中——那种鲜红色的天竺葵。那个夏天，场面

    何其壮观!”

    “你没救了，莱妮娜。我拿你没辙了。”

    “俄国人污染水源的技术实在是太巧妙了。”

    芬妮和莱妮娜背靠着背，沉默地继续换衣服。

    “九年战争，经济大萧条。世界在控制和毁灭之间进行选择，在

    稳定和……”

    “芬妮·克劳恩也是个好女孩。”助理命运规划员说道。

    在育儿所里，基础阶级意识课结束了，那些声音开始转而灌输对

    工业供应品的未来需求。“我真的喜欢飞行。”它们悄声说道，“我

    真的喜欢飞行。我真的喜欢穿上新衣服。我真的喜欢……”

    “当然，自由主义就像炭疽一样致命，但你不能靠暴力行事。”

    “比不上莱妮娜那么丰满，噢，根本比不上。”

    “可是，旧衣服丑死了，”不知疲倦的耳语继续说道，“我们总

    把旧衣服给扔掉。丢衣服比补衣服好，丢衣服比补衣服好，丢衣服

    比……”

    “政府是坐天下，不是打天下。你们是用头脑和屁股进行统治，绝对不能用拳头进行统治。比方说，强制性的消费。”

    “好了，我准备好了。”莱妮娜说道，但芬妮一直没有说话，还

    转过身去。“我们言归于好吧，亲爱的芬妮。”

    “每一个男人、女人和孩子每年都被迫要进行定量的消费。为了

    工业的利益，唯一的结果……”

    “丢衣服比补衣服好。补丁越多越是穷光蛋。补丁越多……”

    芬妮阴沉着脸，“总有一天你会惹上麻烦的。”

    “爆发了大规模的基于良心的反对。什么都不消费，回归自

    然。”

    “我真的喜欢飞行。我真的喜欢飞行。”

    “回归文化，是的，真真正正地回归文化。光是坐在书斋里读书

    你是没办法吸收多少文化的。”

    “我看上去怎么样？”莱妮娜问道。她的外套用的是深绿色的醋

    酸丝纤维布料，袖口和领口是绿色的粘胶纤维布料。

    “在格勒斯绿地，八百个朴素生活者被机关枪扫射消灭掉了。”

    “丢衣服比补衣服好，丢衣服比补衣服好。”

    绿色灯芯绒短裤配白色粘胶纤维羊毛袜子，在膝盖下面打了个

    褶。

    “然后是著名的大英博物馆大屠杀。两千名文化拥护者被二氯二

    乙硫醚毒死。”

    一顶绿白相间的骑师帽遮住了莱妮娜的眼睛，她的鞋子是明绿色

    的，擦得很亮。

    穆斯塔法·蒙德说道：“最后，主宰者们意识到武力是不好的。

    于是采取了较为缓慢但更加可靠的体外培育、新巴甫洛夫式条件作用

    培育和睡眠教育……”

    她腰际缠着一条银纹绿色仿摩洛哥皮革挎带，鼓鼓囊囊的(因为

    莱妮娜不是雄化雌体)，装满了必备的避孕药品。

    “菲茨纳和川口的发明终于派上了用场，开展反对胎生方式的热

    烈宣传……”

    “真好看!”芬妮兴奋地叫嚷着。她总是无法长久抵挡莱妮娜的

    魅力。“好漂亮的马尔萨斯节育带!”

    “随之而来的是一场反对历史的运动： 关闭博物馆，炸毁历史纪

    念碑(幸运的是，大部分纪念碑早在九年战争期间就已经被摧毁

    了)，销毁所有在福特纪元一五〇年之前出版的书籍。”

    “我也得弄一条这种挎带。”芬妮说道。

    “比方说，以前有叫‘金字塔’的东西。”

    “我那条老的挎带……”

    “以前有一个人名叫莎士比亚。当然，你们没有听说过这些。”

    “我自己那条挎带真是丑死了。”

    “这些就是真正的科学教育的好处。”

    “补丁越多越是穷光蛋，补丁越多越是穷光蛋……”

    “我们的主福特的第一台T型轿车的推出市场……”

    “我已经戴了它快三个月了。”

    “被确立为新纪元的起始日。”

    “丢衣服比补衣服好，丢衣服比补衣服好……”

    “我刚才说过，以前有基督教这种东西。”

    “丢衣服比补衣服好。”

    “是基于消费不足的伦理与哲学…………”

    “我爱新衣服，我爱新衣服，我爱……”

    “在生产力低下的时代很有必要，但在一个机器和固氮作用的时

    代——绝对是反社会的罪恶。”

    “是亨利·弗斯特给我的。”

    “所有的十字架的顶部都被砍掉，变成了T字架。以前还有‘上

    帝’这种东西。”

    “它是真的仿摩洛哥皮革。”

    “如今我们有了世界国，有了‘福特节’的庆典，还有社区大合

    唱和团结仪式。”

    “吾主福特啊，我恨透他们了!”伯纳德·马克斯心想。

    “以前有‘天堂’这种东西，但他们仍然酗酒无度。”

    “就像肉，就像一坨肉。”

    “以前有‘灵魂’这种东西，还有‘不朽’这种东西。”

    “问问亨利他是从哪儿买到的。”

    “但他们总是吸食吗啡和可卡因。”

    “更糟糕的是，她认为自己就是一坨肉。”

    “两千名药理学家和生化学家于福特纪元一七八年接受资助。”

    “他看上去闷闷不乐的，”助理命运规划员指着伯纳德·马克斯

    说道。

    “六年后实现了商业化生产。完美的药品。”

    “我们逗逗他。”

    “能产生欣悦的快感，有麻醉作用，出现美妙的幻觉。”

    “心情不好啊，马克斯？心情不好的话，”有人拍了拍他的肩

    膀，吓了他一跳。他抬头一看，是那个粗鲁的亨利·弗斯特。“你需

    要来一克苏摩。”

    “拥有基督教和酒精的所有好处，却没有它们的任何缺点。”

    “吾主福特啊，我要杀了他!”但他说出口的却是，“不了，谢

    谢。”把那管递过来的药片推开了。

    “可以随时摆脱现实，事后不会导致头疼或迷糊。”

    “收下吧，”亨利·弗斯特坚持道，“收下吧。”

    “稳定得到了切实的保证。”

    “一克解千愁，”助理命运规划员引用了那句耳熟能详的催眠哲

    理。

    “剩下要征服的就只有衰老。”

    “该死的，该死的!”伯纳德·马克斯嚷道。

    “轻浮自大。”

    “性激素荷尔蒙，输入年轻人的血液，镁盐……”

    “记住哦，吃苏摩好过受折磨。”两人大笑着出去了。

    “旧时代的所有生理上的弊端都被克服了。当然，伴随着这

    些……”

    “别忘了问他关于那条马尔萨斯节育带的事情。”芬妮说道。

    “所有的老年人的精神特征也被一扫而空。他们一辈子都会有稳

    定的性格。”

    “……天黑前打两圈障碍高尔夫。我一定要飞行。”

    “工作、娱乐——我们在六十岁的时候仍像十七岁时一样精力充

    沛胃口大开。在糟糕的旧时代，老人会消沉、退休、皈依宗教，把时

    间花在阅读和思考上——思考!”

    “白痴，猪猡!”伯纳德·马克斯一边朝走廊的电梯走去一边自

    言自语。

    “这就是进步，老年人能工作，老年人能交媾，老年人一直在享

    乐，没有时间，没有时间坐下来去思考——即使由于偶然的不幸，在

    令人心里踏实的消遣之间出现了空隙，他可以服用苏摩，美妙的苏

    摩，半克苏摩就能享受半个假期，一克苏摩就能度过周末，两克苏摩

    就能神游东方极乐世界，三克苏摩就能来到永恒的漆黑的月球世界，回来时他们会发现自己已经度过了空隙，每天脚踏实地地工作和消

    遣，一部感官电影紧接着另一部感官电影，和一个又一个丰满的女孩

    子交往，打一圈又一圈的电磁高尔夫……”

    “走开，小姑娘，”主任生气地嚷道，“走开，小男孩!你们没

    看到这位大人忙得很吗？去别的地方玩你们的情色游戏吧。”

    “可怜的孩子。”主宰者说道。

    在轻微的机器运转的嗡嗡声中，传送带浩浩荡荡地缓缓向前推

    进，每小时三十三厘米。无数红宝石在暗红的漆黑中闪烁着光亮。

    [1]“历史算个球。”(History is bunk.)出自一九一六年《芝加哥论坛报》对亨利·

    福特的采访。英文原文是： History is more or less bunk. It's tradition. We don't

    want tradition. We want to live in the present，and the only history that is worth

    a tinker's damn is the history that we make today.第四章

    一

    电梯里挤满了从阿尔法更衣室里出来的人，莱妮娜走进去时，许

    多人对她友好地点头微笑。她是个很受欢迎的女孩子，曾和他们当中

    几乎所有人共度一夜春宵。

    向他们回礼示意时，她在心里想，他们都是亲切而且魅力十足的

    男生!但是，她还是希望乔治·埃德泽尔的耳朵没那么大。(或许他

    在第三百二十八米处被注射了太多的甲状旁腺激素？)看着本尼托·

    胡佛，她不禁想起他脱光衣服时全身毛茸茸的样子。

    想起了本尼托那身卷曲的黑毛，她不禁有点难受，转头看到角落

    里伯纳德·马克斯那个瘦小的身躯和那张忧郁的脸庞。

    “伯纳德!”她走到他身边，“我正在找你呢。”在电梯运行的

    嗡嗡声中，她的声音显得很清脆。其他人好奇地转头望着他们。“我

    想和你谈谈我们去新墨西哥的计划。”她的眼角瞥见本尼托·胡佛惊

    讶地倒吸一口凉气。她觉得很讨厌，心里嘀咕着：“居然很吃惊我没

    有央求和他再去旅行一趟!”然后她以更热情的口吻大声说道：“我

    很想七月份和你一起去度假一周。”(她在大庭广众之下表明自己对

    亨利的不忠。芬妮应该很高兴，即使那个人是伯纳德。)莱妮娜朝他

    露出最甜美可人的微笑：“如果你还想和我交往的话。”

    伯纳德苍白的脸一下子变红了。“到底怎么了？”她觉得很惊

    讶，但与此同时对这个赞美她的魅力的独特方式觉得很感动。

    “我们到别处谈这件事好吗？”他说话都结巴了，表情很不自

    在。

    “我说了什么骇人听闻的话吗？”莱妮娜心想，“他的脸色怎么

    这么难看，似乎我开了一个肮脏的玩笑似的——问他的母亲是谁或其

    他类似的玩笑。”

    “我是说，有这些人在场……”他心存疑虑，欲言又止。

    莱妮娜的笑声很坦率而且丝毫不带恶意，“你太逗了!”她是真

    的觉得他很逗。“提前至少一周通知我，好吗？”她换了一个语

    气，“我想我们会乘蓝色太平洋火箭去吧？起点是查林T字塔吗？还是

    从汉普斯泰德出发？”

    伯纳德还没来得及回答，电梯就停住了。

    “天台!”一个嘶哑的声音说道。那个管电梯的男人长得像一只猿猴，是个半痴呆儿，穿着黑色的

    次等埃普斯隆的制服。

    “天台!”

    他猛地一下拉开电梯门。下午和煦明媚的阳光令他为之一振，他

    眨巴着眼睛。“噢，天台!”他欣喜地重复了一遍，似乎突然间从死

    气沉沉的昏迷中愉快地醒来。“天台!”

    他朝电梯乘客的面孔露出像小狗一样期盼崇拜的微笑。他们说说

    笑笑地一起走出电梯，来到阳光中。那个管电梯的男人望着他们的背

    影。

    “天台？”他又困惑地念叨了一遍。

    然后铃声响起，电梯天花板的高音喇叭开始播放，以温柔而威严

    的语气开始宣布命令。

    “下楼。”它说道，“下楼。十八楼。下楼，下楼。十八楼。下

    楼，下……”

    那个管电梯的男人关上大门，摁下一个按钮，电梯立刻回落到昏

    暗的嗡嗡作响的天井里，回到他所习惯的浑浑噩噩的状态中。

    屋顶很暖和明亮。夏日午后过往的直升飞机发出令人昏昏欲睡的

    嗡嗡作响的声音，还有视线之外的火箭飞机高速飞过的时候发出的更

    深沉的嗡嗡声，从明媚的天空上方五六英里的高空掠过，就像爱抚着

    柔和的空气。伯纳德·马克斯深深地吸了一口气，仰头望着天空，然

    后环顾眺望着蓝色的地平线，最后低头看着莱妮娜的脸庞。

    “好美啊，不是吗？”他的声音微微颤抖着。

    她冲着他微笑着，脸上带着最深切的理解和关怀的表情。“去玩

    障碍高尔夫球最好不过了。”她兴高采烈地回答。

    “我现在必须得飞了，伯纳德。如果我让亨利一直等的话他会生

    气的。挑个合适的时间告诉我日期吧。”她挥挥手跑开了，穿过宽阔

    平坦的天台，朝机库跑去。伯纳德站在那儿望着渐渐远去的闪闪发亮

    的白色长袜，那双晒得黝黑的膝盖充满活力地弯曲、伸直、弯曲、伸

    直，在深绿色的夹克下那条合身的灯芯绒短裤轻柔地摆动着。他的脸

    上露出痛苦的表情。

    “我得说，她很漂亮。”他的身后传来一个洪亮而爽朗的声音。

    伯纳德吓了一跳，回头一看，是本尼托·胡佛那张胖乎乎的红润

    的脸庞，正低头冲他展现出露骨的热诚的开怀微笑。本尼托是个出了

    名的好人。人们都说他这辈子都用不着去碰苏摩。其他人会心情不好

    和发脾气，得去度假，但他从来不受侵扰。对于本尼托来说，世界总

    是明媚的。“而且非常丰满。多好的姑娘!”然后他口气一变：“不过，听

    我说，”他继续说道，“你看上去闷闷不乐的!你需要来一克苏

    摩。”本尼托将右手插进裤袋里，拿出一个小玻璃瓶，“一克解十

    忧……喂，听我说啊!”

    伯纳德突然转身跑开了。

    本尼托盯着他的背影，心想：“这家伙到底怎么了？”然后摇了

    摇头，觉得酒精进了这个可怜的家伙的替代血液的那个传闻一定是真

    的。“我想影响到脑子了。”

    他把装苏摩的瓶子放好，拿出一包性荷尔蒙口香糖，将一片塞进

    嘴里，缓步朝机库走去，细细咀嚼回味着。

    亨利·弗斯特已经将他的飞机开出了机库，莱妮娜到的时候他正

    坐在驾驶舱里等候着。

    当她登上驾驶舱坐到他身边时，他只说了这么一句：“迟到了四

    分钟。”然后启动引擎，将直升飞机挂上挡。直升飞机垂直地升到空

    中。亨利开始加速，推进器的蜂鸣声从马蜂的声音变成了小蜜蜂的声

    音，又从小蜜蜂的声音变成了蚊子的声音，速度计显示他们正以每分

    钟两英里的最高速度在升空。伦敦在他们身下消失。几秒钟后，那些

    庞大的平顶建筑物就好像是一床从公园和花园的绿地上冒出来的形状

    各异的蘑菇。在它们中间，有一株比较高的颀长苗条的霉菌，是直指

    天空的查林T字塔，顶端是一个闪烁着光亮的混凝土圆台。

    一朵朵硕大清新的白云就像健美的运动员的身躯，在他们头顶的

    蓝天上翻腾舒卷。突然间，一只细小的深红色的昆虫从云间落下来，发出嗡嗡嗡的声音。

    “那是红色火箭。”亨利说道，“从纽约来的。”他看了看手

    表，“晚了七分钟。”他补充了一句，然后摇了摇头，“这些大西洋

    航班……出了名的不靠谱。”

    他将脚从加速器上放开。发动机的嗡鸣声降低了一个半音符，从

    小蜜蜂的声音变回马蜂的声音，再变为大黄蜂的声音，再变为金龟子

    的声音，再变为锹甲虫的声音。直升飞机的疾升之势减缓下来，过了

    一会儿，他们静止在半空中。亨利推下一个控制杆，发出咔哒咔哒的

    声音。一开始很慢，然后越来越快，直到眼前出现一个迷离的圆团，他们前面的螺旋桨开始旋转，水平方向的风声愈发尖利。亨利盯着旋

    转计数器，当指针指着一千两百转时，他关掉了直升飞机的引擎，现

    在飞机已经有足够的前进动力能在这个高度继续往前飞了。

    莱妮娜低头看着脚下地板的窗户。他们正飞在将伦敦中心和卫星

    郊区一环隔开的六公里园林地带的上方，那片绿地挤满了像蛆虫一样

    短暂的生命。一座座离心力碰碰球高塔在树丛间闪闪发亮。在牧羊人丛林附近，两千名次等贝塔混合双打正在打黎曼曲面网球。从诺丁山

    到威尔斯登，公路两边是双排自动电梯墙手球场地。在伊林体育馆，一场德尔塔体操表演和社区合唱正在进行。

    “多难看的黄不拉叽的颜色!”莱妮娜说出了睡眠教学法针对她

    这个阶层灌输的偏见。豪恩斯洛的感官电影制片厂的几座建筑物占据

    了七英亩半的面积。旁边是一群穿着黑色和卡其色制服的劳动者，正

    在忙碌地修整大西路的路面。其中一台巨大的移动式坩埚在他们飞过

    时正被旋开。融化的石头倾泻而下，在路上留下了一道闪烁不定的炽

    热的痕迹。石棉压路机来来去去，一辆绝缘洒水车的尾部升起一道白

    色的水蒸气。

    在布伦特福德，电视公司的厂房就像是一座小镇。

    “他们一定正在换岗。”莱妮娜说道。

    那些穿着叶绿色服装的伽玛女孩和穿着黑色服装的半痴呆儿就像

    蚂蚁和蚜虫一样或簇拥在入口处，或排队准备搭单轨电车。深紫色的

    次等贝塔在人群中来回穿梭。主楼的屋顶一派忙碌，直升飞机正在起

    飞和降落。

    “说真的，”莱妮娜说道，“我很高兴自己不是伽玛。”

    十分钟后，他们来到了斯托克·波吉斯，开始打第一圈障碍高尔

    夫球。

    二

    伯纳德低垂着眼睛快步走过天台，即使偶尔看到一个同伴也会立

    刻回避。他就像一个被追捕的男人，他不愿意看见自己的敌人，担心

    他们要比他想象中怀着更深的敌意，让他的心中产生更沉重的罪恶

    感，感到更加孤独无助。

    “那个该死的本尼托·胡佛!”但他是出于一片好心，而这在某

    种程度上使得事情变得更加糟糕。那些一片好心的人和那些不怀好意

    的人所做的事情没什么两样。就连莱妮娜也给他带来痛苦。他记得那

    几个星期的胆怯和犹豫，他对有没有勇气去向她表白经历了观望、渴

    望和绝望。他敢面对被轻蔑地拒绝而遭受侮辱的危险吗？但是，如果

    她说愿意的话，那会是多么开心的事情!嗯，现在她已经答应了，但

    他仍然觉得很苦恼——因为她觉得今天下午最适合玩障碍高尔夫；因

    为她离他而去，和亨利·弗斯特在一起；因为她觉得他不想在大庭广

    众谈论两人最私密的事情很好笑。总而言之，因为她的行为就像任何

    一个健康体面的英国女孩的行为，而不是乖张离奇而感到苦恼。他打开自己的机库，叫来一对闲着没事的次等德尔塔的员工，要

    他们将他的飞机推到屋顶。这里的机库由单独一组波卡诺夫斯基多胞

    胎照料，那些人都是孪生子，长得都一模一样，个头瘦小，肤色黝

    黑，相貌丑陋。伯纳德以尖刻、傲慢甚至咄咄逼人的口吻命令他们做

    事，一个人对自己的优越地位没有底气时就会这么做。对于伯纳德来

    说，与下等阶层的成员打交道一直是最犯怵的事情，因为无论是什么

    原因(现在关于他的替代血液里掺进了酒精这个传闻很可能就是真

    的，因为事故总是会发生)，伯纳德的体格比起普通的伽玛好不到哪

    儿去，比起标准的阿尔法身高，他足足矮了八厘米，而且身材瘦削。

    与下等阶层的成员接触总是让他痛苦地想起这个身体上的缺陷。“我

    就是我，但我希望我不是我。”过于敏锐的自我意识给他带来了沉重

    的压力。每次他发现自己平视着而不是俯视着一名德尔塔的面孔时，他就觉得很屈辱。那头畜生会对他抱以符合他的地位的尊重吗？这个

    问题一直困扰着他。这不是没有原因的。因为伽玛、德尔塔、埃普斯

    隆所接受的培育在一定程度上将体格与社会地位联系在一起。事实

    上，睡眠教育造成的对大个子的青睐是普遍现象。因此，那些他表白

    过的女人嘲笑他，和他同一级别的男人拿他开玩笑，这些讥讽让他觉

    得自己像一个局外人，而因为他觉得自己是一个局外人，他的言行举

    止就像是一个局外人，这使得别人对他的成见更深，从而强化了由他

    的身体缺陷所引起的轻蔑和敌意，而这进一步导致他觉得寂寞孤独。

    他总是担心会被人瞧不起，他避免与同一阶层的人接触，在与地位低

    于自己的人接触时自发地捍卫自己的尊严。他多么妒忌像亨利·弗斯

    特和本尼托·胡佛这样的人!他们从来用不着朝一个埃普斯隆大呼小

    叫地让他执行命令，他们认为自己的优越地位是天经地义的事情，在

    等级体制中如鱼得水游刃有余——如此悠然自在，对自己优裕的得天

    独厚的条件熟视无睹。

    他似乎觉得那两个孪生员工将他的飞机推到天台上时很不情愿，动作拖拖拉拉的。

    “赶紧地!”伯纳德不耐烦地说道。其中一个员工瞪着他。他在

    那双空洞的灰色的眼睛里发现了一种兽性的嘲讽吗？“赶紧地!”他

    更大声地吼了一声，声音很嘶哑难听。

    他登上飞机，一分钟后就朝南边的那条河流飞去。

    宣传部和情感工程学院的各个部门位于弗里特街一座六十层楼高

    的独立建筑。在底楼和最底下的几层是三份伦敦大报的出版部门和办

    公室——给上层阶级看的《准点广播》、淡绿色的《伽玛公报》和印

    在黄褐色的纸上的用的都是一个音节的单词的《德尔塔镜报》。然后

    是宣传部的电视部门、感官电影部门、合成歌舞与音乐部门等等——占了二十二层楼。再往上是各个研究机构和供作曲家创作用的密封隔

    音的房间。最高的十八层楼是情感工程学院。

    伯纳德降落在宣传部的天台，然后走出飞机。

    “给下面的赫姆霍兹·华生先生打电话，”他命令那个优等伽玛

    的门房，“告诉他伯纳德·马克斯先生正在天台等他。”

    他坐了下来，点着一根香烟。

    口信传下来的时候，赫姆霍兹·华生正在写字。

    “告诉他我马上就过去。”他挂上了听筒。然后他转身对秘书说

    道：“你帮我把东西放好。”他的语气一直都是那么正式，不带任何

    个人色彩，没有理会她那风情万种的微笑，站起身，快步向门口走

    去。

    他是个体格魁梧的男人，肩宽膀阔但行动敏捷，精明干练。他那

    滚圆粗壮的脖子支撑着一个轮廓美妙的头颅，长着一头黑色的卷发，五官轮廓鲜明。他相貌英俊，举止有力而威严，他的秘书总是不厌其

    烦地重复着： 他看上去每一寸肌肤都有优等阿尔法的风采。他的职业

    是情感工程学院的讲师(创作部)，在授课间隙，以情感工程师的身

    份定期为《准点广播》投稿，撰写感官电影的剧本，写口号和睡眠教

    育顺口溜很有一套。

    “能干”，这是他的上级对他的评语，(他们会摇摇头，然后放

    低声音)“或许太能干了点”。

    是的，太能干了点。他们是对的。思想冗余对赫姆霍兹·华生身

    上所造成的影响与身体缺陷对伯纳德·马克斯所造成的影响非常相

    似。体格的不足使得伯纳德被他的同伴孤立，而这种被疏远的感觉按

    照当前的标准，就是思想冗余，它成为伯纳德进一步被孤立的原因。

    而让赫姆霍兹如此不自在地意识到自身存在和孤独的原因则是他太能

    干了。这两个人的共同特点是，他们都知道自己是独立的个体。但

    是，身体有缺陷的伯纳德一辈子都因为知道自己被疏远而痛苦，直到

    不久之前他才意识到自己的思想冗余；而赫姆霍兹·华生也知道自己

    与身边的人不同。这位自动扶梯壁球冠军，这位不知疲倦的情场高手

    (据说在不到四年里他和六百四十个不同的女孩好过)，这位令人尊

    敬的多个委员会的成员和交际老手突然意识到运动、女人、社区活动

    对他来说都只是次要的。事实上，打心眼里，他对别的事情感兴趣。

    但那是什么呢？是什么呢？那就是伯纳德过来和他探讨的问题——或

    者说，总是赫姆霍兹在说，而伯纳德在听，今天两人又聚在了一起。

    他走出电梯时，三个来自宣传部合成音乐处的漂亮女孩拦住了

    他。“噢，赫姆霍兹，亲爱的，来嘛，和我们去埃克斯摩尔吃顿野餐

    晚饭嘛。”她们包围着他，苦苦哀求着。

    他摇了摇头，推搡着穿过她们身边。“不了，不了。”

    “我们没有邀请别的男人哦。”

    但赫姆霍兹甚至不被这番美妙的承诺所打动。“不了。”他重复

    了一遍，“我很忙。”然后毅然决然地离开了。那三个女孩跟在他身

    后。直到他真的登上伯纳德的飞机，关上舱门，她们才放弃了纠缠，口中不无怨言。

    “这些女人!”飞机升上空中时，他说道，“这些女人!”然后

    摇摇头，皱着眉头，“太可怕了。”伯纳德假意应和着，心里却希望

    说这些话的人是他自己，而且他希望能像赫姆霍兹那样轻易地将那么

    多女孩子搞到手。突然间他很想吹嘘一番。“我要带莱妮娜·克劳恩

    去新墨西哥。”他尽量以平淡轻松的语气说道。

    “是吗？”赫姆霍兹说道，根本不感兴趣。然后稍作停顿，“过

    去一两周来，”他继续说道，“我已经与我那几个委员会和所有女人

    断绝关系了。你无法想象他们在学院里闹出了多大的动静。但是，我

    想这是值得的。结果就是……”他犹豫着，“嗯，事情很奇怪，太奇

    怪了。”

    身体缺陷会导致思想冗余。这个过程似乎是可逆的。思想冗余似

    乎为了自身的目的，能够导致自发性的刻意孤独的失眠和耳聋，以及

    人为的禁欲和性无能。

    这趟短暂的飞行接下来的时间就在沉默中度过了。他们来到伯纳

    德的房间，舒舒服服地伸着懒腰坐在充气沙发上，赫姆霍兹又开始

    了。

    他缓缓地说道：“你是否感觉到你的内心似乎有某种一直未曾被

    使用的过剩的精力，在等候着你给它机会宣泄出来——你知道的，就

    像奔腾而下变成瀑布而不是流入涡轮发电机的水流？”他疑惑地看着

    伯纳德。

    “你是说如果置身于不同的情形，一个人可能体验到的所有的情

    感？”

    赫姆霍兹摇了摇头。“不完全是。我想说的是，我有时候会有一

    种奇怪的感觉。我觉得我有重要的东西要说，而且我有能力把它说出

    来——但我不知道要说些什么，因此无法使用那股力量。如果有某种

    不同的创作方式……或别的写作题材……”他沉默着，然后说

    道：“你知道的，”他最后说道，“我很擅长遣词造句——你知道

    的，那种突然间让你为之一振的语句，就像你坐到了一根钉子上，它

    们似乎很新颖和振奋人心，即使它们写的是睡眠教育的浅显内容。但那似乎并不足够。光是有好的语句并不足够，你所写的题材也得好才

    行。”

    “但你写得很好啊，赫姆霍兹。”

    “噢，还行啦。”赫姆霍兹耸了耸肩膀，“但它们没办法深入，它们还不够分量。我觉得我能写出更有分量的东西。是的，更加激

    烈，更加澎湃的东西。但那是什么呢？什么是更有分量的东西呢？当

    别人都知道你要写什么，你怎么能够充满激情呢？文字就像X光，如果

    你运用恰当的话——它们能够穿透一切。你阅读着那些文字，然后你

    就被穿透了。那就是我试图教给我的学生的一件事情——如何写出有

    穿透力的文字。但被一篇关于集体歌曲或香薰设备的最新改进的文章

    穿透有什么好处呢？而且，你真的能让文字具有穿透力吗——你知道

    的，就像非常强烈的X光——当你尽写那些东西的时候？你能就虚而论

    实吗？归根结底就是这个问题。我一直在尝试着，尝试着。”

    “嘘!”伯纳德突然说道，然后竖起一根手指表示警告。两人倾

    听着，“我想门口有人。”他轻声说道。

    赫姆霍兹站起身，踮着脚走过房间，猛地一下将房门打开。当

    然，门口没有人。

    “抱歉。”伯纳德说道，内心和表情很不自在。“我猜想我已经

    有点神经过敏了。当人们对你起疑心时，你也开始对他们起疑心。”

    他将手从眼前掠过，叹了口气，他的声音变得很悲哀，开始为自

    己辩护开脱。“要是你知道最近我所承受的一切就好了，”他几乎眼

    泪汪汪地说道，他的自怜自伤突然泉涌而出。“要是你能知道就好

    了!”

    赫姆霍兹·华生听着他的倾诉，心里很不是滋味。“可怜的小伯

    纳德!”他在心里说道。但与此同时他为这位朋友感到羞愧。他希望

    伯纳德能多展现出一点尊严。第五章

    一

    到了八点钟，光线渐渐昏暗下来。斯托克·波吉斯俱乐部的高塔

    上的高音喇叭开始以比男高音更高亢的声音宣布球道即将关闭。莱妮

    娜和亨利中止了球局，朝俱乐部走回去。从内外分泌托拉斯的所在地

    传来那里的数千头牛的哞哞声，它们不仅提供荷尔蒙和牛奶，而且还

    为皇家法汉姆的那间大型工厂提供原材料。

    黄昏中不停地嗡嗡嗡地响着直升飞机的声音。每两分半钟就会有

    钟声和尖利的哨声宣告一列轻轨火车载着下级阶层的高尔夫球手从各

    个球道回城里去。

    莱妮娜和亨利上了他们的飞机，出发了。到了八百英尺的空中，亨利减缓了直升飞机的飞行速度，在渐渐昏暗的风景上空停留了一两

    分钟。伯恩汉姆的山毛榉林像一个漆黑的大池塘，一直延伸到西边明

    亮的天际。在暗红的天际，残阳渐渐消逝，从淡橙色往上变成黄色和

    水一般的淡绿色。在北边，越过树丛，内外分泌工厂那座二十层楼高

    的厂房每一扇窗户都透着电灯耀眼的光芒。他们的下方是高尔夫俱乐

    部的建筑——有宽敞的下级阶层的宿舍，一墙之隔是专供阿尔法与贝

    塔会员入住的小一点的房屋。轻轨车站周边黑压压地挤满了蚂蚁一样

    的下级阶层的人员。一列灯火通明的火车从玻璃穹顶下驶入开阔地

    带，顺着东南走向的轨道穿过黑漆漆的平原，将他们的目光引到斯洛

    火葬场巍峨的建筑。为了夜间飞行安全，它的四根高耸的烟囱都点满

    了灯。而且张贴着深红色的“危险”标志。它是一座地标。

    “为什么那些烟囱四周都有像阳台一样的设施呢？”莱妮娜问

    道。

    “为了磷回收。”亨利立即解释道，“气体在烟囱里上升的过程

    中要经过四个处理步骤。以前将死人火化时，五氧化二磷直接被排放

    到空气里。现在他们回收百分之九十八的磷，每具尸体能够回收不止

    一点五公斤。每年光是英国就能回收超过四百吨的磷。”亨利的口吻

    快乐而自豪，打心眼里为这个成就感到欢欣鼓舞，似乎这是他自己的

    成就一样。“想到即使我们死了也能够继续为社会做贡献真好。帮助

    植物生长。”

    与此同时，莱妮娜移开了视线，正垂直地看着下方的轻轨车

    站。“真好。”她表示赞同。“但奇怪的是，即使是阿尔法和贝塔也并不比下面那些肮脏矮小的伽玛、德尔塔和埃普斯隆更能帮助植物生

    长。”

    “所有人在物理和化学意义上都是平等的。”亨利语重心长地说

    道，“而且，即使是埃普斯隆也在作出不可或缺的贡献。”

    “就连埃普斯隆……”莱妮娜突然想起当她还是个小姑娘在上学

    的时候，有一回她在夜里醒来，第一次发现在她睡着的时候一直有声

    音在悄悄说话。她又见到了月光和一张张白色的小床，又听到了那轻

    柔的声音在说(那些话经过如此多的漫长的夜晚的重复，印在了脑海

    里，无法被忘却)：“人人为我，我为人人。每个人都是不可或缺

    的。就连埃普斯隆也是有用的。我们离不开埃普斯隆。人人为我，我

    为人人。每个人都是不可或缺的……”莱妮娜记得一开始时的恐惧与

    惊讶，她醒了半个小时，然后，在那些不断重复的声音的影响下，她

    的思绪渐渐平静下来，陷入令人心安的舒缓的悄悄袭来的睡意中……

    “我想埃普斯隆真的不介意成为埃普斯隆。”她大声说道。

    “他们当然不会介意。他们怎么会介意呢？他们不知道成为其他

    身份是怎么一回事。当然，我们会介意。但如果是那样的话，我们将

    会接受不同的培育。而且，我们的天资不同。”

    “我很庆幸自己不是埃普斯隆。”莱妮娜坚定地说道。

    “如果你是埃普斯隆，”亨利说道，“你所接受的培育会让你对

    自己不是贝塔或阿尔法同样感到庆幸的。”他启动了推进器，朝伦敦

    飞去。在他们身后的西边方向，深红色与橘黄色的霞光几乎消失了，一团黑压压的乌云已经飘过头顶的天空。他们飞过了火葬场，飞机顺

    着烟囱升起的热气流冲天而上，直至遇到上方下沉的冷气团才突然往

    下沉。

    “多好玩的转折啊!”莱妮娜高兴地哈哈大笑着。

    但这时亨利的语气里几乎带着忧郁：“你知道什么是转折

    吗？”他说道，“是某个人最终消失无痕。变成一股升腾的热气。我

    很好奇，想知道那会是谁——男人还是女人，阿尔法还是埃普斯

    隆……”他长叹一声，然后以坚定而热情的语气总结道：“不管怎

    样，有一件事情我们可以肯定： 无论他是谁，当他活着的时候他很开

    心。现在每个人都很开心。”

    “是的，现在每个人都很开心。”莱妮娜跟着说了一遍。这句话

    他们俩每天晚上要重复听一百五十遍，一直听了十二年。

    他们将飞机停在位于威斯敏斯特亨利住的那座有四十层楼高的公

    寓大楼的屋顶，然后直接下楼去了餐厅，和喧哗快乐的同伴们一起美

    美地吃了顿饭。喝咖啡的时候他们吃了苏摩，莱妮娜吃了两片半克的

    药片，亨利吃了三片。九点二十分的时候，他们走过大街，去那间新装修的威斯敏斯特大教堂看卡巴莱表演。夜空中几乎没有一片云彩，也没有月亮，但星光灿烂。幸运的是，莱妮娜和亨利并没有察觉到这

    件令人不快的事情。空中的各式灯光招牌有效地隔绝了外边的漆

    黑。“加尔文·斯托普斯和他的十六位萨克斯风手”。新装修的大教

    堂的正面闪烁着巨大的字母，诱人地写着：“伦敦最美妙的香薰与彩

    色屏幕，最新的合成音乐，应有尽有。”

    他们进去了。里面的空气弥漫着龙涎香和檀香的味道，有点闷

    热。在大厅的穹顶，彩色屏幕正放映着一幅热带日落的图画。那十六

    位萨克斯风手正在演奏一首大家都喜欢听的老歌：“你是我的可爱的

    小瓶儿，世上没有哪一个瓶儿能够比得上。”四百对舞伴正在光亮的

    地板上跳着五步舞。很快莱妮娜和亨利成为了第四百零一对。萨克斯

    风哀怨地吹奏着，就像是猫咪在月亮下叫春，女低音与男高音在呻

    吟，似乎快死掉了一样。伴随着丰富的和声，他们带着颤音的合唱逐

    渐接近高潮，越来越高亢响亮。最后，指挥家将手一扬，开始演奏最

    后一段支离破碎的飘渺的乐章，将十六个只是凡人的萨克斯风手撤

    掉，先是高昂的A大调，然后，在一片寂静和漆黑中，是一段逐渐转弱

    的通透的乐章，从四分音符下沉到气若游丝却又不断气的弦乐演奏

    (而那个五四节拍仍在乐声下脉动)，让漆黑中的每一秒钟都充满了

    紧张的期待。最后，期待得到了满足。朝阳骤然绽放光芒，与此同

    时，那十六位合成萨克斯风手开始演奏。

    我的小瓶儿，我要的就是你!

    我的小瓶儿，为什么我非得出瓶来？

    在你怀中天空总是蔚蓝，永远云清气爽。

    你是我的可爱的小瓶儿，世上没有哪一个瓶儿能够比得上。

    莱妮娜和亨利与另外四百对舞伴绕着威斯敏斯特大教堂跳着五步

    舞，仿佛置身于另一个世界——色彩丰富的温馨友好的苏摩节的世

    界。每个人都是那么善良、好看和令人愉悦!“我的小瓶儿，我要的

    就是你……”莱妮娜和亨利得偿所愿——此时此刻他们就置身于瓶中

    ——安全地置身于风和日丽的终年蔚蓝的天空下。然后，那十六位萨

    克斯风手停止了演奏，合成音乐设备正在播放最新的舒缓的马尔萨斯

    蓝调音乐，他们就像多胞胎的胎儿，在替代血液的汪洋浪潮中轻柔地

    摇摆着。

    “晚安，亲爱的朋友们。晚安，亲爱的朋友们。”高音喇叭以温

    柔、亲切而悦耳的声音下达了命令。“晚安，亲爱的朋友们……”莱妮娜和亨利与其他人一样乖乖地听从命令，离开了大教堂。令

    人不快的繁星已经在天空中走过了一段距离。虽然隔开夜空的灯光招

    牌现在已经熄灭了大半，但这两个年轻人仍然很快乐，对夜色没有察

    觉。

    在节目结束前半个小时他们吃了苏摩，现在药力在现实和他们的

    意识之间筑起了一道无法逾越的高墙。他们置身于瓶中，穿过街道；

    他们置身于瓶中，搭电梯来到亨利位于二十八楼的公寓。但是，虽然

    她仍然置身于瓶中，虽然第二克苏摩起作用了，但莱妮娜并没有忘记

    进行所有规定的避孕措施。多年高强度的睡眠教育，和从十二岁到十

    七岁每周三次的马尔萨斯避孕训练，使得这些预防措施几乎就像眨眼

    睛一样自然而且不可避免。

    “噢，我想起来了，”从浴室里回来时莱妮娜说道，“芬妮·克

    劳恩想知道你送给我的漂亮的绿色仿摩洛哥皮革挎带是从哪儿弄到

    的。”

    二

    每隔一周的星期四是伯纳德的团结仪式日。在阿佛洛狄宫(赫姆

    霍兹前不久根据第二法令被选入)一早吃过晚饭后，他与朋友们道

    别，在屋顶叫了一辆的士，吩咐司机飞到福特之子合唱歌厅。飞机升

    到几百米的空中，然后朝东边飞去，在转向的时候，巍峨壮丽的歌厅

    出现在伯纳德的眼前。那是一座足有三百二十米高的灯火通明的白色

    仿卡拉拉大理石建筑，在路德门山的山顶闪烁着雪一般的光芒。四个

    角落都有停放直升飞机的平台，一个巨大的T字在夜空中闪烁着暗红色

    的光芒，从二十四根金色的大喇叭口中传出庄严的合成音乐。

    “该死的，我迟到了。”伯纳德一眼望见歌厅那口亨利大钟，自

    言自语道，“该死的，我迟到了。”果不其然，就在他付车费的时

    候，亨利大钟敲响了四点钟。“吾主福特，”所有的金色喇叭奏响澎

    湃的低音，“福特、福特、福特、福特……”一连唱了九次。伯纳德

    朝电梯跑去。

    进行福特节庆典和其他集体合唱节目的大礼堂位于大楼的底部。

    在它的上方，每层楼有一百个房间，共有七千个房间供团结小组进行

    每两周一次的仪式。伯纳德来到第三十三楼，匆忙沿着走廊来到三二

    一〇室，在外面犹豫了一下，然后弓起身子，打开房门走了进去。

    感谢吾主福特!他不是最后到场的人。圆桌旁边的十二张椅子还

    有三张仍虚位以待。他以最低调的姿态溜到最近的一张椅子，准备好

    等那些比他还迟的人一到就朝他们皱眉头摆脸色。他左边那个女孩转身问他：“今天下午你在玩什么？障碍高尔夫

    球还是电磁高尔夫球？”

    伯纳德看着她(吾主福特啊!她是莫甘娜·罗斯柴尔德)。他脸

    红了，羞赧地承认他两样都没玩。莫甘娜惊讶地盯着他。两人尴尬地

    沉默着。

    然后她断然转过脸去，与左边另一个更喜欢运动的男士聊天。

    “对于团结仪式来说，真是一个好的开始。”伯纳德悲哀地想

    着，意识到自己将会再一次无法获得救赎。要是他刚才能给自己一点

    时间四周观察一下而不是匆忙奔向最近的椅子就好了!他原本可以坐

    在菲菲·布拉德拉弗和乔安娜·迪塞尔的中间，而他却像一只没头苍

    蝇那样坐在了莫甘娜的身边。莫甘娜!吾主福特啊!她那两条黑漆漆

    的眉毛——那两条眉毛，在鼻梁上蹙到了一块儿。吾主福特啊!他的

    右边是克拉拉·迪特丁。确实，克拉拉的眉毛没有蹙到一块儿，但她

    实在是太丰满了。而菲菲和乔安娜就很正点： 身材丰满，一头金发，体格不至于太庞大……可那个蠢货汤姆·卡瓦古奇现在就坐在了她们

    中间。

    到得最迟的人是莎萝吉尼·恩格斯。

    “你迟到了。”这群人的主席严肃地说道，“下不为例。”

    莎萝吉尼道了歉，溜到吉姆·波卡诺夫斯基和赫伯特·巴枯宁之

    间的座位上。现在人到齐了，团结仪式的圈子成为了一个完整无缺的

    圆形，以一男一女的排列围坐在桌旁。他们十二个人准备好了融为一

    体，失去自己的个体性，成为一个更伟大的个体。

    主席站起身，比出T字的手势，然后打开合成音乐，播放柔和的无

    休止的鼓点声和管弦乐的和声，不停地重复着第一首团结赞美诗那简

    短而无法逃避的旋律，演奏了一遍又一遍——不是耳朵在聆听脉动一

    般的韵律，而是横膈膜在感受；那些反反复复的婉转嘹亮的和声迷惑

    的不是意识，而是充满向往的热情。

    主席又比了个T字手势，然后坐了下来。仪式开始了。一盒精致的

    苏摩药片被摆放在桌子的中心处。盛着草莓冰淇淋苏摩的友爱之杯从

    一只手传递到另一只手中，并念出那句规定的话：“我喝下苏摩，消

    灭我自己。”十二个人都一饮而尽。接着，在合成交响乐的伴奏下，他们唱起了第一首团结赞美诗。

    福特，我们是十二个人，噢，请让我们融为一体，就像融入社会之河的水滴；

    噢，让我们现在一起奔跑，就像您那闪闪发亮的轿车一样迅捷。这段充满向往的歌词唱了十二遍。接着友爱之杯被传递了第二

    遍。“为更伟大的个体干杯”是时下最流行的祝词。所有人都喝了下

    去。音乐不停地播放着。鼓声响起，和声的呐喊和碰撞令融化了的心

    灵陷入痴迷。他们唱起了第二首团结赞美诗。

    来临吧，伟大的个体，社会之友，将合而为一的十二个人统统消灭!

    我们渴望死亡，因为当我们死去时，我们更伟大的生命将会开始。

    又唱了十二遍。到了这个时候，苏摩开始起作用了。他们眼神迷

    离，两颊绯红，每一张脸都在快乐而友好地微笑着，绽放着内心的普

    世仁慈之光。就连伯纳德也觉得自己似乎稍稍融化了。当莫甘娜·罗

    斯柴尔德转身朝他微笑时，他尽自己的最大努力同样报以微笑。但那

    两条眉毛，那两条连成一体的黑漆漆的眉毛，哎呀，但它们仍在脸

    上，无论他如何努力，他都无法做到视而不见。融合还没有彻底实

    现。要是他坐在菲菲和乔安娜的中间就好了……友爱之杯被传递了第

    三遍。“我为他的降临而畅饮。”莫甘娜·罗斯柴尔德说道，碰巧轮

    到她发起圆桌仪式。她兴高采烈地说道。她吃了一口，将杯子递给了

    伯纳德。“我为他的降临而畅饮。”他重复了一遍，努力地尝试体验

    他的到来，但那双眉毛一直让他觉得很别扭，而且他离达到高潮还远

    着呢，真是太糟糕了。他吃了一口，把杯子递给了克拉拉·迪特

    丁。“又要失败了。”他对自己说道，“我就知道会失败的。”但他

    继续努力保持微笑。

    友爱之杯又被传递了一圈。主席举手做了一个手势，合唱转入了

    第三首团结赞美诗。

    感受伟大个体的来临!

    快乐着，在快乐中死去!

    在鼓点的音乐声中融化!

    因为我就是你，而你就是我。

    随着一段段赞美诗的重复，歌声变得越来越兴奋。伟大个体的降

    临那种迫切的感觉就像是空气中的电压。主席关掉了音乐，唱完最后

    一段歌词后，陷入了绝对的沉默——是紧绷的期待下的寂静，带着电

    流般的生命力在颤抖着蠕动着。主席伸出手，突然间，一个低沉雄壮

    的声音，比人的声音更加悦耳、丰富、温暖，更加充满爱意地震颤，令人向往和怜悯，一个神秘的动听的不可思议的声音在他们头顶开口

    说话了，缓缓地说道：“噢，福特，福特，福特。”声音越来越低

    沉，渐渐减弱。一股温暖的感觉令人战栗地从听众的太阳穴扩散蔓延

    到身体的每一个部位。他们热泪盈眶，心潮澎湃，似乎获得了独立的

    生命。“福特!”他们正在融化，“吾主福特!”融化了，融化了。

    然后，另一个声音骤然响起。“听啊!”那个声音就像小号一样嘹

    亮。“听啊!”他们倾听着。过了一会儿，降为呓语声，但那比最高

    亢的尖叫更有穿透力。“是伟大个体的脚步声。”它重复着下面这句

    话，“是伟大个体的脚步声。”那个声音几乎消失了。“伟大个体来

    到了楼梯上。”再一次，房间里陷入了沉默。暂时松弛下来的期盼再

    次绷紧，越来越紧，似乎到了撕裂的临界点。伟大个体的脚步声——

    噢，他们听见了，他们听见了，正轻轻地走下楼梯，越来越近，从看

    不见的楼梯走下来。伟大个体的脚步声。突然间，临界点到了。莫甘

    娜·罗斯柴尔德大睁着眼睛，双唇张开着，一下子跳了起来。

    “我听见他了，”她叫嚷着，“我听见他了。”

    莎萝吉尼·恩格斯叫嚷着，“他来了。”

    “是的，他来了，我听见他了。”菲菲·布拉德拉弗和汤姆·川

    口同时跳了起来。

    “噢，噢，噢!”乔安娜含糊地响应着。

    “他来了!”吉姆·波卡诺夫斯基也叫嚷着。

    主席前倾着身子，轻轻一碰，开始播放一段铜铙、喇叭、手鼓的

    骇人而狂热的演奏。

    “噢，他来了!”克拉拉·迪特丁叫嚷着。“啊!”似乎她正被

    割喉。

    伯纳德觉得自己在这个时候得做点什么，他也跳起来叫嚷

    道：“我听到他了，他来了。”但这并不是真的。他什么也没有听

    到，而且他觉得没有人正要来——除了音乐和逐渐增强的兴奋之外什

    么都没有听到。他和他们那些最疯狂的人一起叫嚷着。别人开始扭

    腰、跺脚、摇摆，他也跟着扭腰、跺脚、摇摆。

    他们围成一圈，跳起了舞，每个人的双手放在前面跳舞的人的屁

    股上，转了一圈又一圈，异口同声地叫嚷着，伴随音乐的节拍跺着

    脚，拍打着前面那个人的屁股，十二双手就像一双手那样拍打着，十

    二个屁股就像一个屁股那样发出被拍打的回响。十二人合为一体，十

    二人合为一体。“我听到了，我听到他正走来。”音乐加快了，鼓点

    声越来越快，越来越快，那些手拍着屁股的节奏也越来越快，越来越

    快。突然一个美妙的合成男低音宣布即将到来的救赎和团结的最终圆满，十二个人合一的到来，成为伟大个体的化身。“狂欢之礼，”他

    高唱着，手鼓继续敲打着热烈的鼓点：

    狂欢之礼，福特与欢乐，亲吻女孩子，和她们结合为一体。

    男孩子和女孩子合一得安宁，狂欢之礼让我们获得释放。

    “狂欢之礼，”这群跳着舞的人跟着唱起了朝拜的赞美诗，“狂

    欢之礼，福特与欢乐，亲吻女孩子……”他们唱着歌的时候，灯光开

    始慢慢地暗下来——与此同时，变得更加暖和、丰富，更加红通通

    的，直到最后，他们就在像胚胎仓库那样的深红色的昏暗中跳

    舞。“狂欢之礼……”在血色的胚胎里般的黑暗中，他们继续踩着不

    停歇的节拍绕着圈跳舞。“狂欢之礼……”然后，圆圈变形了，溃散

    了，瓦解了，瘫倒在周围一圈圈的沙发上、桌子上和周边的椅子

    上。“狂欢之礼……”那个低沉的声音温柔地低吟着，在昏暗的红色

    灯光中，似乎有一只巨大的黑鸽仁慈地在或躺或趴的舞者头顶上盘

    旋。

    他们正站在屋顶，亨利大钟刚刚敲过了十一点钟。夜色平静而温

    暖。

    “太美妙了，不是吗？”菲菲·布拉德拉弗说道，“真是太精彩

    了，不是吗？”她看着伯纳德，表情很喜悦，却是没有流露出激动或

    兴奋的迹象的喜悦——因为兴奋表示尚未满足。她的表情是平静的喜

    悦，获得满足与平和的喜欢，不是空虚的填塞，而是生命获得平衡、能量得到均衡的平和，丰盈而富有生机的平和。因为团结仪式既有给

    予也有索取，将人掏空，目的是将进行填充。她获得了满足，获得了

    完美，她不再只是她自己。“难道你不觉得它很美妙吗？”

    她坚持问道，凝视着伯纳德的脸庞，她的眼睛闪烁着异样的光

    芒。

    “是的，我觉得非常美妙。”他撒了个谎，看着别处。看到她那

    张变形的面孔就像遭到谴责，让他想起自己的隔阂。现在的他就像仪

    式刚刚开始的时候一样可怜孤独——更加孤立，因为他那死气沉沉的

    空虚并未得到填补。其他人都与伟大个体结合了，而他仍孤身一人，没有得到救赎，即使被莫甘娜拥抱时也是孤独的——事实上，更加孤

    独，更加绝望，就像这辈子一样茕茕孑立。他从深红色的昏暗中走了

    出来，来到灯光下，因为内心的极度苦恼而带着强烈的自我意识。他实在是太可悲了，或许(她那双闪闪发亮的眼睛在责备他)，或许这

    是他自己的错。“太美妙了。”他重复了一遍，但他想到的只是莫甘

    娜的眉毛。第六章

    一

    怪人，怪人，怪人，这就是莱妮娜对伯纳德·马克斯的评价。事

    实上，他确实很古怪，接下来的几个星期里她不止一次犹豫着要不要

    改变主意，不去新墨西哥度假，而是和本尼托·胡佛去北极。问题

    是，她去年夏天刚和乔治·埃德泽尔去过北极，而且觉得那里很荒

    凉，什么都没得玩，酒店很落后——房间里没有电视，没有香薰设

    备，只有顶讨厌的合成音乐，两百多个客人只能玩不到二十五个自动

    扶梯壁球场。不要，她决定不会再去北极了。而且美国她只去过一

    回。而且那一回根本不够尽兴!就只是在纽约度过一个廉价的周末，是和让-雅克·哈比卜拉还是波卡诺夫斯基·琼斯一起去的？她不记得

    了。这又不是什么大不了的事情。想到飞去西域，待上一个星期，真

    的很令人向往。而且那个星期至少有三天他们会待在野人保留区里。

    整个中心只有五六个人曾去过野人保留区。作为一名优等阿尔法心理

    学家，伯纳德是她认识的人中少数几个能搞定通行证的人。对莱妮娜

    来说，这可是难得的机会。但伯纳德也是一个难得一见的怪人，让她

    觉得很犹豫，不知道要不要把握这个机会，甚至真的想过要和风趣的

    本尼托再去一回北极。至少本尼托是个正常人，而伯纳德……

    “替代血液里掺了酒精”，这是芬妮对每一种古怪的言行举止的

    解释。但是，有一天晚上她和亨利在床上热切地讨论她的新爱人，亨

    利将可怜的伯纳德比喻为一头犀牛。

    “你不能教会犀牛玩杂耍，”他以简洁而生动的方式解释

    道，“有些人根本就是犀牛，没办法根据条件作出适当的反应。可怜

    的家伙!伯纳德就是其中之一。幸运的是，他工作干得还不赖，不然

    的话主任可不会留他。”他安慰性地补充了一句：“不过我觉得他与

    人无害。”

    与人无害，或许吧，但也很不令人放心。首先，他很喜欢独自行

    动，这实际上意味着无所事事，因为一个人孤零零的时候有什么事情

    好做呢？(当然，睡觉除外，但一个人不能老在睡觉。)是的，有什

    么事情好做呢？基本上没什么事情了。他们一起出去的第一个下午过

    得很开心。莱妮娜建议去托基的乡村俱乐部游泳，然后去牛津学社吃

    饭。但伯纳德觉得人太多了。那么去圣安德鲁的电磁高尔夫球场转转

    呢？也不行。伯纳德觉得去打电磁高尔夫球很浪费时间。

    “那时间是干吗用的？”莱妮娜惊讶地问道。显然，去湖区散散步，这就是他的提议，登上斯基多的山顶，然

    后在石楠花丛里散步几个小时。“和你单独相处，莱妮娜。”

    “但是，伯纳德，我们整晚都可以单独相处。”

    伯纳德脸红了，看着别处，嗫嚅着说道：“我是说，单独聊

    天。”

    “聊天？说什么呢？”散步和聊天——这似乎是很古怪的消遣下

    午的方式。

    最后她说服了他，但他很不情愿。两人飞到阿姆斯特丹观看重量

    级摔跤锦标赛女子半决赛。

    “又是一群人在一起，”他嘟囔着，“总是这样。”整个下午他

    一直闷闷不乐，没有和莱妮娜的朋友聊天(他们在摔跤比赛的间隙在

    冰淇淋苏摩吧遇到了十几个朋友)。他心情不好，所以她给他端来一

    杯加了半克苏摩的红莓圣代，但他断然拒绝了。“我宁愿做自

    己，”他说道，“做卑微的自己，也不愿做别人，无论那会多么快

    乐。”

    “一克及时省九克。”莱妮娜说出了一句在睡梦中学到的金玉良

    言。

    伯纳德不耐烦地推开递给他的那杯圣代。

    “现在可别发脾气。”她说道，“记得哦，一克苏摩解千愁。”

    “噢，看在吾主福特的分上，别说了!”他吼了一句。

    莱妮娜耸了耸肩，“吃苏摩好过受折磨。”她严肃地说道，自己

    喝了那杯圣代。

    回去的路上飞越海峡时，伯纳德固执地要停下推进器，让直升飞

    机在波涛上方的一百英尺处盘旋。天气变糟了，刮起了西南风，天空

    中乌云密布。

    “看哪。”他提出要求。

    “太吓人了。”莱妮娜说道，从窗户边上缩了开去。即将到来的

    空虚的夜晚、下方黑漆漆的起伏不定的泡沫飞溅的海水和苍白的月

    亮，在飞速移动的云朵映衬下，显得如此萧瑟惆怅，让她觉得很害

    怕。“我们打开收音机吧，快点!”她伸手摸到仪表盘上的旋钮，随

    便选了个电台。

    “……你的胸怀是一片蓝天，”十六个假声唱法的歌手正在唱

    着，“永远……”然后顿了一下，静了下来。伯纳德将电台关掉了。

    “我想静静地看海。”他说道，“吵吵闹闹的根本看不了。”

    “但电台很好听啊，我不想看海。”

    “但我想看海。”他固执地说道，“它让我觉得似乎……”他犹

    豫着，想找出合适的字眼表达自己的感受，“似乎我更像是我，如果你明白我想表达什么的话。更加独立，而不是完全属于某样东西的一

    部分。不只是社会的一分子。难道你没有这种感觉吗，莱妮娜？”

    但莱妮娜哭了，“太可怕了，太可怕了。”她不停地重复

    着，“你怎么能说出这些话？不想成为社会的一分子？说到底，人人

    为我，我为人人。我们不能离开任何人，就连埃普斯隆们……”

    “是的，我知道。”伯纳德语带讥讽地说道，“就连埃普斯隆们

    也都有用途!我也是!我真他妈的希望自己一无用处!”

    莱妮娜被他这番离经叛道的话吓坏了。“伯纳德!”她惊讶而难

    过地抗议道，“你怎么能说出这种话？”

    他换了个语气，若有所思地念叨着：“我怎么能说出这种话？

    不，真正的问题是： 我怎么不能说出这种话呢？更确切地说——因

    为，说到底，我很清楚为什么我不能说出这种话——如果我能说出这

    种话，如果我是自由的，而不是被我的培育所奴役的话，会是什么样

    子呢？”

    “伯纳德，你说的这些话太吓人了。”

    “难道你不想获得自由吗，莱妮娜？”

    “我不知道你在说什么。我很自由。自由自在地享受着最美好的

    时光。现在每个人都很幸福。”

    他大笑起来。“是的，现在每个人都很幸福。我们对孩子从五岁

    就开始灌输这些。但是，难道你不希望以另外一种方式享受自由和快

    乐吗，莱妮娜？比方说，以你自己的方式，而不是其他人的方式。”

    “我不知道你在说什么。”她重复了一遍。然后转过身背对着

    他，“噢，我们回去吧，伯纳德。”她央求道，“我真的不喜欢待在

    这里。”

    “难道你不喜欢和我在一起吗？”

    “当然喜欢，伯纳德。但这个地方太可怕了。”

    “我觉得我们应该更……在这里更加紧密——什么都没有，只有

    这片大海和这轮明月。比和那群人在一起的时候更加紧密，甚至比在

    我的房间里的时候更加紧密。难道你不明白吗？”

    她断然说道：“我不明白。我什么都不明白。”她决定不再纠结

    下去，而是换了个口气问道：“当你有了这些可怕的念头时，为什么

    你不吃点苏摩呢？你会统统都忘掉的。你不会感到悲伤，你将会变得

    快乐，非常快乐。”她微笑着重复着，尽管她的眼睛里充满了疑惑和

    焦虑，但她仍希望能以撩人的甜言蜜语打动他。

    他默默地看着她，脸上没有表情，死死地盯着她看。过了几秒

    钟，莱妮娜的眼睛移开了，尴尬地笑了一下，试着想说点什么，却又

    说不出来。沉默一直持续着。伯纳德终于开口了，声音很轻，显得很疲惫。“那好吧，我们回

    去吧。”他重重地踩着加速器，让直升飞机冲上天空。到了四千尺的

    高空处他启动了推进器。两人静静地飞了一两分钟，然后，突然间，伯纳德开始大笑起来。莱妮娜心想： 真是个怪人，但不管怎样，那起

    码是笑声。

    “感觉好点了吗？”她试探着问道。

    他从控制杆上抬起一只手，然后搂着她，开始抚摸她的胸脯，以

    此作为回答。

    “感谢吾主福特。”她对自己说道，“他又恢复正常了。”

    半个小时后他们回到了他的房间。伯纳德一口吞下了四片苏摩，打开收音机和电视机，开始脱衣服。

    第二天下午他们在屋顶见面时莱妮娜淘气地问道：“怎么样，你

    觉得昨天好玩吗？”

    伯纳德点了点头。两人登上飞机。颠簸了一下之后，飞机起飞

    了。

    莱妮娜拍着自己的大腿，若有所思地说道：“每个人都说我特别

    丰满。”

    “太糟糕了。”伯纳德的眼睛流露出痛苦的神情。“就像一坨

    肉。”他在心里想着。

    她忧郁地抬头看着他，“你不会觉得我太丰满了吧？”

    他摇了摇头。简直就是一坨肉。

    “你觉得我很好吗？方方面面都很好吗？”

    他又点了点头。

    “好得很。”他大声地说道。然后心里想的是：“这就是她对自

    己的想法。她并不介意当一坨肉。”

    莱妮娜得意地微笑着，但她得意得太早了。

    “不管怎样，”稍作停顿后他继续说道，“我还是希望能够以不

    一样的方式结束。”

    “不一样的方式？还有别的结束方式吗？”

    “我不希望我们以上床作为结束。”他的回答很具体。

    莱妮娜惊呆了。

    “不是立刻就上床。不是在第一天就上床。”

    “那该怎么办……”

    他开始说一大堆危险的无稽之谈。莱妮娜竭力不去听他在说什

    么，但她时不时还是能够听到只言片语，“……尝试一下压抑我的冲

    动会是什么结果。”她听到他这么说。这番话似乎触动了她。

    “今朝及时须行乐，莫待明日空蹉跎。”她严肃地说道。“从十四岁到十六岁半，每周两次，重复两百遍。”这就是他的

    评论。疯狂的胡言乱语一直说个不停。“我想知道什么是激情。”她

    听到他在说，“我想要体验某种强烈的东西。”

    “当个体感知时，集体就会动摇。”莱妮娜断然说道。

    “嗯，为什么就不能让它稍微动摇呢？”

    “伯纳德!”

    但伯纳德仍然很淡定。

    “工作时像成年人一样理智，”他继续说道，“然后像婴儿一样

    纵欲。”

    “我们的主福特可喜欢婴儿了。”

    伯纳德没有理会被打断，继续说道：“有一天我突然想到，或许

    有可能一直当一个成年人。”

    “我不明白。”莱妮娜的语气很坚定。

    “我知道你不明白。这就是为什么我们昨天像婴儿一样上了床，而不是像成年人那样等待。”

    “但那很开心，不是吗？”莱妮娜坚持说道。

    他回答道：“噢，那是最美妙的快乐。”但声音是如此悲伤，而

    且表情非常痛苦。莱妮娜突然觉得她的得意顿时烟消云散。或许他还

    是觉得她太丰满了。

    “我告诉过你的。”当莱妮娜过来找她倾诉时，芬妮就只会

    说，“他的替代血液里被掺了酒精。”

    莱妮娜固执地说道：“但我仍然喜欢他。他的双手很好看。还有

    他端起肩膀的样子——太迷人了。”她叹了口气，“但我希望他不是

    那么古怪。”

    二

    伯纳德在主任的房间门口停了一会儿，深深地吸了口气，端平自

    己的肩膀，准备好迎接他很肯定会面对的厌恶与不满。他敲了敲门，然后走进房间。

    他尽量以轻松的口吻说道：“有份通行证请您签字，主任。”将

    那份文件放在书桌上。

    主任乖戾地看着他。世界主宰者办公室的印章就盖在文件的抬头

    处，底下还有穆斯塔法·蒙德的签名，又黑又粗。一切都办得很妥

    当。主任没得选择。他用铅笔签了自己的名字缩写——两个小而苍白

    的字母，贴在穆斯塔法·蒙德的签名的脚下——正准备不置一言或亲切地说“愿我们的主福特保佑你”就把文件退回去时，他看到通行证

    的正文写了什么。

    “去新墨西哥的野人保留区？”他问道，他的语气和他抬头看着

    伯纳德时的表情显得很激动吃惊。

    伯纳德没想到他会这么吃惊，点了点头，一言不发。

    主任靠在椅子上，皱着眉头。“那是多久之前的事情了？”这番

    话更像是对自己而不是对伯纳德说的。“我想有二十多年了，快二十

    五年了。那时候我和你差不多年纪……”他叹了口气，摇了摇头。

    伯纳德觉得很不自在。像主任这么一位传统严谨的人——居然会

    如此失态!他想要掩面夺门而出。不是因为亲耳听到别人讲述任何久

    远的过去这件事在本质上令人反感，那是他已经彻底杜绝了的(他以

    为是这样)睡眠教育灌输的偏见之一，而是因为他觉得难堪，他知道

    主任并不赞成——不赞成，但又违心做了不想做的事情。是出于什么

    内在的压力呢？尽管心里很别扭，伯纳德仍专注地倾听着。

    “那时候我和你的想法一样。”主任说道，“想去看一看那些野

    人。获得了去新墨西哥的通行证，然后在暑假的时候去了那里。和当

    时的女朋友一起去的。她是个次等贝塔，我想，”(他合上了眼

    睛。)“我想她长着一头黄发。我记得她很丰满，特别丰满。我们去

    了那里，看了野人，然后骑着马到处逛。然后——那是我的假期最后

    一天——然后……她失踪了。我们骑马上了那些令人讨厌的山的其中

    一座，那天很闷热，吃完午饭我们去睡觉。或者说，我睡着了，而她

    应该去散步了，独自一人。反正当我一觉醒来时她不在身边。然后我

    见过的最可怕的暴风雨朝我们袭来。大雨倾盆，电闪雷鸣，几匹马挣

    脱缰绳都跑掉了。我摔下了马，想要去追它们，却弄伤了膝盖，几乎

    没办法走路。但我还是一边叫一边找，一边叫一边找。但是没有她的

    踪迹。然后我想她应该是自己回招待所去了。于是我顺着来时的路爬

    下山谷。我的膝盖疼得要命，而且我的苏摩丢了。这段路花了我几个

    小时，直到半夜过后我才回到招待所。她不在那里。她不在那

    里。”主任重复着，然后沉默下来，最后又开口说道：“第二天我们

    展开了搜寻，但找不到她。她一定是掉进了某处的岩壑，或被一头山

    狮吃掉了。只有吾主福特知道。这件事情太可怕了。当时我很难过，非常难过，我得说，我本不应该这么难过的，因为，说到底，像这样

    的事故可能会发生在任何人身上。当然，但社会主体会一直长存，虽

    然它的个体一分子或许会发生改变。但这个睡眠教育的思想安慰似乎

    不是特别奏效。”他摇了摇头，“有时候我还会梦见这件事。”主任

    继续低声说道：“梦见被雷声惊醒，发现她不见了。梦见在树底下搜

    寻着她。”他陷入了沉默的缅怀中。“您一定吓得不轻。”伯纳德的语气几乎带着羡慕。

    他的回答让主任内疚地意识到自己是在办公室里，他扫了一眼伯

    纳德，然后把眼睛移开，脸涨得通红，然后突然狐疑地看着他，气愤

    地捍卫自己的尊严，“不要以为我和那个女孩有什么不正当的关系。

    我们没有感情，没有长久的感情。那是非常健康正常的关系。”他把

    通行证递给伯纳德。“我真的不知道为什么我会说起这桩不值一提的

    陈年旧事来烦你。”他对自己透露了一个不体面的秘密感到很恼火，把气撒到伯纳德身上。现在他的眼神流露着赤裸裸的恶意。“马克斯

    先生，我想利用这个机会告诉你，我对收到的关于你在工作时间之外

    的行为报告感到很不满意。你或许会说这不关我的事。但我必须为中

    心的名誉着想。我的员工必须不受人非议猜疑，特别是那些身份最高

    贵的人。阿尔法所受的培育使得他们在情感行为上不一定非得像婴儿

    一样，但是，正因为如此，他们更应该特别努力服从规范。他们的责

    任就是保有赤子情怀，即使这有违他们的天性。因此，马克斯先生，我严肃地警告你，”主任的声音现在变得正义凛然，不带任何私人情

    感，激于愤慨而颤抖着——他是在代表社会表示不满。“如果我再听

    到任何关于你背离赤子情怀的行为失检，我就会把你调到一间分所

    ——可能会是冰岛。再见。”他将椅子一转，拿起钢笔开始写字。

    “这番话会给他个教训。”他自言自语道。但他想错了。因为伯

    纳德大摇大摆地离开了房间，砰的一声关上了门，兴高采烈地幻想着

    自己孤身一人对抗秩序，想到自己是那么重要和突出而感到心醉神

    迷。就连遭受迫害这个想法也没有让他觉得不开心，让他觉得很振作

    而不是消沉。他觉得自己很坚强，能面对并克服一切苦难，就连去冰

    岛也觉得没什么大不了的。因为现在他并不相信自己面临什么危险，因此更是信心爆棚。没有人会因为这种事情而被调走。冰岛只是一个

    威胁，最刺激和令人振奋的威胁。走在过道里的时候，他居然吹起了

    口哨。

    当天晚上，他讲述了他与主任见面时的英勇表现。他总结

    道：“于是，我坦率地告诉他滚到历史的无底洞去吧，然后大步走出

    了房间。事情就是这样。”他热切地看着赫姆霍兹·华生，等候着他

    应得的同情、鼓励和钦佩。但赫姆霍兹什么也没说，静静地坐着，盯

    着地板。

    他喜欢伯纳德，而且因为伯纳德是他认识的人中唯一可以谈论他

    觉得很重要的话题的人，对此心怀感激。但是，伯纳德身上有一些地

    方让他觉得很讨厌。比方说，这一番吹嘘，还有不时会爆发的可怜兮

    兮的自怜自伤，还有他总是在事后才故作英勇的卑劣习惯，毫无镇定自若的气度。他讨厌这些——因为他喜欢伯纳德。时间一秒秒地过

    去，赫姆霍兹继续盯着地板。伯纳德突然面红耳赤，转过脸去。

    三

    这趟行程很平静。蓝色太平洋火箭在新奥尔良提早了两分半钟发

    射，在得克萨斯州遇到了龙卷风耽误了四分钟，但在西经九十五度处

    飞进了顺风的气流，比规定时间晚了不到四十秒就在圣达菲着陆。

    “六个半小时的飞行迟了四十秒，还不算太糟糕。”莱妮娜大度

    地说道。

    当晚他们在圣达菲就寝。酒店很不错——比起去年夏天让莱妮娜

    吃尽苦头的奥罗拉·波拉酒店要好得多得多。每个房间都摆放了液态

    空气、电视机、真空震动按摩器、收音机、热乎乎的咖啡因饮品、最

    新的避孕药和八种不同气味的香薰。他们走进大堂时听到合成音乐机

    正播放着音乐，就觉得别无所求。电梯里的一则告示让他们了解到酒

    店里有六十个自动电梯壁球场，而且公园里既可以打障碍高尔夫球也

    可以打电磁高尔夫球。

    “听起来太美妙了。”莱妮娜嚷嚷着，“我好想待在这儿。六十

    个自动电梯壁球场呢……”

    “保留区里可没有壁球场。”伯纳德给她打预防针，“而且没有

    香薰，没有电视，甚至没有热水。如果你觉得没办法忍受，那就待在

    这里等我回来吧。”

    莱妮娜心里很不舒服，“我当然受得了。我只是说这里很美妙，因为……嗯，因为进步是美妙的，不是吗？”

    “从十三岁到十七岁，每周一次，重复五百遍。”伯纳德倦怠地

    说道，似乎在自言自语。

    “你说什么来着？”

    “我说进步是美妙的。这就是为什么你不能来保留区的原因，除

    非你真的想来。”

    “但我真的想来。”

    “那好吧。”伯纳德说道，这句话几乎是一个威胁。

    他们的通行证得由保留区的区长签名，第二天早上，他们准时来

    到他的办公室。一个优等埃普斯隆黑人门卫查看了伯纳德的卡片，立

    刻给他们放行。

    区长是一个金发碧眼头颅很短的次等阿尔法，个头瘦小，圆圆的

    脸庞很红润，肩膀很宽，声音洪亮，张口闭口都是睡眠教育的格言智慧。他是一座不相干的信息的宝库，不用别人问起就会自发地提出好

    建议。而一旦开了口他就会兴高采烈地说个不停。

    “……五十六万平方公里，分为四个独立的保留区，每一个都有

    高压电线围栏。”这时，不知道是因为什么，伯纳德突然想起他的浴

    室里的古龙香水旋钮忘了关，一直敞开着流个不停。

    “……由大峡谷水电厂供电。”

    “等我回去的时候得花一大笔钱啊。”伯纳德在脑海里似乎看到

    香薰刻度的指针就像蚂蚁一样不知疲倦地一圈又一圈地缓缓地转动

    着。“得赶快给赫姆霍兹·华生打电话。”

    “……五千多公里长的围栏，通了六万伏的电流。”

    “您不是说真的吧!”莱妮娜礼貌地说道，其实她根本不知道区

    长说了些什么，但他那戏剧性的停顿让她有所察觉。当区长开始滔滔

    不绝地讲述时，她偷偷地吃了半克苏摩，结果就是，现在她能安安静

    静地坐着倾听，什么也不去想，蓝色的大眼睛紧盯着区长的脸，显得

    格外专注。

    “碰到围栏就会当场死亡。”区长严肃地说道，“根本不可能从

    野人保留区里溜掉。”

    “溜掉”这个字暗示着什么。伯纳德心想：“或许我们得开溜

    了。”那根细细的黑色刻度指针正像一只小虫迅速爬行着，随着时间

    的流逝，正在蚕食他的金钱。

    “无路可逃。”区长重复了一遍，招手示意要他在椅子上坐定。

    通行证还没有签署，因此伯纳德别无选择，只能乖乖听命。“那些在

    保留区里出生的人——记住，我亲爱的年轻的女士，”他补充道，色

    眯眯地朝莱妮娜使了个眼色，以猥琐的耳语说道，“记住，在保留区

    里，还有生孩子这回事，是的，真的是生出来的，太恶心了，似

    乎……”(他以为说起这么一件羞耻的事情会让莱妮娜脸红，但她只

    是故作理解地微笑着，然后说道：“您不是说真的吧!”)区长失望

    地继续说下去：“我再重复一遍，那些生于保留区的人注定会死在这

    里。”

    注定会死在……每分钟就是十分之一升古龙香水，一小时就是六

    升哪。伯纳德又试探着说：“或许我们应该……”

    区长前倾着身子，用食指敲着桌子，“你问我有多少人生活在保

    留区？我的回答就是……”他得意洋洋地说道，“我的回答就是不知

    道。我们只能估算。”

    “您不是说真的吧!”

    “我亲爱的小姐，这就是我的回答。”六乘以二十四——不对，应该是六乘以三十六。伯纳德脸色苍

    白，不耐烦地抖着身子。但那番滔滔不绝的话还在继续。

    “……大概有六万名印第安人和混血儿……彻头彻尾的野人……

    我们的巡查员时不时会进行探访……除此之外，与文明世界完全断绝

    联系……仍然保留着他们令人作呕的习惯和风俗……婚姻，如果你知

    道那是怎么一回事的话，我亲爱的小姐。家庭……没有经过培育……

    丑陋的迷信……基督教、图腾崇拜还有祖先崇拜……灭绝的语言，比

    如说，祖尼语、西班牙语和阿萨巴斯卡语……美洲狮、豪猪和其他脏

    兮兮的动物……传染病……牧师……有毒的蜥蜴……”

    “您不是说真的吧!”

    他们终于离开了。伯纳德冲到电话跟前。快点，快点，快点。但

    他花了将近三分钟的时间才接通了赫姆霍兹·华生的电话。“我们或

    许已经置身于野人当中了。”他抱怨道。“真他妈的太无能了!”

    “来一克苏摩吧。”莱妮娜建议。

    他拒绝了，宁可一直生气下去。最后，感谢吾主福特，他打通

    了。是的，赫姆霍兹接电话了，他对赫姆霍兹解释了事情的缘由，赫

    姆霍兹答应他立刻过去把香水的开关拧紧，是的，立刻就去，还利用

    这个机会告诉他昨天晚上主任公开宣布的消息……

    “什么？他在找人代替我的位置？”伯纳德的声音透着愤

    怒，“也就是说事情已经决定 ......