谁的青春不迷茫+你的孤独虽败犹荣套装共2册.pdf
http://www.100md.com
2020年12月6日
![]() |
| 第1页 |
![]() |
| 第7页 |
![]() |
| 第17页 |
![]() |
| 第27页 |
![]() |
| 第31页 |
![]() |
| 第175页 |
参见附件(11934KB,586页)。
刘同:谁的青春不迷茫+你的孤独虽败犹荣(套装共2册)150万字北漂纪录,跨度十年自我对话,十年成长见证者何炅温暖共鸣,感动分享。希望在整个阅读过程中,你们能善意地笑看那些不知所谓的过去,一样黑暗迷茫撞破头的青春期,几场没有结果的恋爱,以及他努力呈现出的本真。

内容简介
《谁的青春不迷茫》:
“在大同的世界中,做小不同的自己”。刘同,光线传媒资讯事业部副总裁,因《职来职往》节目一炮而红,成为青年人的励志偶像和奋斗目标,拥有几百万的微博粉丝,他的励志青春语录每一条都被疯狂转发。《谁的青春不迷茫》是一本送给所有年轻人的心灵指南,是送给所有同龄人的成长礼物。30岁的刘同回看自己北漂十年的成长岁月,对这十年过往经历的总结,感悟及思考,在时间和空间交错中,用文字搭建一个立体世界,去看一看他走过的路,发生过的故事以及相逢的人。然后发现,我们就是这样成长的,青春不是一个年纪,而是一种状态,你觉得孤独就对了,你觉得迷茫就对了,谁的青春不迷茫?
《你的孤独,虽败犹荣》:
是继百万级畅销书《谁的青春不迷茫》后刘同的zi新作品,是他33年的成长所得,虽谈论孤独却不矫揉造作,书中透过人物故事看清孤独所指,传递出享受孤独、在孤独中成长之意。书中有他在职场光鲜亮丽背后的辛苦过往、有因误会而改变终生的儿时玩伴、有一直陪伴至今的朋友家人通过人物故事传递出人生的33种孤独。他告诉所有人:孤独并不可怕,只要你学会了自己与自己对话。2014年度重磅新书,年轻人励志偶像刘同全新撰文,配合着名摄影师阿Sam的精美图片,讲述动人的孤独往事。
遇见刘同,就在11月21日西北书城《一个人就一个人》新书签售会
一个人就一个人,不是单身宣言,而是自我存在的认同,是回望自省,也是一点执拗。如果你喜欢孤独,一定要看这本书。如果你还没有找到与自己和平相处的方法,如果你的内心还是害怕孤独,如果你还没有发现一个人的最佳状态,那你一定要看这本书。
一路过往,皆为风景。如果你们都能够找到最好的自己,一个人最佳的生活状态,塑造独立的人格。那对于刘同来说,他的文字便有了意义。
——编者说
在过去的几年,从蒙曼、康震、水均益、朱军、白岩松、张召忠、雪漠、马步升、六小龄童,到郑渊洁、曹文轩、张嘉佳、张腾岳等,很多著名作家都曾做客兰州,在西北书城举行新书签售、读者见面会等活动,为西北书城带来更高的人气。
作为甘肃省新华书店旗舰示范店和新一代智慧型书城,西北书城历时一年于今年9月28日完成升级重启,形成“书店+多业态”模式,培训讲座、读书沙龙、名人签售等丰富的文化活动让金城市民有了一个能享受读书的“殿堂级书吧”。
11月21下午14点,西北书城将迎来今年首位签售作家刘同,这让喜欢刘同的读者有了一个能在家门口邂逅他的机会。
西北书城举行作家刘同读者签售会海报
在出版过五部百万畅销作品之后,时隔四年,青年作家刘同全新散文作品《一个人就一个人》正式上市,书中包含27篇散文、2部短篇小说、4段特别视频、1首原创主题单曲。从北漂青年到光线影业副总裁,刘同在一个人面对世界的各种复杂情绪,在经历过很多孤独的日子后,他逐渐明白,原来孤独能让自己成长,让自己拥有独立的世界,不再羡慕别人。而《一个人就一个人》就是用这样的目光欣赏、探索外界后写下的全新感悟。
这些年,刘同走过了青春的迷茫确定了“一个人”的生活态度
2016年,《谁的青春不迷茫》系列第三部《向着光亮那方》出版之后,这四年里,他一直在忙着实现自己的“梦想”;忙着总结职场十余年打拼经验,出版《别做那只迷途的候鸟》,为即将毕业的学生与职场新人铺路;忙着回望三十余年人生往事,创作了第一部长篇小说《我在未来等你》,并以联合出品人、监制等身份参与同名影视的改编与制作。2019年,三十六集网剧《我在未来等你》荣获豆瓣年度华语电视剧十佳提名,以8.6分的成绩登顶内地华语电视剧评分排名。
这么多年的作品和人生沉淀,刘同用他的文字告诉每一位喜爱他的读者,只有你有底气一个人面对全世界,才有资格与世界平等对谈。他说一个人就一个人,是一种肯定的语气,而不是无奈和妥协。一个人是所有生活,也是全世界。
一个人也可以很精彩,一本书也可以有新意
相比过往出版的五部作品,这一次,为了给读者带来不一样的阅读体验,从书籍的制作到印刷流程,刘同对自己的新书做了很多改变:
为了携带和阅读更加方便,所以新书取消了腰封设计,只有单封;
以前的书都是胶印,不好平铺。为了方便阅读,新书改成了锁线胶订;
新书赠送不同款的半透明书签,给平常看书到处寻找书签的读者一份小礼物;
新书特别收录了两部短篇小说《友谊旅馆》《从不后悔遇见你》,很有电影画面感。《友谊旅馆》由音乐人杨炅翰谱曲,刘同填词,做成了一支条漫故事版MV,二维码附在书内;
新书的末尾,按照刘同给读者写信的习惯,依然放了一封读完全书才能打开的信作为文末彩蛋。
刘同,你的孤独,虽败犹荣
抱怨身处黑暗,不如提灯前行。愿你在自己存在的地方,成为一束光,照亮世界的一角。
刘同是我在大学期间无意间结识的,看的他的第一本书是《谁的青春不迷茫》,从男生宿舍无意间传过来的,我一口气看完了整本书,当时只觉得文字优美,语言精练,读着他的文字,仿佛书中的人物一个个都在纸张上舞动跳跃。那时觉得自己的青春平淡无奇,没有什么大起大落,没有看过刘同的书之前,仿佛就觉得自己白活了一样。然而又有多少人的青春不是那么绚烂多彩,终究站在舞台中央聚光灯下的毕竟是少数人,多数人还是和我一样,过着平淡又苍白的生活,我们要勇于承认这种平淡,并接受这种平淡,因为再平淡的青春他也是青春啊!不管是年少时期,还是青年时期,亦或即将走向而立之年,我们抱怨就如何慢性自杀,如同刘同所说,与其抱怨身处黑暗,不如提灯前行。
看上了就追,相中了就买,绝不再做后悔的事情。现在有人问我,为什么你总是那么激动,那么草率地做决定?看到这篇日志,我才想起来,原来早在那么多年前我就说服自己要改变。宁肯做一个草率的决定,也不要一直后悔的回忆。
是啊!对一个人暗恋一辈子始终都是暗恋,倘若你表白出来,她/他永远都不知道你的心意,说出来虽然有可能会被拒绝,但是说了便不会有一辈子的遗憾!高中暗恋的男生,始终没有亲口告诉他,那天他结婚,身边一位知书达理,贤惠温柔的女子作陪,看到他就觉得温暖,满心喜欢,仍旧会觉得遗憾,但是当看到他们便知晓一切都是最好的安排,我不是那个贤惠的女子,定然你就不是那个他。喜欢的衣服就去买,别一直看,一直试穿,年轻只有一次,为何要凑合着生活呢,想要做什么事,有什么好的想法,就努力就落实,只是想,不去做,幻想永远都不会实现!
活在自己的年纪里,是件很重要的事。
大二时,又买了刘同的新书《你的孤独,虽败犹荣》,每每到心情不好的时候便拿起书看,看到刘同诉说着自己及身边人的故事,仿佛可以看到自己的影子,只是自己没有书中主人公那般的坚持与忍耐。其实每个生命个体都是孤独的,我们要接受孤独,享受孤独,学会与自己相处。尤其现在我觉得这一点尤为重要。生活中总是会有这样那样的观点,我们时常被左右,被别人说这样不好,那样不对!却很少能够坚持自己。坚守自己的本心,坚守自己的信仰,坚守自己的原则,不随波逐流,不人云亦云,不忘初心,多么重要,在哪个年龄阶段,做自己该做的事,读书学习时刻苦努力,面对工作,兢兢业业,步入婚姻,扮演好自己的角色,做好该做的事,成为父母,做好孩子的榜样,以身作则,活在自己的年纪,不逾越,不干涉太多,只做好自己该做的事是件多么重要的事!
和一些人的关系像平行线,一辈子相守相望,见于眼底藏于心间。就怕耐不住寂寞,冲动而成了相交线,在一个点尽情拥抱。从此便越来越远,再也不见
大学的挚友,曾经一起当服务员,那个时候,感觉她比我妈还要亲,后来一起去了北京,在北京培训生活了近一年,再到后来她奔赴西宁,起初还联系,渐渐的,彼此的问候越来越少,自北京一别,我们已有五年未见了,如今的联系更是少之又少,我们就像两条平行线,在各自的世界里过着平淡的生活,也只能相守相望,只愿安好!有的人经过你的生命,停留一段时日,有的人可能只是一刹那,然而有的人一走进便是一辈子,随缘即好,一切皆不可强求,能陪伴自己一辈子的也只有自己!
谁的青春不迷茫+你的孤独虽败犹荣套装共2册截图




更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者目录
你的孤独,虽败犹荣
谁的青春不迷茫
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者你的孤独,虽败犹荣
刘同 著
中信出版社
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者图书在版编目(CIP)数据
你的孤独,虽败犹荣刘同著. —北京:中信出版社,2014.7
ISBN 978–7–5086–4505–6
I. 你… II. 刘… III. 人生哲学-青年读物 IV. B821-49
中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第055682号
北京水木双清版权代理公司(全球全版权运营专家)
经本书著作权人刘同先生独家授权全权处理与本书版权相关的所有事宜。
更多合作:敬请联系:qiu@gwrep.com
你的孤独,虽败犹荣
著 者:刘 同
策划推广:中信出版社(China CITIC Press)
出版发行: 中信出版集团股份有限公司
(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)
(CITIC Publishing Group)
书 号:ISBN 978–7–5086–4505–6G·1101
定 价:39.80元
版权所有·侵权必究
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者中信出版社官网:http:www.publish.citic.com
官方微博:http:weibo.comciticpub
更多好书,尽在中信飞书 App:http:m.feishu8.com (中信电子书直销平台)
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者目录
序 你还有我,便不孤独
第一章 不要在 黎明前被冻死了
纵使青春留不住
放任飘洒,终成无畏
纵有疾风来,人生不言弃
靠近你,温暖我
从90后身上学到的
你让我相信
为梦想努力十年
第二章 一个人怕孤独,两个人怕辜负
她是一个好女孩
爱过的人才明白
谢谢你一直和我争吵
好好开始,好好告别
几个在心中久久回响的关键词
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者第三章 趁一切还来得及
妈妈的钱都花在哪儿了?
有些错,要用一生的努力去弥补
不能对外婆说的话
十四年后的相互理解
第四章 我们的人生才刚刚开始
看不清未来,就把握好现在
生活是为什么,你是答案
如果一辈子只能重复某一天
柔软是一种力量
对得起自己的名字
把时间浪费在最重要的事情上
第五章 走一条人迹罕至的路
比别人坚持久一点
下雨了别跑, 反正前面也是雨
节约生命,远离作戏
只因她像当年的我
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者我就是无法 讨厌一个有眼光的人
人生何处不低谷
第六章 有太多新鲜事的世界
不能说出来的秘密
干杯啊,朋友
世界不一定还你以真诚
既要速度,也要温度
只是希望被记得
青春同在,左右为伴
你终将学会与自己相处
我不烦你,你也别烦我
发呆的少年
我想成为的那种人
少年何愁
你的孤独,虽败犹荣
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者序 你还有我,便不孤独
序 你还有我,便不孤独
6点起床,赶8点的飞机,3个小时后落地,转大巴去火车站,再乘2
个小时K字头快速列车,之后转乘一辆本地的“蹦蹦”,而后到达这座江
南小城。
十年前,我第一次出差,便是从长沙到这里。近20个小时的火车,外加4个小时的客车。由于很少出差,丝毫未觉得疲倦,半夜车厢里乘
客的呼吸沉入海底,我仍坐在卧铺过道的折叠椅上看窗外,数着偶尔擦
肩而过的列车,打量山间民居的点点灯光,发觉月光在农田水洼里的倒
影比在哪儿都透亮。
我不知道未来还会不会来这座城市,不知道还有没有这样出差的机
会,在那辆开往春天的列车上我许了一个愿望:希望未来的工作中能够
常常出差,做一个能看到除了湖南之外的世界的人。
想象中,每次我都能坐这样的夜行列车,一夜过去,眼前的世界便
换了天地。这是一辆普快,沿途停靠的城市无数,在没有睡着的时间
里,我会在每一个停靠站下车透一口气——那时我年轻力壮,其实根本
不需要透什么气,我下车只有一个目的,希望未来跟同事们提起,我好
歹能吹牛说我曾去过那个城市。这个想显得自己有见识的坏毛病至今还
在,明明有直飞到达的航班我放着不选,偏偏要挑在某个国家转机的航
班,目的也只有一个,权当自己去过那个地方。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者也许能力不够,所以至今不能真正满足自己内心的愿望。
也许足够幼稚,所以至今仍会用这一招骗骗自己。
十年过去,现在的工作果然实现了当年自己在火车上许下的愿望
——常常能出差,常常要出差,也常常突然忘记自己在哪座城市。
就如所有狗血电视剧一样,我居然真的被委以重任被公司派出去谈
判,间或去很多大学和同学们见面。读大学时,只能买绿皮火车硬座,换着同学的学生证买半价票。参加工作之后,工资略有盈余,可以选择
买短途卧铺。后来可以不坐绿皮火车,改乘动车。再后来,动车改为高
铁,高铁又变飞机,二等座换成了一等座,经济舱也换到了商务舱。但
我再也不似当年那个会趴在车窗上彻夜看风景的少年。现在的我倒头就
睡,落地才醒,即使变换了城市也少有惊喜。
有时,我会问自己:“还记得十年前那个期待见识这个世界的少年
吗?”
有时,我也被反问:“你还认得出这是你十年后想成为的那个风尘
仆仆的大叔吗?”
那时全世界都在沉睡,唯有我一人醒着。没有人对话,没有人应
答,一笔一画的想法都在心上刻得生动形象。站在山岗上,用尽全力地
呼喊,得到的不过是更大的回声而已。世界只剩我一人的孤独,莫过于
此。
而现在的我,满面尘灰,为了看起来有朝气,发型也只能高高竖
立。上午被老板骂,下午在部门辩论,晚上赶最晚的航班飞往另一个城
市笑脸迎人。我丝毫没有疲倦,只是开始对新的世界漠不关心,我的心
里从此只有人,没有景。我会突然问同事:“呃,我们这是在哪里?”同
事说:“我们在人民西路。”我便很焦躁地说:“我是说哪个城市???”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者曾经大声问同事周日是星期几。
曾经拿着手机给朋友打电话哭诉:手机不见了。
曾经在公司偶遇同事,问对方:呃,我这是要去哪里?
这种事刚开始听,感觉都是笑话而已。听多了,你也会默默干上一
杯酒,自嘲地笑一笑。我在给新同事培训的时候说:“也许在座80%的
人和我一样,曾经,现在,以及未来都可能只是一个打工仔而已。我希
望即使我们一辈子给人打工,也要打自己愿意打的工,做自己喜欢的
事,拿自己应得的钱。通过自己的能力去获取信任,有了信任,才能尽
情去选择自己的生活。”新同事们感同身受,开始如我一样去寻找自己
的路。
然后有人对我说:“你现在多好啊,每天忙碌,有成就感,知道自
己在干吗。而我呢?每一天过去,又是重复的新一天。人人都在选择新
的生活,只有我没有选择的余地。我觉得好孤独。”
我把这句话记下来反复在心里默念:“现在的我,每天忙碌,似乎
有成就感,知道自己每天要干什么。每天醒来,又是新的一天,又有新
的挑战。很多人都在重复着生活,我却有很多的选择,可我为什么也觉
得孤独?”
默念完这句话,我恍然大悟。那个在火车上许完愿的我,为了不孤
独而一直忙碌,把自己当成陀螺。30岁之后,风景于我只是几道走马观
花的残影,少有流连忘返的停留。
曾经我认为:孤独就是自己与自己的对话。现在我认为:孤独就是
自己都忘记了与自己对话。
曾经我认为:孤独是世界上只剩自己一个人。现在我认为:孤独是
自己居然就能成一个世界。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者对于孤独,每个人在每个年龄都会有自己无比清晰的看法。
十年前,我到这座江南小城出差最开心的记忆是公款消费了一顿极
为丰盛的KFC,三个刚参加工作的小伙子,点了20对鸡翅,狼吞虎咽,最后和一堆白骨拍了合影,脸都笑烂了,却不敢把照片拿出来与同事分
享——很怕别人说我们滥用公款。
十年后,我一个人面对菜单却不知道自己喜欢什么,于是随意点了
三个菜,吃不了多少,只是觉得要对自己好一点罢了。
孤独是一个没有明确答案的名词,是多种情绪的化身,是一个人必
须要面对的很多事。正在经历的孤独,我们称之为迷茫。经过的那些孤
独,我们称之为成长。
在车站,父母转身后留给你的孤独。
热恋中,另一半挂电话留给你的孤独。
一个人进屋,油然而生的孤独。
想起一个人,却失去了对方联系方式的孤独。
身在鼎沸人群中却不被正眼看待的孤独。
同行数十人却没有共同话题的孤独。
一群人成功自己失败的孤独。
一个人成功其他人失败的孤独……
林林总总,密密麻麻的孤独攀上我们伸展的枝干、向阳的脸庞。
有些孤独感被我们挣脱,落入大地生根发芽。有些孤独感被风带
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者走,千里传播,寻求共鸣。
从惧怕孤独,到忍受孤独,再到享受孤独,对于野蛮生长的我们而
言,也许不过是一场电影的时间,一瓶啤酒的时间,一次失恋愈合的时
间。你总会知道失败是难免,明白黑暗是常态。你不再为“选错公车路
线,坐反开往目的地的地铁,被喜欢的人拒绝,常去的餐馆换了厨师,来不及看的影片已经下线,团购的优惠券早已过期”而郁闷,人生总会
从“我就是傻缺!”慢慢变成“呵呵,我是一个傻缺。”然后变成“没事,我们都是傻缺:)”。与此同时,我们的父母也从“你绝对不能这样……”慢
慢变成“这样真的好吗……”然后变成“你自己注意一点……”。
是啊,云起时浓,云散便薄。你会突然发现自己变成了另外一个
人,而你不再抗拒自己变了,只是会感叹,自己终于能平静接受这些变
化了。你也不担心未来的自己会更糟糕,好或不好,不是外界的问题,而是适应的问题。你知道了你的适应力和愈合力总比自己想象的要更
强。
这些写给自己,写给你的话,希望多年后你还能记得住。很多人缺
少了另外一个人便没有自己,无论最终你变成怎样的人,要相信这些年
你都能一个人度过所有。当时你恐慌害怕的,最终会成为你面对这个世
界的盔甲。
一路上经历这样的孤独,算不算是一种虽败犹荣。
2014.5.18
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者当初你不愿听的歌,总有一天会为一个人而听。当初你不愿品尝的食物,总有一天会为一个人
去品尝。对于你,也一定会有一个人愿意陪你看所有你想看的电影,去所有你想去的地方,看
所有你写过的日记。你不爱人,人不爱你,不是报应,只是时间问题。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者好吃又好看的东西不能一上来就拍照,那样显得太做作。必须喝一口,切一块再拍。你说:“你
真是够了,还有比你更做作的吗?”我说:“有种你一会儿喝咖啡的时候别让我给你拍照啊。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者我买了五瓶橘子汁,我喝完一瓶,拿了一瓶。你喝完一瓶,也揣了一瓶。我还多了一瓶,放进
了书包里。一路上,你都在问我为什么要买五瓶,剩下那一瓶是给谁的,我懒得理你,你一路
上都在喋喋不休,说个没完。好端端的约会,就被你破坏得一塌糊涂。卖橘子汁的是个老奶
奶,两块钱一瓶,我给十块,就不想让她找了,而已。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者伤都是别人给的,但痛都是自己好的。
约会的时候,你总是只要一杯水,他常说不必省钱,你总是笑笑。离开的时候,你对他说:“简
单的东西不一定是最好的,但最好的东西一定是简单的。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者人一生会遇到约3000万的人,两个人相爱的概率是0.000049。所以你不爱我,我不怪你。我也
不怪这家咖啡馆,虽然我坚持坐了一个月,也没有艳遇。
我叫刘同。
33岁。
如我这个年龄的人,大都经历过青春的迷茫,曾经很长一段时间
里,无论我怎样假装潇洒、佯作镇定,心里总还是觉得与这个世界格格
不入。从负隅抵抗,到冷静旁观,才明白成长中种种的孤独感,如今看
来都是无形的忘我成长。
放下,才能接纳;接纳,才有新的力量。
希望这本书能带来一些新的力量,在你一个人的时光里,让你成为
自己世界的建造者。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者第 一 章
不要在
黎明前被冻死了
我们都因失去或错过某些人而失落。
可是要知道,虽然每个人最初都以人形出现在我们面前,可缘分一尽,有些人就只能化为相片、文字,或只留下一个名字。
他们心有余,力不济,却也能相伴到老。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者纵使青春留不住
有一种孤独是
明知道结局是曲终人散,可当下却不得不放声大笑,直至在这
样的尽兴中流下眼泪。
一
2013年7月,大学毕业十年的我,重新回到了岳麓山下的湖南师范
大学。
这个约定是十年前许下的。
2003年毕业聚餐。
全班不到二十位男同学,五十多位女同学,举杯许下的诺言。
“无论身在何方,无论是否结婚生子,无论过得光鲜或贫瘠,十年
后,我们再聚。”
感人的承诺还来不及咀嚼和回味,就被其他班级哗啦啦的敬酒给冲
垮了,连着酒气熏天的豪言壮语,温婉湿润的临别赠言,在人群的喧嚣
中,在天色渐渐发白的岳麓山下,一一沉于彼岸。
我不知道当时有多少人记得这句话,当时我的念头是:十年啊?恐
怕已经大腹便便,恐怕已经两鬓成霜。我不知道多少人有真正的时间概
念,我一直以为时间概念无非是约会不迟到、上课要准时。我连三个月
之后自己在干什么都猜不到,你许一个十年的约,我只觉得也许这样的
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者许诺会显得很牛吧。
“十年孙子不来,十年狗不来,十年后老子死了变成鬼都要来!”一
人一句嬉笑怒骂。
我们宿舍13位男生,性格各不相同。有的讲义气,动不动就帮忙出
头平事;有的觉得自己特帅,每天出门前梳头发要半个小时;有的进大
一就是系学生会主席,说话老气横秋;有的性格内敛,只希望毕业后不
回老家就行。还有一类人如我,有任何机会都不想错过,各种面试都想
参加,连手机促销员的工作都要试试。
我喝得头晕,坐在椅子上看着这些兄弟们。一个一个,十年后他们
都会变成什么样子,我又会变成什么样子?我怕十年后一事无成,怕十
年后孤身一人,担心自己没有一套属于自己的房子,担心自己买不起一
辆属于自己的车子,担心自己的小说卖得太差(毕业时,路金波老师帮
我出版了第一本小说《五十米深蓝》),早早就放弃了写作,我怕之后
再无实现梦想的可能性。
我怕好多,然后就吐了。
有些承诺如一根针,毫无重量,却凛冽锐利,能直挺挺地插进每个
人心里,伤口细微到毫无疼痛。在时间的流淌与社会的打磨之后,伤疤
和老茧交错缝合,众生坎壈,任谁都忘记了这句话的出处,我们举着酒
杯,脸色泛红,20岁出头的男男女女们,谁又能想到十年之后自己的命
运会如何纠葛呢?
毕业一年。生活暗无天光。置身于正在风暴四起的电视传媒中,沧
海一粟随暗流漂泊,毫无抱怨。有时遇见同在长沙工作的同学,互相调
侃两句,他们说:“猴子,你怎么越来越像猴子了?”我咧嘴一笑:“那
还不是因为我回到了真正属于自己的地方。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者如果你认定苦是自己应得的,那么光必然会照耀到你身上。
即使是沧海一粟也终会有归宿,扛到云开风散,暗涌窒息,再漂泊
的物体也会沉于海底,各有各的领土。
毕业十年,只是一个回首的时间。
我妈打电话给我:“明天你回湖南做什么?”
我说:“大学毕业十年聚会啊。”
我妈用一种难以置信的语气说:“不会吧,你毕业都已经十年了,怎么在我心里你大学毕业并没有多久。”
我在电话这头讪讪地笑。笑在我妈的心里,我仍是少年。也笑时光
似风,带走了季节,也带走了青春的温度。
嗯,我毕业十年了。在从北京回长沙的高铁上,看着窗外的风景,倒退啊倒退,就想起那些年的我和我度过的日子。
毕业三年。埋头苦干,四周无光。人还是那个受到讽刺会咧嘴一笑
的人,工资少了不敢和主编理论,挺孬的;被欺负了只会在角落里为自
己哭一场,挺娘的。唯一做得够男人的事情就是每个月存4000块交给我
妈。虽然存满一年,也买不了什么,但只是觉得这个举动很爷们儿。
毕业五年。开始在行业中摸出一些门道,成为了小团队的负责人。
开始有了失眠的症状,也常常从睡梦中惊醒——我总是梦见自己被公司
老板开除,当众大骂,冷汗刷背。
为什么会那么心虚?为什么总受制于人?为什么自己的命运那么容
易就能被人操纵?那几年我的生活中只有工作,鲜有朋友,与大学同学
也少有联络。偶尔隐身在中国同学网5460的班级论坛,看同学们结婚的
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者结婚,生子的生子,发福的发福,升官的升官,心里想着:我的落点究
竟在哪里?
对于绝大多数北漂的人而言,北京,仅仅是一个梦。我拼劲入睡,融入环境,只希望自己清醒时,它是个值得称道的美梦罢了。只是,刚
到北京的日子,夜晚常常做噩梦。
毕业七年。工作渐上轨道,老板信任有加,不再从梦中惊醒。这时
才发现生活单调得可怕。地铁、公车、走路,每天遇见很多人,通过表
情猜对方的人生,通过水果摊老板娘的水果,猜她这个月的生意。临近
30岁,人生开始顺遂,却并不热闹,几乎没有出过国,也没有和伙伴们
做出什么出格越轨的行迹。那时,媒体开始报道80后的榜样,韩寒成为
国家公民,郭敬明转换身份成为有“中国梦”标签的商人。我在电视圈,做着几档娱乐节目,在校招的季节跟着人力资源部进校园宣传公司,常
被问到一个问题:我是学新闻专业的同学,我是有新闻理想的,娱乐新
闻算个什么东西?
我不知道如何回答这个问题,我从中文系毕业,十年投身于此,也
曾吃苦也曾拼命,面对那些双眼灼灼、理想累累的同学们,我竟然语
塞。
做娱乐能算是一种理想吗?
我不止一时觉得自己过得卑微。面对朋友、家人的不理解,我只能
咬牙挺住。直到有一天,我突然想明白这些质疑的本意——你如何才能
向外界传达你存在的意义?
自己存在的意义,多难回答的问题啊。
在回答这个问题之前,我甚至都弄不明白:为什么贷款需要选20年
和30年?——我只能选30年啊。为什么房子要选朝向?——能住不就行
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者了?
家里把所有的积蓄拿出来,给我凑齐了北京一套小户型的首付。我
爸妈比我更兴奋,爸爸来北京出差看我,让我带他去房子的工地走走。
我走到未封顶的工地,手指胡乱一指:“喏,那就是我的房子。”
“哪一套?”我爸问。
“我也不知道,就是这里面的一套。”我是真的不明白,房子是哪一
套有什么重要,重要的是有一套。
后来我爸一直怀疑我把首付拿去做了为非作歹的事儿,直到交了房
我住了进去,他还怀疑我是租来骗他们的——直到拿到房产证。
这些在我看来,都算不上什么傻事。青春,是一个容量极其有限的
内存,没有人能十全十美,有些内容存储多了,自然有些内容就缺失
了。有的人左手拿着U盘,右手拿着硬盘,有备无患,全副武装,我看
着都觉得累。
就是在这种承认自己某方面不足,却义无反顾朝着一个方向奔跑的
过程中,我赶上了求职节目的兴起,成为里面的职场达人。
从小父母就教我如何待人处事,我照着学,却发现自己并不招人待
见。反而当我说些自己真正想说的,不伤害他人尊严的话时,别人会更
在意我、欣赏我——因为那是你的思考,而不是转述别人的思考。
后来,参加各种活动,主持人逢人就介绍我是“职场达人”。每次被
这样介绍的时候,我都想把自己掐死,然后警告自己,以后再也不要参
加这样的活动了。我的心虚是有原因的——钢琴好的可以称作钢琴达
人,美术好的可以称作美术达人,人人都术业有专攻。我可好,职场达
人,说白了就是职场小混混。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者后来,为了不再混,我离开了“职场达人”这个称号。
人生就这样到了33岁。
我并不觉得这个年纪真的就到了而立之年。
古代人因为寿命太短,50岁就差不多快挂了,所以30再不立,不如
直接挂了。而如今,人们动辄庆祝80大寿,40岁才是真正的中年吧。
所以33岁的我,以及30多岁便已被古训折腾得够呛的青年们,我们
完全可以再利用好些年去挑战人生,尝试多种不可能。而这其中,就包
括了与少年的我们重聚。
在人生缓缓前行的旅途中,回首张望需要勇气,直视而悠长,像是
某种神圣的仪式。
这些年,在出差旅途中、在他乡与旧友和老同学的相遇,三杯两盏
淡酒碰撞出来的火光,放射性地将我们的心投影在墙面上。你会发现,再强硬的外表之下,都有一根针立在那儿——“无论身在何方,无论是
否结婚生子,无论过得光鲜或贫瘠,十年后,我们再聚。”
一方面,一个人越久,就越怕一群人的热闹。
另一方面,探险已不再让人有冲动,回归过往才让人觉得温暖。
“我们聚会吧。”
同学在电话里这样说,手机上便有了一个专属的微信群。
人群数字一个一个地增加,故事一点一点地厚重。
到了临近毕业重聚的日子,我的内心愈发忐忑。怕自己会忘记他们
的样子,怕自己会忘记他们的名字,怕自己会忍不住落泪,怕自己因过
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者于兴奋而喝酒到醉,怕他们会说:刘同,你变了。
老同学互为照妖镜。多年后再相见,每个人都诚惶诚恐,尽力让自
己回到以前的样子。不是说现在的样子自己不喜欢,而是担心老同学会
忘记自己。大学同学见证了自己最青涩最懵懂的青春,那些趁年轻犯下
的错误,自己忘记了他们却记得一清二楚。我闭着眼都能猜到他们用极
其熟悉的语气对我说:“就你那死样子,还给我装,还给我装。”然后自
顾自地笑出来。
老同学,恐怕是世界上称呼得最生疏却对我们最知根知底的人。
二
我是班长这件事儿,除了我,大多数同学都忘记了。后来经过提醒
——我们班人数最齐的一次郊外烧烤就是由刘同组织的——直到翻出老
照片,勾起旧回忆,他们才恍然大悟。
30岁之后的我,开始陆续走了很多校园。从刚开始面对阶梯教室的
300人,到报告厅的1000人,到大礼堂的3000人,到大操场的10000
人……我从当众发言会引发肠痉挛的孬种,变成了被无数人打磨之后一
人独说两个小时也不会停顿的话痨。
这一次十年重聚的班会,由班长主持。
九点,站在当年上课的二楼213教室,阳光灌满了教室的四分之
一,讲台下坐着同学和老师,感慨万千,我张了几次嘴,都不知道第一
句话到底该说什么才好,什么才对。
说“大家好”,太做作。
说“我们又回来了”,假high。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者说“欢迎大家”,我也没有那个资格。
直接切入主题,怕毁了众人享用精心烹饪大餐的胃口。
我说:“即使在十年前的课堂上,我们班上课的人数都没有如此整
齐过。”
底下小心翼翼、庄重神圣的氛围,突然变成了哄堂大笑。
女同学在底下说:“主要是你们男生都来了。”
哈哈哈,哈哈哈。笑完了,又陷入了僵局。我手头有一份流程,但
我不想按流程主持,这并不是一次需要按流程完成的会议,有人从加拿
大回来,有人从北上广回来,有人从外省赶来,我们只是想坐在一起,随便说什么都好。
郭青年不知从哪儿拿出了一把吉他,他用仍然不标准的湖南洞口普
通话说:“我来给大家弹一首歌吧。”
他站起来,找了教室第三排的座位,选了一个很帅的姿势,开始弹
唱。
郭青年,是我们班的传奇人物。中文系大一新生作文摸底排名,其
他男生折戟沉沙,郭青年上榜,全系第一。他写的那篇作文《青春》,被当作范文众人传阅,有同学复印给外校传阅,有女生因此专门和我们
622宿舍联谊,目的也只是为了睹君一面。没想到,后来郭青年决意放
弃写作,他说:“我只是想写自己喜欢的,你们不要总来骚扰我。”当时
我觉得他太清高,后来一系列的事情让我觉得他内心里不过是个孩子,不想被打扰,也不需要被大人肯定。
郭青年毕业之后,考上美术系研究生,然后去新疆大学的美术学院
做老师。因某些原因,他从新疆逃回北京,自己在画家村建立了工作
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者室,做自己的摄影展,也偶尔玩些前卫艺术,比如裸奔,被警察带进局
子好几次。明年出版自己的摄影作品,在德国办展览。他说:“我最怕
警察了,看见穿警服的人就双腿打软,后来为了克服这个毛病,我就找
了个女警察做女朋友……”
大学我听的第一首吉他曲,也叫“青春”,也是他弹的。
今天他弹了一首《米店》。
“三月的烟雨,飘摇的南方。你坐在你空空的米店,你一手拿着苹
果,一手拿着命运,在寻找你自己的香。窗外的人们匆匆忙忙,把眼光
丢在潮湿的路上。你的舞步,划过空空的房间,时光就变成了烟。”
如果一个人只能全身心去做一件事情,那就是青春。纵使青春留不
住,但伴随着青春生长出来的回忆,划过皮肤的温度,对未来呐喊的分
贝,我们曾珍惜彼此的那些情感,都是能用文字、图片和音乐记录下来
的。
郭青年穿了T恤、短裤、白袜、运动鞋。他那样一个人,为了十年
聚会,认真捯饬了自己。就像第一次参加升旗仪式的少年。
他很认真地小声地唱着吉他里的那首歌,生怕惊动心里另一个不谙
世事的孩子。
我们静静地听着,沉默,沉默,直至含泪。
时光在他的吉他声中回转,这十年我参加过很多歌手的发布会,在
偌大的舞台上,他们弹着吉他,配合更好的技巧与音效,却远不如此刻
好听。我分明看到郭青年将噪声隔离,让时间冷静,有风无声,阳光变
成流水,看得到它们洒在郭青年身上的影子。
一群三十好几的大叔大婶, 昨天还因为家长里短在发牢骚,因为
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者教的学生调皮而苦恼,今天却一言不发,只顾着流泪,缅怀青春,真是
好笑的场景。
我们嘲笑过少年的无知,也嘲笑过岁月的苍老。我们行走在路上,理想宏大,眼窝却浅显。我们没进入状态时一言不发,我们瞬间被感动
后,人人冲上讲台争说自己这十年的变化。
曾同学,读大学时我们聊天不多,她性格内向,和男同学说话会脸
红。有一次女生宿舍进了贼,她面对宿管员支支吾吾急得说不出一句完
整话,在我的印象里,曾同学大概就像在我们每个人生命中扮演熟人角
色的人物,点头之交,之后再无了解的欲望。
我拖着行李到酒店时,她坐在接待处,看见我便热情地打招呼,说
她女儿看了我的书,说她很骄傲地告诉她女儿作者是她的同学。
我当时有点被吓到,在我的印象中,无论十年的时间是否算长,能
彻彻底底改变一个人本质的机会微乎其微。正如我,十年前,十年后,我改变的是表达方式,但真正的那个自己,仍旧有迹可循。
一曲《米店》结束,同学们陆续上台说自己这十年的改变。
曾同学上了台,还未发言,脸已因激动而发红。
她的第一句话是:“我从未想过十年后还能和你们相见,有些话我
从来没有说过,但如果今天不说,也许再也没有机会可以说。这十年,没有人与我并行,所以我想告诉你们这些年我的故事。
毕业后我找不到工作,只能考研,读完研后投了无数的简历,求职
未果,又在老同学牵线的单位一次又一次被涮,心如死灰。后来一个人
去深圳,睡过公园,一个人在天桥下痛哭。决心转行,进入四星级酒店
做服务员,惹人讶异,被人嘲笑,只能刻意隐瞒自己的学历。再后来,我进入现在的金融公司,结婚生子,从未放弃。除了我自己,没有人知
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者道这些故事,即使有人知道了,也很难相信。今天我想说给你们听。我
从来没有放弃过生活,也没有被生活放弃。”
她一个人站在那儿,带着哭腔说完这些。集体鼓掌,有人走过去拍
拍她的肩。
有时候我们说很多话,并不是想得到热切的回应,而是只要有人愿
意听,愿意帮我们记住,就够了。
当曾同学说她十年经历的时候,我们在心里细细揣摩这些年的改
变。同窗四年,并无二致,毕业那天之后,我们开始走上不同的人生
路,进入社会不同的切面。
讲义气的成了警察,耍帅的当了单位的团委书记,学生会主席已做
了局长,第一个见网友的女同学嫁到国外成为家庭主妇,与男同学关系
最好的女孩成了大互联网公司的销售冠军,想成就一番大事业的仍在挣
扎,随心漂泊的一直祥和淡定,而我,进入传媒这一行之后便没有更多
的选择,算是一条路走到黑,争取到了一些机会得以喘息。
如果十年前问我,你们花十年去经历,会知道自己未来身处何方
吗?
有关时间的提问,都是问题简单,回答太难。为了一个结果,人人
都会付出种种不为人知的代价。
你的对手每年都在更换,你的伙伴也是。你的收入每年都在增加,你的消费也是。你的眼界每年都在加宽,你行走的步伐也是。你越怕别
人让你失望,你就越怕自己让别人失望。有一类人,有自己的个性,想
独立,有挣脱社会引力的欲望,却必须背负压力勒青全身的伤。谁都无
法脱离“守恒”的规律,我们自觉越来越成熟,不过是越来越不在乎。盔
甲再厚也无用,伤疤硬实才能防身。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者三
离开十年同学聚会的第三天晚上,我收到了一条来自622寝室长的
短信。
“这次相聚发现你真的长大了,成熟了。或许是因为我曾经太了解
你的缘故,我发现这十年尽管你的外貌没有太大的变化,但你的心智却
已经如此的改变……内心为你这样的改变而高兴,祝愿,在路上的你,越来越好。”
灯火迷蒙,鸣笛遥远,我手握方向盘,不知道应该往哪个方向开。
把车靠边,摇下车窗,眼里全是唏嘘后的漫漶。这条路是北京最拥堵的
三环路,在最高点的位置朝前望看不到尽头,也数不清前行者的数量,每每投身于此,便感觉不到自身的重量,愁如湘江日夜潮,接二连三。
在参加十年同学会的前一夜,所有男同学全部住回湖南师范大学第
五宿舍的622寝室,我推开门,那些熟悉的面孔正聚集在寝室中间的书
桌上打扑克,一个一个热情异常,“Hey,你好,好久不见”——因为很
久不见,大家都刻意压制内心的紧张,用热情来化解尴尬。你好。你
好。你好。你好。当对第四个人点头微笑时,我已然控制不住自己的情
绪,突然哽咽,一字一顿地说:“我真的好想你们。”然后大哭了起来。
因为哭泣,我从梦里惊醒。而那时,我身处凌晨5点28分的北京。
离十年相聚已不到24小时的时间。
我不希望自己只能趴在回忆的缝隙中望着过去,不敢惊扰。新情旧
恨,日暖朝夕,人来人往,放任成滂沱。
我不希望只记得你们的样子,像雕塑,尘封在记忆的相片中。
我不希望只能在老去时提起一切,只能说一句,人生长恨水长东。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者我希望自己在没有麻木之前还能尽力用文字记住过往每一个在自己
身上留下印迹的人,记住每一种感动过自己的温度,记住让我成为今天
的自己的一切。这些组合起来,就是一个人的青春。
纵使青春留不住。
曾经一度,我讨厌自己动不动就会流泪的矫情。现在的我,却越来
越能接受自己被打动的瞬间。因为不怕被人看到情感的脆弱,反而能比
别人得到更多的感动。毕业前十年,同学间鲜有机会联络,这次聚会之
后没多久,大家听说我要去广州出差,一帮同学就热热闹闹地跑到了广
州聚会。还没吃夜宵,就喝得烂醉。有些人,走着走着就不见了,但还
有些人,走着走着,又在路口集合了。相亲相见知何日,此时此夜难为
情,事事如棋局局新,人人如画张张喜。
2014.1.7
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者放任飘洒,终成无畏
有一种孤独是
多年后突然回头看自己来时的路,才发现曾有一段日子自己一
直在重复、重复,被现实卷进旋涡的孤独。
小五是我16年前的朋友。
回忆就像女儿红一般被埋在土里,偶尔想起来挖两锹土,都会醉到
半死。一群人怀旧,就着往事下酒,睫毛上满是青翠的湿气,饱含垂涎
欲滴的温柔。
“你们还记得小五吗?”有人问。
没有人回答,不是因为忘记了,而是没有人知道他在何处。记得一
个人,也许不仅仅是只放在心里。
大家都只是听说,小五读大学的女友怀孕,打胎缺钱,去了黑诊
所,导致大出血没有抢救过来。不堪女方家人的纠缠,小五连退学都没
有办,就消失在了所有人的视线中。
我坚信他一定会出现,在我的印象中,无论怎样的战役,对于输
赢,他总是拥有自己的态度。
小五是我儿时玩街机最要好的格斗游戏玩伴。
我曾放下豪言壮语,我选春丽,万夫莫开。其他人都跟我打嘴仗,只有小五说:“给我一星期的时间,我存五块钱,到时谁输谁买五块钱
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者的游戏币。”
其实他完全可以不赌这五块钱,我骂他是个蠢货,他倒也不避不
躲:“我不相信一件事情的结局,我更相信自己的判断。但如果我真输
了这五块钱,就是给自己一个提醒。我最怕失败时难受,事后却忘记
了。五块钱不过是我所能付出的最大的代价。”
十七八岁的我丝毫不在意他那些充满哲理的人生规则。既然放开玩
了,当然就是冲着赢去的。三下五除二,小五存了一周的五块钱顺利换
成了游戏币。我分了一半给他,他心怀感激,我若无其事。
我和小五迅速成为玩得一手好格斗游戏的战友。他一直在为自己的
失败埋单。他总是问我,为什么他会输,为什么我总有克制他的方法,为什么我对于游戏手柄那么熟练,感觉不用动脑子一样。
我看着他求知若渴的样子,深深地叹了口气,我说:“小五,如果
你对于学习也这么认真的话,你考不上清华北大,天理难容啊。”小五
撇撇嘴,不置可否,继续追问。我反问他:“每次你输得那么厉害,输
那么多次,正常人都气急败坏了,你心态倒是蛮好的。”他说是因为小
时候他常和别人打架,打输了回家就哭,不是因为太疼,而是因为不甘
心。他爸又会加揍他一顿,然后教育他有哭的工夫不如好好想一想为什
么每次打架都输,面对失败才是赢的第一步。
我说:“我看你也没赢过我啊?”
他说:“是啊,所以你怎么总是能赢我呢?”
我说:“你玩游戏只是兴趣,而我靠的是专注。你会考虑如果自己
输了要付出怎样的代价,而我根本不会去想输这件事!”
他心有不甘,想要反驳。我说:“不用不用。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者兴趣可以用来打发青春时光,而专注是可以发财的。
可惜的是,我并没有靠玩游戏发财,反而因为放学后老玩游戏而被
父母罚跪、被老师罚站。小五的父母忙于教育比他还不听话的姐姐,老
师对他的惩罚也进入疲于奔命的阶段,最终变得熟视无睹。放学时他经
过我身旁,招牌似的撇着嘴说:“要想从一个人心里彻底解脱,就是不
要让他们对你抱有任何希望。”夕阳斜射在他的右肩,铺了一层美丽又
朦胧的光晕,像圣斗士的盔甲,他的语气有些戏谑的成分,潇洒爆了。
直至多年以后,我再次想起这个场景,才突然读出他的一点点无奈。年
轻,凡事都是迎面而上,一张脆青的脸,被生生击得粉碎却也肆意飘
荡,哪有茹毛饮血后的回甘。
那时大多数高中生以为人生只有一条大路,两个人稍微有一些共同
爱好,就觉得我们是这条路上的唯一同伴。我和小五任何话题都一起
聊,任何心事都拿出来交流,一起上学,一起放学,下课一起去厕所,晚自习分享同一盘磁带。连暗恋女同学也要商量好,你暗恋那个好看
的,我就暗恋好看的旁边那个不怎么好看的。那时,谁也不知道有些路
是能自己一个人走出来的,也就自然不知道还有些路是不需要那么多人
一块儿走的。
高考前,小五放弃了。他说反正他就读的学校只是一个包分配的专
业学校而已。而我也在滚滚的洪流中找到了所谓的救命稻草——如果高
考不努力,就得一辈子留在这个城市里。
有人拼命挣脱,终为无谓。
有人放任飘洒,终成无畏。
我考到了外地,小五留在本地。原以为我们捆绑在一起的人生路,似乎也走到了分岔路。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者开学前,老同学们约出来给彼此送行。几瓶酒下肚,我们说大家仍
要做一辈子的好朋友。借着酒意,我和小五去游戏厅又对战了一局《街
头霸王》,我胜得轻轻松松。一起回家的路上,他的双眼因酒精而通
红,一句话都没说。
那时申请的QQ号还是五位数,电子邮件毫不流行,BP机太烦琐,手机买不起,十七八岁的少年之间都保持着通信的习惯。小五的信我也
时常收到一些,以薰衣草为背景的信纸,散发着淡淡的薰衣草的味道,上面的字迹潦草,想到哪写到哪,没有情绪的铺陈,只有情节的交代,一看就是上课无聊,女同学们都在写信,他顺了一页凑热闹写的罢了。
我说与其这样写还不如不写,他却说凡事有个结果,总比没结果好,哪
怕是个坏结果。
我却不想敷衍。认识了一些人,明白了一些事。我却找不到人陪我
一起玩游戏,也找不到能一起喝酒谈心的人,于是喝酒成了一种微笑的
应酬,一杯干尽成为历史,一杯撑满一顿饭倒是常事——不是新同学不
好,而是我开始明白,人与人之间走的路恐怕是不太一样的,不用花时
间在每一个人身上,你想走谁的路,想与谁结伴,也要看对方是否愿
意。我把这样的心迹一一记录下来,然后当作信寄给小五。
这样内容的信几乎都是有去无回。幸亏我需要的并不是答案,只是
把心里想的用文字记录下来,排列整齐,与之分享。
有一天,他突然来信说:“我让女孩怀孕了,让她自己去堕胎,去
大医院钱不够,她找了个小诊所,医生没有执照,女孩大出血,没抢救
过来。她家找来学校,我读不了书了,你不用再给我写信了。”这是他
写过的最有内容的信,言简意赅,却描绘了一片腥风血雨。
我拨通小五宿舍的电话,他已经离开了,所有人都在找他。他已决
意放弃学业,留给别人一团乱麻,自己一刀斩断后路。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者再见小五是两年之后。同学说有人找我,我抬头看到小五站在宿舍
门口,对着我笑。身穿格子衬衫,隔夜未刮的胡须,散发出像被香烟熏
过的味道。太阳像高中时那般打在他的右肩上,铺陈着一层淡淡的光
晕,就像这两年被生活打磨而成的圣衣。
“你还好吗?幸亏我还记得你的宿舍号码。”小五比我淡然。
“你没死啊?!我还以为你死了!!妈呀!!你居然……”我激动得话都说不
出来,冲上去搂住他,眼里飙的全是泪。不搂死他,简直对不住这些年
为他流露过的悲伤。
“我们所有人一直在打听你的消息,你这两年到底去哪了?!”
两年是一段不短的日子,尤其对于读大学的我们。大学里一天就能
改变一个人,更何况是两年。
小五嘿嘿一笑,说他绝对不会无缘无故消失的,也许两年对我们很
长,对他而言,不过是一个故事结束的时长而已,他一定会回来的。
两年前,从学校离开之后他登上了前往广东的列车,但怕女孩家人
报警,于是去了广东增城旁边的县城,在一家修车厂做汽车修理工,靠
着脑子快和手脚麻利,很快就成为厂里独当一面的修理工。每个月挣着
2000左右的工资,他会拿出几百寄回家,自己留几百,剩下的以匿名的
方式寄往女孩的父母家。一切风平浪静,小五以为自己会在广东的小县
城结婚生子,直到有一天他突然看到了女孩家乡编号的车牌号码出现在
了厂里,司机貌似女孩的哥哥,他想都没想,立刻收拾东西逃离,就像
当年逃离学校一般。
坐在学校路边的大排档,我给他倒了一杯酒,自己先一饮而尽。他
苦笑了笑,也不甘于后。我说:“你放开喝吧,大不了我把你扛回去,你睡我的床就行。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者没人知道这几年小五是怎么过的。喝酒之前,我本想约他去打局电
动缓解尴尬气氛,可余光瞟到他的手已经变得完全不同了,指甲不长,却因为长年修车堆积了难以清洗的黑色油污,手背上有几道疤痕,他说
是被零件刮伤的。他得瑟地说其他学徒补车胎只会冷补,而他是唯一能
熟练给车胎热补的人,看我一脸茫然,他继续得瑟,“热补是最彻底的
补胎措施,要将专用的生胶片贴在车胎的创口处,然后再用烘烤机对伤
口进行烘烤,直到生胶片与轮胎完全贴合才行。掌握度非常难,稍微过
了的话,车胎就会被烧焦。”
就像我不懂冷补车胎与热补车胎究竟有什么不同,他也不懂为什么
读中文系的我立志一定要做传媒。我们都不懂对方选择的生活,但是我
们会对彼此笑一笑,干一杯,然后说:“我知道你干的这件事并不仅仅
是热爱,而是专注。”
酒过三巡,小五比之前更加沉默。我再也看不到当初眼里放光的小
五,也看不到经过我身边时轻蔑鄙视我的小五。他如一块沉重的磁铁,将所有黑色吸附于身,他想遁入夜色,尽量隐藏原本的样子。我
说:“你已经连续几年给女孩家寄生活费了,能弥补的也尽力在弥补
了,但你不能让这件事情毁了你的生活。更何况,这件事情与你并没有
直接的关系,是女孩选择了黑诊所,道义上你错了,但是你没有直接的
刑事责任。”
小五没有点头,也没有反驳,仍像一块沉重的磁铁,吸附所有的黑
暗,想遁入夜色之中。回宿舍的路,又长又寂寞,小五说:“还记得读
高中时你问我,为什么每次我失败之后总会问赢家理由,我的回答是,面对失败才是赢的第一步。你说得对,无论如何,我不能再逃避
了。”他做了决定,无论结局如何,不再流亡,不再逃避,这是恢复正
常生活的第一步。
时间又过了大概一周。凌晨一点,宿舍的同学们都睡着了,突然电
话铃声大作,我莫名地感觉一定是小五打给我的。我穿着裤衩,抱着电
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者话跑到走廊上应答。
“同同,我去了女孩家。”小五带着疲惫的声音透过话筒传了过来。
我屏住呼吸,蜷缩着蹲在地上,一面抵御寒冷,一面想全神贯注听
清楚小五说的每一句话。
“她还在,没死,也没怀过孕,那是她哥哥想用这个方法让我赔钱
而已,听说我辍学之后她很后悔,一直在找我,但一直找不到……”话
说到一半,小五在电话的那头沉默了,传出了刻意压抑的抽泣声。
“你会不会觉得我特别傻?这四年一直像蠢货一样逃避着并不存在
的事。”
“怎么会。当然不会。”我说不出更多安慰的话。
生活残忍,许以时间刀刀割肉。十七八岁的时候,一次格斗游戏的
输赢不过三分钟的光阴,而小五的这一次输赢却花了人生最重要的那四
年。
我说:“小五,你不傻。如果你今天不面对的话,你会一直输下
去。面对它,哪怕抱着必输的心态,也是重新翻盘的开始。你自己也说
过,逃避的人,才是永远的输家。”
“同同,我输了四年,终于在今天结束了。心有不甘,却无以为
继。你说,我下一场战役需要多久才会有结局呢?”
那天是2002年10月16日,秋天,凉意很重。
之后的11年,小五再也没有回过家乡,我们也鲜有联络。高中同学
聚会的时候常有人问起:“小五在哪儿,你们知道吗?”
没有人知道,大家都在叹息,觉得他的一生就被那个虚无的谎言给
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者毁了。我什么都没说,诚如我和小五的对话,有的战役三分钟比出输
赢,有的战役四年才有结局,有的战役十年也不算长。对于小五而言,一个敢于面对的33岁男人,他下一次出现时,一定是带着满脸笑意,与
我毫无隔阂,仍能在大排档喝酒到天亮,在游戏厅玩街霸到尽兴,始终
称兄道弟的那个人吧。
“逃避,就一直是输家。唯有面对,才是要赢的第一步。”这句话真
好,17岁的小五这么说。
现在的小五已经在北方的小城市成家,和妻子开了一间小小的面包
店。早起、晚睡,那样的生活似乎可以把一天重复一万遍。小小五满百
天的时候,我问小五:“现在会不会觉得生活无聊呢?以前你是一个那
么漂泊,有那么多信念和理想的人,现在却能把同样的一天过一万遍,怎么做到的?”喝了一点酒的小五拍着我的肩膀,眼睛里闪着光,他
说:“以前我四处躲藏,每天都是痛苦的,我把痛苦的一天重复了四
年。现在我和她在一起,第一天我就觉得是幸福的,所以我要把幸福的
一天重复一万遍。”说完,小五满脸都是泪。
也许,一切都是最好的安排。
2014.1.18
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者纵有疾风来,人生不言弃
有一种孤独是
与志同道合的人定下目标,没皮没脸地往前冲,等到离光明不
远的时候,你扭头一看,却发现志同道合的人已经不见了。
谁也无法预计自己在何时会遇见怎样的人。
经过多年的回忆,我发现,人与人擦肩时,往往会投来短暂且善意
的眼光,你以为对方只是在浅显地打量,但对方表达的却是友善的“你
好”。你伸出手,便能并肩行走。你错过,便再无下文。
人与人之间的关系一开始都很简单,只是相识之后,才会随着时间
与相知而变得越来越复杂。
1999年,我18岁,从湖南的小城市郴州进入省会长沙读大学。从未
接触过同城之外的同学,也从来没有认真使用普通话与人交流。连起码
的问候,也只是在佯装的自然中探索前行。那时的我是一个极其缺乏自
信的人,唯唯诺诺的性格,最先生厌的人便是自己。
因为不知道如何与同学交流,穿了军训的服装便把帽檐压得很低,尽量不与人目光对视,尽量避开所有迎来的注视。坐在床沿上,看各地
的同学迅速地彼此熟络、互相递烟以及刚开始流行不久的互发槟榔。香
烟和槟榔递到我这儿时,我很僵硬地摇头,本来想说谢谢,也许是因为
普通话使用不利落,也许是因为脸涨红的原因,总之最后一个字也说不
出来。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者因为害怕与人交流,居然就喜欢上了军训。站得笔直,任太阳拼命
地照,彼此不需要找搭讪的理由,也不需要找如何继续话题的转折点,教官在一旁狠狠地盯着每一个人,谁说话就严惩谁,这样的制度也正合
我意。
湖南师范大学很大,正赶上我们那年扩招,新生特别多。师范大学
的传统是军训期间要编一本供所有新生阅读的《军训特刊》,这个任务
自然由我们文学院来完成。我还记得那是一本每周一期的特刊,上面是
各个院系同学发表的军训感悟,不仅写了名字,还写了班次。特刊并不
成规模,但对于中文系的我们来说却是趋之若鹜。而它产生驱动力还有
一个重要的原因——第一期的卷首语写得很好,落款是李旭林,99中文
系。
99中文系,和我们同一年级,同一系别。在大多数人什么还没弄明
白的情况下,居然就有同学在为全校新生写卷首语了。同学们争抢着看
特刊编委会的名单,“李旭林”三个字赫然印在副主编的位置上。
这个名字迅速就在新生中蔓延开来。再军训时,有人悄悄地议论,那边那个男孩就是李旭林。顺着同学的指示看过去,一位身着干净的白
衬衣、戴金丝眼镜、面容消瘦的男同学正拿着相机给其他院系的军训队
列拍照片。
后来听说他是师范中专的保送生,家里条件不好,靠自己努力争取
到读大学的名额。写文章很有一手,所以一进学校就被任命为文学院的
宣传部副部长。再听说,他在读中专的时候就发表了多少多少诗歌、多
少多少文章,女生们在聊起“李旭林”三个字时眼神里全是光芒,闲聊的
信息里也包括了“他的字是多么的隽永,家境是多么的贫寒,性格是多
么的孤傲”,印象里的才子就应该是这样的。
从来就没有想过自己能与这样的人成为同学,当然也就更没有想过
能和这样的人成为朋友。即使后来知道他与自己是同乡,同样在郴州城
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者里读了好几年的书,但感觉上的那种遥远仍然存在,不因同乡这个词而
靠近。我相信每个人都有过那样的感受——自己与他人的差距不在于身
高、年纪、出身或是其他,而是别人一直努力而使自己产生的某种羞愧
感。我觉得我与李旭林之间便是这样的差距。
大学生活顺利地过了三个月,院学生会招学生干部,我也就参照要
求报了宣传部干事的职位。中午去文学院学生会办公室时,李旭林正在
办公室写毛笔字,看见我进来便说:“同学,你毛笔字怎么样?”
除了会写字之外,我的字实在算不上规整,更不用提有型了。
看我没什么反应,他一边继续写,一边问我的情况。
我没有发表过文章,也从来不写文章,字也写得不好,只是中小学
时常常给班级出黑板报,没有其他的特长,唯一的优点恐怕就是有理想
了,连性格开朗都算不上。
“哦,对了,我也是郴州的。”最后我补充了一句,同时咧开嘴笑了
起来。那是发自内心的笑,因为实在无法在各种对话中找到与对方的一
丝共鸣,那是我不丢面子地解决自己尴尬的最后一根稻草。即使他没有
任何反应,我也能全身而退。
“哦,是吗?那还挺巧的。”他推了推自己的眼镜,并没有看到我灿
烂的笑,继续把注意力放在毛笔字上。
我略带失望地继续说着,“我想报名学生会的干事,具体哪个部门
我也没有要求,总之我会干事情。”
“那你下午再来吧,我大概知道了。”他依然没有看这边。
“那先谢谢你了。”我不抱任何希望地走了出去。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者“你叫什么名字?”
“刘同。”
“我叫李旭林。”
“我知道。”
“哦,对,你说你也是郴州人……”这时他才转过头来看着我,身形
与脸庞一样消瘦,但不缺朝气。看他的嘴角微微地笑了笑,我补充了一
句:“早在《军训特刊》时就知道了。”
“哦,这样啊。那你住哪个宿舍?”
“518。”
“我在520,就隔一个宿舍,有时间找我。”李旭林的语气中有了一
些热情。那一点点热情,让我觉得,似乎,他平时很少与人沟通,更准
确地说他似乎也很少有朋友。印象里,他一直独来独往,没有打交道之
前,觉得他瞧不起人。而那句“有时间找我”却让我笃定他一定不是客
套。
“真的?”
“当然,都是老乡嘛,互相帮助一起成长。”话语中带着惯有的保送
生的气势,但并不阻碍他的真诚。
我妈常托人送很多吃的过来,她害怕我第一次在外生活不会照顾自
己,牛奶一次送两箱外加奶粉十袋。同宿舍的同学结伴出去玩电脑游戏
了,我就拿了两袋奶粉走到520宿舍,李旭林正在自己的书桌前写着什
么,我进门时把屋外的光影遮成了暗色,他扭头看见我,立刻把笔搁在
了桌上,等着我开口。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者“我也没什么事,就是过来看看你。我妈担心我,于是托人送了很
多东西来,我吃不完,也没几个朋友,所以给你拿了过来。喏。”李旭
林的脸涨得通红,忘记他当时说了句什么,然后将桌上的稿纸拿过来给
我看,以掩饰他的不安。
上面的话已经记不清楚了,依稀是有关年轻放飞理想的壮志豪言,排列和比喻相当老练,不是我的能力可以达到的。环顾寝室,他的床位
在第一个下铺,阴冷、潮湿,墙面上贴着他的毛笔字,大约也是励志之
类的话,再看他的眼神,对未来充满了信心。那是我之前所不曾接触过
的眼神。
有时寝室熄灯了,我们会在走廊上聊天。我从不掩饰自己对他的崇
拜,刚开始他特别尴尬,后来他就顺势笑一笑,然后说:“其实一点都
不难,我看过你写的东西,挺好的,如果你能坚持下去,我保证能让你
发表。”
一听说能发表,我整个人就像被点燃了一样。如果文章能发表,就
能被很多人看到,一想到能被很多人看到,我突然就增添了很多自信和
想象中的成就感。
在他的建议和帮助下,我开始尝试着写一些小的文章,他便帮我从
几十篇文章里挑出一两篇拿到校报去发表,拿着油印出来的报纸,他比
我还兴奋,他常常对我说的话是:“你肯定没有问题的。”
这句话一直都有印象,以至于今天,如果遇见了特别有才华,但却
没有什么自信和机会的人,我都会模仿李旭林的语气说:“加油,你肯
定没有问题的。”因为我深知,对于一个对未来没有任何把握的人,听
到这句话时心里的坚定和暖意。
再后来,他成为了文学院院报的主编,也就顺理成章找了每天愿意
写东西的我当责编,帮忙负责挑错别字,帮忙排版,帮忙向师哥师姐们
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者约稿。
我问:“那么多人为什么要挑我做责编?难道只是因为我们是朋
友?”
他说:“那么多人,只有你会坚持每天都写一篇文章。好不好另
说,但我知道你一定是希望越写越好。”
这句话至今仍埋在我的心里,无论是写作还是工作。很多事情,我
会因为做得不够好而自责,却从来不想放弃。好不好另说,能一直坚持
下去,并希望越做越好,是我永远的信条。
大二到大三那段做院报的日子里,有关表演话剧的理论、电影的影
评、关于诗歌的理想、回忆质朴家乡的文稿……一篇一篇在我手中翻阅
过,生活中一个个或面无表情或热情开朗的他们,内心的世界远比我想
象中更热烈或更宁静。
回想起那段时光,再看看现在的自己。与以往不同的是,我现在越
来越少看周围朋友的文字了,总是试着从表情中读取他们的内心,其实
这不准确也不够负责,了解一个人,要看他对自己说的那些话,那才是
他的内心。
关于贫困这件事,李旭林并不当作负担,而是一如既往地无所谓。
一个月的生活费来源全是不多的稿费,有时吃饭我执意埋单,编造出各
种各样的理由:我妈来看我了,我爸给我的私房钱,我舅欠我的压岁
钱。他看着我,最后总会叹一口气,然后说:“我知道你为我考虑,但
请真的为我考虑才好啊。”
这句话,我听了几次都没怎么懂,仍旧凭着一腔热情抢着付账,他
也一再执意争抢,只是总摇摇头,略微苦笑。
无论生活费如何窘迫,李旭林一直都是意气风发、朝气蓬勃的。大
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者四毕业时,他出版了自己的诗集,是他多年的作品,薄薄的一本,一个
字一个字都是他在停止供电后的烛光下写出来的。他送给我的诗集扉页
上写了我的名字,以及与我共勉的话。其实那时我们见面的机会已经很
少了,我每天都去湖南台实习,而他也常常奔波于报社,我们都在为自
己的将来努力。他把诗集送我时,眼含热泪,我也瞬间红了眼眶。大学
四年,我们无数次畅想自己的文字能结集成册的那一天,我们知道彼此
一直没有放弃过写作。
大学毕业后一年,我在学校旁边的商业街遇到他。老朋友相见,满
篇腹稿却无从说起,他问我怎么样,我说挺好的。他说他也挺好,就是
忙。
这几年来,我零星听到有同学说也在那条商业街遇见过他。他带着
女朋友,和同学们交换了名片,名片上写着教育报社。这是我听到的唯
一的关于他的消息,但也足以自傲了,他一直都没有离开过他的理想:
从师大毕业,当一名教师或者教育战线上的工作者。由于大学里他朋友
很少,后来我来了北京,便再也没有听到过他的消息,但他的作品还在
我书架上摆着,希望下一次遇见时,我能够亲手把自己的作品送给他,并告诉他:大学毕业后,我出版了第一本小说……直到现在也没放弃,直到未来。
每个人的人生中都有很多很多的转弯,但总有那么几个人让你转弯
时不心惊不胆战,告诉你朝着那个方向就对了,并给你强大的力量。如
果在大学没有遇见李旭林,我也许不会走上写作这条路,一写就是15
年,有没有成绩另说,但在这样的坚持中,我看到了真实的自己,也在
长年累月堆积的文字里,读懂了自己。
后来的日子里,我也遇见了一些有热血、有温度、有才华的年轻
人,虽然不认识,但我总是有勇气迎上去,说一句:你真厉害,一定可
以的。看着他们那种惶恐又不知所措的眼神,我总会想到自己。偶尔,更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者他们也会酸酸地对我说一句:“同哥,谢谢你哦。”我就会当作什么都没
有听到一般忽略掉,当年李旭林就是这么对我的,我觉得他顾左右而言
他的样子老帅了。
我想,未来一定还有机会见到李旭林,而我们也将像大学时那样,两个人坐下来,吃吃饭聊聊天,为彼此骄傲。我想对他说的话很多,但
最重要的是:谢谢你改变了我,让我能够成为力所能及去帮助别人的
人。
2014.1.22
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者靠近你,温暖我
有一种孤独是
突然想到一个人,却发现已经没有了对方的联系方式。
第一次听《Say You Say Me》是在17岁的夏天,听望子在比赛中唱
的。
整篇歌词听不懂几个字,仅能听懂的“Say You Say Me”翻译过来
是“说你说我”,像极了“人山人海People Mountain People Sea”的翻译。
望子看我那么投入地摇摆,微笑着朝我做了一个手势,下台后她问
我:“是不是觉得人生知己难寻?”
我不明白她问这句话的意思,但以我的高情商,我很自然地点点
头,并带着一丝忧虑的表情若有所思地回答:“一望无际,感觉星星点
点布满生命,但其实每颗星与星之间的距离却那么的遥远。”
望子看着我,愣了半天,怔怔神,特别激动地说:“你是第一个听
完这首歌能说出这些感慨的人,你能帮我写一首词吗?你一定能成为一
名特别好的作词人,我一定会好好唱的,快快快,答应我!!!”
台上分数已经出来,望子作为选手要候场,她特别诚恳地等着我点
头,我没有道理拒绝一名未来歌手的请求,于是我点点头,望子兴奋地
尖叫一声跑去候场。所有人望向我们这边,我心里还在翻江倒海地猜
测,我究竟说错什么了?
望子拿了比赛的冠军,她在舞台上说:“音乐是世界上最了不起的
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者玩意儿,今天最重要的事不是拿了冠军,而是通过对音乐的解读,我与
一位朋友的距离更近了。我希望未来我们能创作出更好的作品。”
同学戳戳我:“你不是完全不懂她唱的是什么吗?”
我很淡定,“是啊。”
“那望子为什么说你能解读出那么多感受?”
“你傻啊?!音乐指的是旋律以及歌手所表达的情绪。如果一首歌
曲,不看词就能猜出其中的意思,那就是音乐的成功。”我自己真的就
这么相信了。
回去查了才知道,这是某部不太知名的电影中一首很知名的主题
曲。电影讲的是一名芭蕾舞男演员和一位美国黑人踢踏舞演员策划出逃
时结下的友谊。“Say You Say Me”倒也不是“说你说我”这种大家从字面
上理解的意思,而是“说出你自己,说出我自己”,望子所说的“人生知
己难寻”,大概就是这个意思。人与人交往,需要用尽可能准确的语言
去表达一个完整的自己,这样才会被人理解、靠近,而后温暖彼此吧。
望子不是一个喜欢上课的学生。她就读于美术学院,却想做歌手。
她说:“做歌手比做画家牛多了,好歌手唱完观众立刻就能反馈感受,大画家画完,好多都是死了之后大家才起立鼓掌。”
望子说:“我等不了那么久啊,搞不好哪天我就被喜欢我我又喜欢
他的男青年带回家,然后其他男青年看不惯,过来挑事,我本想当个和
事佬劝劝架,一个一个给他们发号,让他们排队跟我谈恋爱,却不小心
被飞来的啤酒瓶砸中脑袋,本来大家都想带个姑娘回家睡觉,突然变成
要送一个姑娘去医院包扎,兴致被扫得一干二净,最后我自己走路到医
院,因为失血过多死在了医院,怎么办?”
听完望子这段话,我觉得她还是别做画家,也别做歌手,当个作家
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者或编剧最适合她。
望子总觉得人生苦短,就该尽兴。嘴里总叨叨着哪个乐队的哪个主
唱特别帅,真想和对方谈恋爱。我说:“你长得漂亮身材又好,美术功
底专业前几,唱歌又小有名气,你不能太主动,你只能等那些主唱过来
表白才行,不然太吃亏啦。”
“难道这样,我就不吃亏了?”她问我。
我说大概吧。她居然陷入了沉思,十几分钟没有说话,然后
说:“不行不行。”
我问:“怎么啦?”
她说:“女孩还是要主动,像条汉子。就算男朋友换了很多,别人
顶多说我清高,居无定所,谁也降伏不了我。如果我总等着别人来上
手,别人铁定会说望子那个女孩真是太容易得手了,不出一个月我就变
公共汽车了。”
主动,还真是能化劣势为优势的法宝啊。
说归说,但哪怕说到口干舌燥,望子身边也没出现什么男人,倒是
很多姑娘觉得望子美极了,天天出钱买酒送花,总想黏着她。望子很
烦,却又不得不表现出一副受宠若惊的样子。她很焦虑:“虽然席慕蓉
说一个人真正的魅力不仅仅是吸引异性,可是没有异性缘,同性朋友一
大堆,也不是什么好事呀。我是不是控制力太差了,还是魅力比想象中
强太多,一个人总被自己不感兴趣的人或事围绕着,我这辈子就作茧自
缚完蛋了啊。”
后来只要有帅主唱的乐队演出,望子就会带着一群姑娘去捧场,她
望着台上,姑娘们望着她,她说:“台上的,你帅爆了。”姑娘们就干杯
说:“你是我们的!”没过两天,就有人传说望子是妈妈桑,每天带着一
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者群小姐打着爱音乐的幌子其实在做鸡。
“他们也不看看老娘的样子,老娘难道就像妈妈桑吗?!老娘凭什么
不能像鸡啊?!他们瞎了眼吗?!同?!你说我像吗?!”
“像什么?!”一群朋友诚惶诚恐。
“鸡啊!”
“像像像,尤其像那种被客人不经意点了一次之后,事后哭着求着
要收你做干女儿,然后希望你别再出来接客,只跟他一个人,未来他觉
得再和你发生亲密关系就是在玷污你们之间的情感,然后愿意给你出钱
读研出国深造的那种鸡。”
望子很开心,大笑两声,“干杯!”一饮而尽。
然后大家又会陷入沉思,唉,到哪里才能找到一个对我们那么好的
人呢?
写歌词的事情望子念念不忘,她总会在陌生与半陌生的人面前夸赞
我,说我是天生的词人,如果生活在古代,艳名定会大震江南横扫长
安,没准我们的高考语文里还会问为什么当时这个作者要表达某某意思
呢。一开始我很紧张,总是说哪有哪有,后来我发现因为望子一直没找
到给歌词谱曲的人,所以也没有人能看到我的词,于是我就恭敬不如从
命地接受了望子的赞美。
望子喜欢唱英文歌,尤其是老电影的主题曲。她说:“其实画家、歌手,都和作家很像,都是脑子里必须要有丰富的画面。一部电影就是
一个时代、一种人生,每唱一次主题曲,就像自己经历了某种生离死
别,唱也唱得极致,哭也哭得尽兴。”
《Careless Whisper》《When a Man Loves a Woman》《Hero》是她
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者最爱唱的三首歌,她问我怎样。我已经学会不在歌词中做文章,也学会
认真地听她的演唱,我说:“虽然我很喜欢你唱这些歌的样子,但我不
喜欢你总把自己放在一个浓雾笼罩的情绪中,悲伤也是一种毒品,久了
就无法自拔。”
她的眼神满是睥睨,那是她思考的样子。我补了一句:“没人喜欢
一只每天自怨自艾的鸡,你到底想不想遇到一个想要帮你改变人生的
人?”
她立刻哈哈大笑两声,“干杯干杯!”又一饮而尽。
因为找工作的压力,我开始利用多数的空余时间去实习,晚上下班
累得半死,还要准备第二天的材料。几次望子约我喝酒我都错过了,她
调侃我再这么干下去才华就油尽灯枯,小心变成植物人。我说:“即便
自己干到油尽灯枯,也比等被人发掘强,在时间的风暴中,熬成了化
石,就只能用来展览了。”她在电话那头呵呵呵地笑,然后说:“好好
干,姐相信你可以的。”
后来见面的机会甚少,多数交流都是通过电话进行。扯扯淡,斗斗
嘴,她知道了我正在努力写第一本小说,我知道了她依然是一个人跑酒
吧的场子。但我们都不知道对方生活的细节,我们极力呈现给对方的感
觉是:嗯,很累,但是我还扛得住。
有时,我会发现我们都在变,望子和我都变得不再开生活的玩笑。
有时又觉得我们也都没变,我们仍在特别努力地生活,希望自己的纯度
能够高一些再高一些。
听说她在电视台举办的歌手大赛中获奖了,我会在凌晨打电话过去
祝贺,她接不到,我就补条短信。听说我顺利找到工作了,她也会专程
打电话过来恭喜,说我是她的榜样,值得她学习。如果电话那头的人不
是望子,我肯定会被这种客套恶心坏了,因为是她,所以我知道她说的
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者全是真心话,如果不认真继续,怎么对得起她对我那些没完没了的褒
奖。
印象中,我们发过的最后一条短信,大概是说她想停学到处去走
走,征求我的意见。说是征求,不过是想获得我的支持,以我那么高的
情商怎么会阻止她,我在短信里说:“真羡慕你能够对自己的人生如此
的宽宏,我极其羡慕,却根本做不到。你唯一要注意的是,自己的安
全,如果有困难一定要记得给我打电话,虽然我也帮不了什么忙,但最
起码你死之前,还会知道远方有人心里有个你。”
她回:“再见!!”
两个并列的感叹号,就像我和她。我们都是主动型人格,站在那
里,只要有人善意地望向我们,我们的心就会自然地靠过去,没有任何
芥蒂和防备。只不过这样的人,对自己也决绝。我似乎能想象到,她在
手机里输入“再见”,然后加了一个感叹号,停顿了一秒,又加了一个感
叹号时脸上的表情。她究竟想要表达什么?还是说她已经知道,这一次
的外出并无计划,只是潜入时间的河流,置身事外地投入,哪一站都可
以是落脚点。
之后,果真没了联系。
我临近毕业,再也没有她的消息,偶尔给她发短信她也没有回过,她的博客也停止了更新,我曾想给她拨电话,却又忍住,原因不得而
知,大概是觉得自己不应该进入她生命的河流,惊溅一身水花。
后面几年,我听到很多传闻。比如,她在旅途中遭遇车祸,然后被
当地人救起,于是她就在当地结婚生子与所有人断了联系;比如,她身
患重病,所以停学,趁生命最后的时光四处看看,最后惨死异乡旅馆。
以嫁人或离世结束的传闻,我都能接受,望子每天嗤之以鼻的事件若真
的发生,她应该也是自嘲着接纳吧。最离谱的传闻是她在四处游荡中染
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者上吸毒恶习,被人看到过着最原始的糜烂的群居生活,无法自拔,迷失
在人生的汪洋里。
我受不了关于她的那么多传闻,终于决定拨她的电话。
停机。
这些年,我总是会很认真地想起望子这个人。
她总是把事情想得很糟糕,因为她小时候经历的事情都太糟糕,这
里不表。她说把事情想得糟糕一点挺好,比如每次都觉得自己会死掉,但却没死,就能捂着胸口对自己说:“好险好险,命真好。”
望子是一个把根扎在阴暗面里的人,只有这样的人才能探出头接纳
最温煦的日光,我不相信周围人对她的种种传言。
早几年,我曾把自己私人博客里的所有留言挨个看了个遍,有一些
只有IP地址没有姓名的留言让人记忆深刻。
留言说:无论远远或近近地观察你,总觉得有一股熟悉的暖意让人
觉得开心。我很好,希望你也很好。
留言说:时间其实不是河流,冲不走任何人,时间是刀,能雕刻出
任何人。我们没有成为我们曾以为的,我们成为了我们能成为的。
留言还说:越走进陌生的环境,越想念过去的回忆。你说一个人不
能自拔,不是不想自拔,而是无法自拔。无法自拔,不如不自拔。活得
纯粹,无论种种。
等等等等。
我觉得留言的人里一定有望子,不然很难有人能那么准确地还原那
段对未来恐慌又恣意插科打诨的日子。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者我一直在期待,某一天有歌手或者画家突然艳惊四座,我仔细辨
认,发现那是望子。她依然站在台上,向18岁的我招手,她应该会
说:“那么多年,我一直在和一群小姑娘小伙子们熬,其实做歌手不如
做画家好,画家起码一生清净,歌手比的就是折腾的体力,横死半路也
是命。我都快成运动员啦!”
想起望子的时候,我会哑然失笑,也会去听《Say You Say Me》这
首歌。哪怕过了将近10年,我的英文水平依然没有长进,我看着中文译
词,想起当初我们的对话。
很多人的生活都是一望无际、广袤无垠,感觉朋友如星星点点般布
满生命的天幕,其实每颗星与星之间的距离却那么的遥远。
虽然距离遥远,但有的朋友却像恒星,在你生命中每一个能仰头看
到的日子里,远远散发着光和热,让你心生暖意。
Say it together, naturally 大家一起自然地说出来
As we go down life's lonesome highway 我们现在走在人生寂寞的高
速路上
Seems the hardest thing to do 似乎在这孤独的生命旅程中
Is to find a friend or two 最难的就是找到一两个知己
Their helping hand — someone who understands 他们理解你并向你伸
出援助之手
And when you feel you've lost your way 当你感到空虚和迷茫时
You've got someone there to say 他们会在那里对你说
I'll show you oo, oo, oo 我给你指引
Say you, say me 说出你自己,说出我自己
Say it for always 应该永远是这样
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者That's the way it should be 本来就该是这样
重新阅读这一篇,感慨万千。
每次胸口堵得慌,就会深深吸一口气,希望用身体过滤掉压抑又敏
感的情绪。
那些你曾以为很要好的朋友,那些你曾以为会一直结伴走下去的
人,不知道何时就在路途中走散了。
陪你走了一程的朋友,谢谢他们。
愿陪你走一生的朋友,谢谢老天。
2014.1.27
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者从90后身上学到的
有一种孤独是
你需要依靠的时候,发现四周黑暗无人,只剩自己,只能被迫
拔节的成长。
有个生于1990年的朋友,叫苏铁。
她从小父母离异,跟着爸爸,生活无忧,她爸是个土豪,你能想到
多土就有多土,按摩院赚钱,她爸就开按摩院;麻辣香锅赚钱,她爸就
开麻辣香锅。她爸看某个电影导演开了一辆白色的车,于是第二天就给
苏铁也买了一辆顶配的,理由是,导演开的,有文化。
你能想到她爸有多豪就有多豪。明明不能喝酒,但因为女儿的朋友
夸了女儿几句,就决定一杯一杯地干掉伏特加,把自己醉死过去。因为
女儿的朋友中有同性恋,于是她爸只要再遇见同性恋话题,就站出来对
自己那些老朋友说同性恋的好处,还拍着胸脯说要不是自己老了,也得
体验一下。
苏铁就在这样的环境中茁壮成长。
她初恋不顺遂,留下情伤种种。五年后,再遇初恋男友,男友已立
业成家,喝了二两小酒,方才说出与苏铁分手的理由。那时两人都在读
大学,苏铁要去前男友的大学探望,于是前男友全宿舍的男生都积极主
动,商量着要凑钱请苏铁吃一顿好的。对于平时排队吃食堂的男大学生
而言,一顿好的等于街边小馆。苏铁长得很美,不化妆的时候像化了妆
的李小冉。一出现在男生宿舍,所有男同学都拍着胸脯说:“你想吃什
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者么就说吧,哥儿几个早就做好被你痛宰的准备了!”苏铁从小想吃什么
爸爸都会给,她摇摇头说随便什么都行。男同学们说:“如果你不选就
是看不起我们。”苏铁想想也是,然后就说:“那就随便吃点吧。吃什么
呢?那就吃大闸蟹吧。”
大闸蟹是苏铁最常吃的,一到中秋节前后,爸爸就一箱一箱地买回
来做给她吃。不吃还不行,久而久之,大闸蟹对于苏铁而言,就是爸爸
要求自己必吃的“蔬菜”啊。
“那就吃大闸蟹吧。”苏铁说完这句话,摇摇手转身就出了宿舍,男
同学们面面相觑,还等什么呢?赶紧准备钱吧。
整顿饭,男同学们只给自己点了一盘蛋炒饭,给苏铁点了四只大闸
蟹,苏铁看大家不吃,还热情招呼,男同学们看了她男友,她男友连
说:“没事没事,你吃你吃,大家都吃腻了。”苏铁一听,就放松了,说:“其实我也吃腻了,如果不是你们逼我,我才不吃呢。”
本来倾家荡产的男同学们想着,苦就苦点,说起来让苏铁留下一个
好印象。现在听苏铁这么一说,心理防线全崩塌了,心里想这个女的怎
么这么不上道啊。
吃完这顿饭,没多久,男友就和苏铁分手了。因为男同学们都说苏
铁长得是挺好看的,但生活太骄奢淫逸了。
苏铁一直以为是自己性格出了问题,分手后多年都处于自我怀疑
中。是啊,被一个男生莫名其妙地甩了,问出来的理由都那么冠冕堂
皇,心地善良的人便会开始怀疑自己。
这个故事,是苏铁后妈说给我们听的。她后妈是我的好朋友,比苏
铁只大个十几岁。苏铁管她后妈叫小妈,但凡苏铁生了病就去找亲妈,但凡思想有了障碍就去找小妈。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者苏铁那会儿刚大学毕业,她的未来和她的爱情一样,都不知道将去
何方。她小妈就把她推给我,说:“你同哥特擅长职业规划,你让他给
你上上课。”然后苏铁就热情地把我约到一间高级餐厅,帮我点一杯喝
的,自己要杯白开水,睁大眼睛看着我,问:“同同哥哥,你说我未来
要干吗呢?”
我特别受不了女孩这样,不仅卖萌,还卖傻,我说:“你当我是算
命的啊?你连生辰八字都没告诉我呢,我即使算命也得知道这些信息
啊。”
她嘿嘿一笑,不理我,继续说:“那你说我应该干吗?”
她对高工资不感兴趣,对大企业也毫无感觉,她的世界一片空白,看着同龄人在自己的工地上大兴土木,她也觉得焦虑。我说:“既然你
也不知道自己喜欢什么,不如随便干一个新兴的工作,没准走在时代的
前沿,稍微努力就能被人看见。”
她似懂非懂地回家了。
过了两个星期,她说:“同哥,我到新浪微博实习了呢。”
微博那时刚刚兴起,人人都以自己能加V而光荣。我说:“苏铁,好
好做,等到有一天你能给大伙随便加V的时候你就算立住了。”
新媒体行业的淘汰速度比传统媒体更迅速。每次遇到苏铁我都
问:“怎么样,什么时候被开除啊。”她都很忐忑地回答:“估计快了,估计快了,我又得罪领导了。”问她怎么得罪了?她说:“领导好奇怪
哦,在电梯里遇到我几次了,每次都问你是不是新来的。然后我今天很
生气就告诉他:‘你别再问了,你都问过我三次了。’”
大多数年轻人都怕被领导记住,但吃大闸蟹长大的苏铁胆子也大,我觉得领导要开除人的时候,应该很容易就想起她的名字吧。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者再后来我和苏铁后妈约吃饭,苏铁出来的次数少了,问起来才知
道,那时微博有任务,无论新员工还是老员工,每个人都有自己的业务
量,每个月必须要拉多少个人注册微博才行。我深深地对此感到焦
虑……她连自己的未来都找不到,怎么能找到那么多有微博需求的人
呢?
大概又过了一两个月,后妈说苏铁想和大家吃饭。出门前,我带了
一张电影卡,等她宣布她新工作干不下去时,就送给她做安慰礼物。
苏铁一脸灿烂,不太像被开除的样子。后妈说:“苏铁最近可得意
了,三天就完成别人一个月的任务量。”我问:“你最近转行做安利了
吗?怎么完成任务那么快?”苏铁说:“哦,同事们都是一个人一个人去
说服的,我专门找那些协会,一个协会就好几百号人,我搞定两三个协
会就完成任务啦。”
我掏出了给她准备的电影卡,那时我觉得,一个刚入行的孩子,能
把同样的事做得不一样,就有冲刺得第一的潜能。
就在苏铁越来越被领导和同事信任的时候,她突然提出了离职,原
因是不喜欢复杂的人际关系。我问她接下来去哪儿,她说有个奢侈品公
司在找她,她想过去试试。“什么岗位?”我问。她嘻嘻一笑,回
答:“门店销售。”
不知道是90后的孩子脑子想法奇特,还是根本没有危机意识,总之
如果换成是我,怎样都不会做一个这样的选择。明明已经在一个新兴的
行业做得风生水起,为何要换到另一个行业,从一个媒体的新生力量转
行做一个奢侈品的门店销售,这个跨度多少会让人觉得尴尬吧。
不过,这只是我的看法,对于苏铁,我想我有可能多虑了。从她初
恋男友解答了困扰她多年的情感谜题之后,她每一次的决定虽然看似毫
无章法,却总能全身心投入到所做的决定当中去。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者苏铁完全没有辜负她的决定,在进入奢侈品店大概两个月之后,她
就成了最旺商业区门店的销售冠军。
在一个毫无生机的城市里,有一群朋友最大的好处就是,随时随地
能够为任何一个理由团聚庆功、畅想未来。
在我们祝贺苏铁的时候,她说她很讨厌那些欺负新人的老销售,老
销售都有老顾客,新人只能接待新客户。但每次新人接待完新客人,客
人埋了单之后,过了好些天新人们才会发现自己的销售业绩都被老店员
写在了自己的业绩里。新人敢怒不敢言,只能忍气吞声,抱团期待自己
赶紧强大起来。
突然有一天,苏铁给我发短信说:“同哥,我今天非常生气,跟一
个店员绝交了。”我心一紧,连忙打电话过去问为什么。我担心苏铁年
纪小,不懂得处理人际关系,万一把人给得罪了,自己也不占理,对她
而言就是一场走不出去的困局。毕竟很多刚参加工作的年轻人,不是被
工作给累残的,而是被人际关系给弄残的。
一通电话之后,我了解了事情的来龙去脉,然后为苏铁的做法微微
震撼,如果年轻的时候,我能这样去做,也许今天的我,对自我的认知
会变得更为清晰。
事情并不复杂,在这样的门店,每个销售都有自己的老顾客,其他
销售是不能抢老顾客的。
与苏铁同时期进店的销售接待了苏铁的老顾客,然后把业绩记到了
自己的名下。
苏铁找到对方,很认真地告诉她:“抢顾客的事情,从来都是老店
员对新店员做的事,那时我们都被欺负,一起觉得不甘,可是你回过头
就用这一招来对付我。这个业绩我可以不要,但我必须要告诉你,从今
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者天开始,我们不再是朋友,而且,你未来所有的顾客都是我苏铁的。”
苏铁冷静叙述的时候,像极了电视剧中暗流涌动的转折剧情,我甚
至能想象到另一个店员尴尬的表情和不知所措的样子。
我问苏铁:“为什么你要直接告诉对方呢?”因为在我的印象中,苏
铁凡事都往乐观了想,从不生气,更谈不上摊牌一词。
她说:“我终于想明白了,所有因为某人而让自己生气的事情,一
定要说出来。不说的话,自己越想就越生气。说出来之后,自己踏实
了,对方就会变得不踏实。这种一举两得的事情,干吗不做。”
我问:“你就不怕得罪她吗?”
她想了想说:“既然她都这么对我了,就是没把我放在眼里,在她
心里已经没把我当朋友了,我为什么还要骗自己呢?更何况,如果要用
销售业绩来说话,我有信心超过她。”
苏铁说完这一番话之后,同期的店员立刻找领导,把她的业绩换到
了苏铁的业绩里。
这个90后的苏铁给我做了一个榜样。如果心里因人不爽,最好的办
法就是说出来告诉对方。一来自己不会再纠结,二来可以让对方纠结,三来如果对方并不因此纠结,就证明对方压根儿不在意你,那你又何必
要为不在意你的人影响自己的心情。有话就说的人不是直肠子,而是不
会让自己辛苦的透明人。
以前我管90年的苏铁叫妹妹,自从她如此处理事情之后,我开始在
心里把苏铁当成同龄人。我想,年龄从来不是衡量一个人是否成熟的标
志,一个人是否成熟来源于他是否了解自己所作所为的目的,来源于他
是否敢承担所做决定的后果,来源于他对自己的了解与信任程度。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者仍然忍不住想,如果当年的我能像如今的苏铁一样,33岁的我会不
会变得不太一样啊。
苏铁现在仍然在那间奢侈品门店做销售,是去年该品牌北京地区年
度销售冠军。她本来有机会升职为副店长,但因为常常不按常理出牌,所以没有被升职,仍然干着销售的工作。我问她为什么不做副店长呢?
她说:“只要我现在收着就能升职,但我想看看自己放开了工作,究竟
能做到什么样子。做副店长对我来说不难,但持续做一个好销售有点
难,你明白的,对吧?同哥。”嗯,我装作很明白的样子,点点头,心
里想90后真吓人,如果你还把他们当成小孩儿的话,自己怎么被他们埋
了都不知道。
2014.2.3
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者你让我相信
有一种孤独是
已经习惯了在某个人的庇护下生活,这个人离开之后,你不得
不面对现实,也渐渐学会了模仿他的样子去面对生活。
和张老头已经有三年没有见过了,唯一的联系便是每年的大年初一
给他打电话拜年,他时常关机,但之后我会补发一条短信,大致意思不
外乎是问过年好。
我的短信内容客套,他知道我并不是一个喜欢用短信表达感情的
人。所以每一次他都会很认真地回复,他回的短信都会在初三初四时收
到,大致意思也不过是:也祝你全家身体健康,代我向你父母问好。每
次念到这些文字的时候,我的脑子里就会浮现出他戴上老花镜给我发短
信的样子,再用他不标准的福建普通话念一遍,觉得格外生动。
张老头是我之前在光线电视事业部的领导,四十来岁得子,于是从
北京回了福建,做了大半辈子电视的他回福建之后办了一个外贸加工
厂,专门给一些国际大品牌代工。
很多人你和他待在一起的时候,只会觉得有安全感。直到后来与他
们分开,你才明白他们除了带来安全感之外,还给你留下了什么,又带
走了什么。于我而言,张老头便是一个这样的人。
第一次听说张老头时,我是极其讨厌他的,不仅自己不合作,还联
合其他的同事一起反对他,现在想起来,除了嘲笑自己的幼稚之外,还
不得不感叹人与人关系的际遇辗转。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者五年前公司的晨会上,公司突然宣布我原来的领导因个人原因离
职,由张老头空降电视事业部当总裁。由于和前领导关系不错,他的突
然离职让我多少有点不知所措,自然而然地就把所有的情绪都转嫁到了
新来的总裁身上。
公司空降过不少领导,做满一年的几乎没有。我们私下都抱怨,光
线是一支靠抱团打仗活下来的队伍,每个人的性格鲜明、术业专攻,如
果不是长时间的了解,彼此都很难服气。外来的领导最重要的问题不是
做业务,而是做管理。
当时我带两个团队,算是电视事业部里掌握资源最多的节目制片
人。而我也很清楚,大多数空降的领导,上任之初一定是几把火给下属
一些下马威。
我打定主意,只要新来的领导想故意找我的碴儿,我肯定不给好脸
色。在工作内容上,我肯定不配合。我非常坚信,只要撑几个月,他一
定会因为受不了而离职。
张老头从大老板办公室出来的时候,我瞅了一眼,和我想象中不太
一样。我以为从其他电视台过来的领导都是挺着大肚子,油光满面,满
口官话。而张老头却像是刚从牢房里被放出来的,瘦瘦小小,毫无气
场,一件T恤穿在身上光光荡荡,公司空调稍微开大一些,不能把他吹
倒,也能把他冻坏。
虽然他和想象中不同,但也没有改变我对他的看法。更准确地说,是对这个新领导的看法。
张老头不过40出头,但由于瘦瘦小小,脸上皱纹太多,所以我们就
给他起了这么一个外号。
第一次正式见面,是在他的办公室里。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者大家对新领导没有了解,心里也忐忑不安,就问我的意见。我
说:“没事,随便他说。他说他的,我们照做我们的。”
到了张老头的办公室,他一脸和气,对我们笑笑,请我们坐。
事业部总裁办公室里有一张很大的转椅,之前的领导体重200多
斤,坐上去尚有富余,张老头坐在里面,样子特别滑稽。气场撑不住,整个人的状况完全垮了。
他问我:“现在节目难不难做?”我回了他三个字:“还凑合。”张老
头看我不想继续这个话题,也没有生气。
他继续笑眯眯地说:“那有什么需要我来跟公司争取的吗?”我回
答:“还行,都在稳步进行中。”言下之意就是,你不需要费心了,我们
自己也能搞定这些。
他又问:“我上午和XXX聊天,听说你和XXX制片人的关系挺不错
的?”我一愣,回答:“还行吧,大学同学。”现在想起来,我的表现似
乎过分冷淡了一些,在场所有人应该都看出来了,我不想被套近乎,所
以尽可能用少的语言去回应,用冷淡来表明自己的立场。
无论如何他的年纪是我的两倍,而当时的我,如此待人处事,如果
不是在光线,应该早就被人干掉了吧。
见我一连几个问题都回答得毫不走心,他也不恼,他就说:“没
事,今天就是随便聊聊,你们工作去吧。”
我走出他办公室的时候,得意扬扬,觉得自己打赢了一仗,最起码
我表明了自己的态度——我丝毫不欢迎你的加入。
我并不是一个擅长搞小团队的人,我只排斥每天颐指气使,却又不
能给我们正确方向的领导。谁都会说不对,但不是谁都会在说完不对之
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者后,告诉我们什么才是对的。
但好在,张老头并未对我们的工作颐指气使,至于他在做什么,我
也不清楚,只是听说他打算要开展新的业务。
我和张老头的关系不冷不淡地维持了将近三个月,经过了两件事之
后,我和他的关系渐渐地融洽了起来。
第一件事与开会有关。
每次大老板开会的时候都会问张老头电视事业部的情况,本来我们
设想的情形是,张老头一句都答不上来,他会很尴尬。没想到的是,张
老头直接就说:“刘同,你们几个项目的负责人分别介绍一下情况吧。”
他居然让我们各个负责人发言!
他居然四两拨千斤就把这些难题转嫁到了我们身上!!!
要知道以前在这样的会议上,基本上是轮不到项目负责人发言的,各个事业部的总裁把几个项目的进展大体汇报一下,没有什么需要解决
的问题,就结束了。
可是轮到张老头的时候,他居然把难题抛到我们这儿,我顿时觉得
这个40岁的老头可真贱啊,耍得一手好太极,我们年轻人真是看不出
来。以前这种高层会议,我们只需要带耳朵去听指示,后来每次会议
前,我们都必须把各个工种的所有数据整合得一清二楚,还得外加分析
报告。
以前的领导脑子里全是各种分析与数据,可张老头脑子里空空荡荡
的什么都没有,老板问起来,他答不上来情有可原——对公司情况不了
解;如果我答不上来就有问题了——心思根本不在工作上。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者他这么弄了几次之后,每一次有大老板出席的会议我都要把所有数
据、分析、进展、规划准备齐全。一来二去,我觉得我小看张老头了。
我以为我们掌握了大多数的资源,他根本控制不了我们。谁知道他根本
就懒得和我们抢夺资源,就像一个旁观的排球二传手,不负责扣球,不
负责救球……看我们与老板斗智斗勇,然后做一个总结:“嗯,某某某
的担心是有道理的,下一周我们要着重解决这个问题。”
那时,我最烦和他开会,每天担惊受怕。后来,公司部门调整,通
知我负责资讯事业部所有节目时,我坐在座位上,感慨万千。有些人的
好,就像埋在地下的酒,总是要经过很久的时间,在他们离开之后,才
被人知道,而饮酒的人只能一个人寂寞独饮至天明。27岁的我,以为工
作就是拿份工资,尽量不被老板批评。张老头离开时,我29岁,我不再
害怕和老板对话,不怕被老板质疑,做任何汇报之前都会尽力准备好所
有相关的材料。
第二件事与信任有关。
有一次大家吃过饭之后,他点了一根烟对我们说:“你们先上去,我抽完烟再上楼,刘同你陪我一下,我有个事要问你。”
我特别紧张,很长一段时间以来,他基本不再问我的工作,只要我
没有问题找他,他绝对不会找我。我惴惴不安,咽了一口很大的唾沫,问他:“什么事情,这么神秘?”
他说:“我想在电视事业部独立出一个策划部,你觉得怎么样?”
我一愣。这样的问题,我从来没有思考过。这是一个事业部总裁需
要思考的问题,建立一个部门和撤消一个部门都是一件举足轻重的事
情,他居然会来问我的意见。在震惊之余,我着实有种受宠若惊的感
觉,然后又装作很镇定的样子进行思考。我脑子转得飞快,30%在思考
为什么要建立策划部,70%在告诫自己:这是张老头第一次问你那么重
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者要的问题,你可千万要给他一个非常稳妥的回答,不然误导张老头做了
错误的决定,你的前途就全毁了。
然后我很小心谨慎地说:首先,它的好处是巴拉巴拉巴拉……但是
它也有一个坏处,巴拉巴拉巴拉……在我个人的角度,我觉得建立策划
部是好的,因为它能解决我目前最困惑的一个问题——巴拉巴拉巴
拉……唯一要注意的问题是——巴拉巴拉巴拉……
说完之后,我回想了一下过程,确认无误之后,我又补了一
句:“嗯,这就是我的看法。”
他把烟屁股一掐,说:“挺好,那就这么干。”
他三步并作两步上楼,我跟在后面,他还是很瘦,上楼快一点T恤
里就带风。一方面,我很兴奋,因为我帮助事业部总裁做了一个对部门
影响很大的决定。另一方面,我很紧张,我怕自己的建议没有想得足够
清楚,会在执行的过程中出问题。然后我追上去对张老头说:“呃,张
总,如果你确定要建立策划部,我可以先写一个相对详细的策划部规
划,你看过之后确认没有大问题了,我们再宣传实施吧。”
他看着我说:“就照你说的来,没问题。”
就是“没问题”这三个字,让我之后的任何考虑都思考再三。当一个
人相信你的时候,你要做的不仅是对得起自己的内心,更要对得起对方
对你的信任。
这两件事,让我对他的排斥渐渐减轻,因为最终你会发现,他来这
个地方做这个领导,不是为了管理我们,而是为了和我们一起把事情做
得更好。
他第一次审节目时,我很紧张。我那时有个习惯,只要审片时同事
们在,领导的发言里有任何批评的成分,我就会找各种理由为大家开
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者脱,等领导走了之后再内部整顿。那时我安慰自己做电视是一个多么辛
苦的工作,为了不让大家压力太大,有问题改正就好,最怕领导审片时
直接摧毁大家的信心。当然,经过这么几年,当我开始审别人的节目,提出自己的意见,别人这么反驳我的时候,我真是恨不得吐口水到同事
的脸上,都什么嘴脸啊——唉,有人愿意花一分钟骂别人丑,却不愿意
花一秒钟照个镜子,大概指的就是我这样的人。
张老头审的节目具体是什么我忘记了,大概是一期访谈节目。刚看
了不到五分钟,我们找到了一个明星外采爆料,他突然说:“停下来,你们怎么找了他?”
我一下就急了,我说:“才刚开始看呢,你看完再说不行吗?这个
明星我们找了很久才找到,没有人比他更合适。这是我个人的意思,让
当期编导放这儿的,和他们没什么关系。”
他看了我一眼,皱巴巴的脸上露出了古怪的笑,他说:“你急什
么,我就是问你们怎么找到这个明星的?这个人很难接受采访的,你们
是怎么说服他的?”
我一愣,半天没有回过味来。听张老头的意思,他并没有觉得我们
做得不好,正是因为他觉得我们做得不错,所以才停下来问我们原因。
我一下就慌了,支支吾吾半天说不清楚,多年来的习惯让那时的我自我
防范意识超强。
之后他又停下来几次,问我们怎么找的那些嘉宾,怎么让他们愿意
聊一些看似很难启齿的话题,甚至还会问某个剪辑方式是怎么处理的,我兴高采烈地和他分享我们的制作思路。末了,张老头说:“审你们片
子真有趣,下次我还来。”
我特别开心地回答:“好啊好啊,我们每天的节目都很好看的,欢
迎常来。”说完之后,觉得自己的嘴脸特别谄媚。但由于张老头的审片
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者方式非常鼓舞人心,导致之后他每一次审片我都要求自己把节目做出新
鲜感来,只有这样我才能让他不停地表扬我们,满足我们长期被压抑的
心。
张老头从来不吝啬他的表扬,他每次表扬人都特别诚恳,让我们感
觉自己的任何一点努力都会被看见。张老头也丝毫不掩饰他的无知,每
次他很无知地问我一些作为领导不应该问的问题时,我都会觉得很尴
尬。比如他问:周杰伦是哪个公司的?我们怎么和索尼音乐谈合作?他
们为什么要和我们合作,之类的问题。每次回答这些问题之前,我就会
下意识看看四周有没有人,然后再小声地回答他。
因为大家关系越来越好,我也常说一些忤逆的话,有一天终于忍不
住问出了我的终极问题:“张总,我感觉你什么都不懂啊?你一点都不
害怕别人知道吗?”
他一边吸烟,一边走,漫不经心地回答我:“不懂那些没关系啊,反正你们懂。我主要懂怎么管你们就行了。”
啊啊啊啊啊,我的心里瞬间就召唤出好几只金刚在咆哮啊,这绝对
是我听过最贱的答案了。
我跟在后面,却又不得不服气。张老头没有扭头看我,他的脸上一
定写着一句话:我最喜欢你看不惯我,又干不掉我的样子。
张老头敢在我们面前说任何话,而我,以及整个节目组的制片人,还有主编们对他的态度也慢慢发生了改变。如果说刚开始,我们认为他
是外来人员,后来我们认为他是一个领导,再后来,我们的关系渐渐就
变得更像亲人了。
张老头对90后的实习生说:“如果我二十几岁认真恋爱的话,我的
小孩也跟你们差不多大啊。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者“那你就把我们当你的小孩吧。”大家都这么回答他。
“行,去帮我买一包烟上来。”他也不客气。
“张总,你是什么大学什么专业毕业的?怎么感觉都没有念过什么
书呢?”
“哦,我是吓大的。”
“啊?”
“厦门大学啦,我学作曲的。”
“那你会乐器吗?”
“当然,钢琴什么的都会。”
我最遗憾的事情是,直到张总离开了北京,我们都没有听他弹过一
首曲子,真像是一个巨大的谎言。
但有一种人,即使撒谎,你也甘愿被骗。因为他们曾做过一件事,让你确定他们值得去相信。
那时,公司有一个大型颁奖晚会的发布会要启动,导演组安排了两
位主持人共同主持,一位是尚为新人的柳岩,一位是已有知名度的娱乐
女主持。
柳岩早早就在化妆间里化妆,那是她第一次担纲那么大型发布会的
主持人。就在她等候上台的时候,另外一位主持人放话说,她自己一个
人主持,如果柳岩要上场的话,她就退出。
导演组的女孩没见过这种鱼死网破的阵势,急得不行。把情况汇报
给了张总。张总说:“安慰一下柳岩,让她先回去,告诉她公司未来会
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者好好补偿她。让另外那个女主持认真主持,这是她与我们的最后一次合
作。”
张老头狠狠地掐了烟头说:“我们不惹事,也绝对不怕事。欺负光
线人,那就撕破脸吧。”
柳岩穿着礼服哭着离开化妆间。
而那位女主持再也没有出现在光线,包括和她有关的任何人。
那一刻,我觉得老张帅爆了。他的那句“我们不惹事,也绝对不怕
事。欺负光线人,那就撕破脸吧”也被我在工作场合使用过。说的时
候,我也觉得自己老帅了。
其实从老张的身上,我渐渐发现,一个男人的帅来自于他的性格,一个男人的魅力来自于他的自知,一个男人的强大来自他对自己的苛
刻。
我也常说一句话:“一个人开始变得完美,恰恰是从他愿意承认自
己的不完美开始的。”
这些道理老张一直在言传身教。以至于到今天,我不再佯装自己什
么都懂,觉得同事做得好也会毫不吝啬地赞美,不仅大家轻松,连我也
觉得自然了起来。
我手机里一直有张照片,当时老张要代表光线去外地卫视进行节目
提案,因为时间太赶,没有飞机,只有普快列车,没有卧铺也没有硬
座,老张挤在一群人之中,在车厢门边睡了一宿,那时他45岁。那张照
片是和他一块儿出差的同事拍的,我一直留在手机里,换了几部手机,这张照片还在。我也不知道存着它的意义是什么,只是每次看到45岁的
老张蜷缩着睡觉,我就会提醒自己现在的状况远不如老张那时惨。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者张老头是福建人,年轻的时候进电视台也是从订盒饭开始的。然后
成为节目制作人,再成为节目部主任。他普通话不标准,每次开会都
把“开始后,制片人一个一个发言”说成“开鼠后,字片楞,一个一个花
盐”。每次他说普通话,我都在心里暗暗嘲笑他,我的湖南普通话已经
够烂了,没想到又来了一个比我更烂的。
后来关系没那么僵了,我们也就开起他的玩笑来。
我们当面会说:“张总,你说一下‘湖南铁板牛柳’这六个字。如果说
不好,你就请我们去湘菜馆吃铁板牛柳吧。”
他就很认真地说给我们听:“芙兰铁板留柳。”
我们哄堂大笑,让他请客。他就有点害羞地说:“我年纪大啦,说
不好,你们听得懂就行。吃饭就吃饭,以后不准用这种方式嘲笑
我。”那时还没有卖萌这个词,但从张老头的种种表现来看,他不仅耍
得一手好太极,还卖得一身好萌。不是每个总经理都喜欢拿自己开涮。
公司给他租了一个大房子,上班下班都是一个人。有时大家在一起
吃饭,我问他:“张总,你一个人干吗要背井离乡来北京呢?在福建多
好啊,一个人在北京寂寞死了。”
他说:“也不是很寂寞,和你们在一起就很开心。”
我渐渐发现,这个和我们在一起很开心,对任何事情都笑嘻嘻面对
并解决的张总,在面对与自己利益相关的冲突时却丝毫不擅长。
在某次公司会议上,某些领导因为获取消息的片面性而过于严苛地
责备张总,张总明知自己受了委屈,却一句话也不反驳。40来岁的人,一直低着头,让我们这些做下属的看了愤愤不平。散会之后,他一个人
走到公司外面吸烟,我满肚子怒气不知道如何释放,脑子嗡地一热,就
冲进了公司领导的办公室,把自己所了解的情况和张总所受的委屈火山
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者爆发似的发泄了出来。
这件事的结局就是,某一天张总突然让我去他的办公室,我刚坐下
来,他就用有点颤抖的声音对我说:“听说你在公司领导面前为我出了
头?”
我有点紧张。我说:“你明明可以反驳却偏偏忍气吞声,我实在是
看不下去了才这么做的。”
他突然很豪迈地对我说:“我果然没有看错人,我就知道当我受了
委屈,一定有讲义气的人帮我出头……”
哦……我突然明白了,张总就是一个不管情况多糟糕,他都能找到
理由去表扬别人的人。
他的离开与他来的时候一样突然,他把几个平时常一起开会的同事
聚在一起说:“虽然我一直把你们当成自己的小孩,但是你们始终比不
上自己亲生的孩子啊。我老年得子,所以打算回福建了。”女同事们哭
得一把鼻涕一把泪,男同事全红了眼眶忍住不哭。他说:“我又没有
死,你们哭什么哭,你们想我了就去福建看我,如果哪一天我想回来就
又回来了啊。”
我和张老头在一起共事不过三年,他却在我身上留下了抹不去的印
迹,从他离开后到今天我三十有三,我在做任何决定之前总会先想一
想,如果是张老头的话,他会怎么做。
有些人在你面前时,你很难说一声谢谢。然而他们离开之后,你却
有千言万语想说给自己听,或者也希望,有一天他能够看见。
就是这么一种人,进入你生命的时候并不让人欢天喜地,他们却能
够在离开你之后,让你一直想念,万语千言。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者2014.2.6
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者为梦想努力十年
有一种孤独是
原以为找一个能与自己分享痛苦的人很难,后来发现找一个能
分享自己喜悦的人更难。
“我以为大学一别后,一辈子也许不会再遇见。即使遇见了,我们
也会像陌生人一样。”
“这几年,我远远看着你不顾一切地朝这个目标奋斗,失败了一次
两次三次,可能有记错。无论你在做着什么样的工作,你居然还没有放
弃这个目标——考上北大的研究生,这比我自己实现了愿望还令人激
动。”
在饭桌上,我有点情绪上头。如果我抬起头,他可以看到我的眼
泪,没抬头是因为,我怕看到他的眼泪。
时间往前推两个小时,他在MSN上对我说:“考研的分数出来了,我考上北大了。”
我像个疯子般在这头噼里啪啦打了很多很多话,以表达内心怒放的
喜悦。
“所以我们是不是要吃个小饭庆祝一下?”
大学毕业前夕,我们经历了一段过度挥霍的感情,夹杂着我们相识
时的相见恨晚,夹杂着我们和另一个她之间的小小隐私,夹杂着我们对
彼此骄傲的艳羡,以及多多少少任性少年的自我情绪,还有错了也不会
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者后悔的坦荡,抱着将青春耗尽的念头,呼啸着交往,呼啸着放弃。
和他再联系时,已经是六年之后。其间的几年,因为他在时尚界的
出色表现,也难免常常被人提到,我总是轻描淡写地谈起,好像和他并
不熟悉。印象里,在他临行去北京和我交流的最后一次内容是:“不要
做电视这般低等人的工作,你永远无法超越自己。”
当自己花了大学四年时间才建立的人生理想被这样践踏时,我以为
自此一别后,一辈子也许不会再遇见。即使再遇见了,我们也会像陌生
人一般。
毕业前夕。时间如果再倒推两年,或者一年,我们的关系不至于这
么僵。那时,他是整个大学校区里最受瞩目的身影,顶着“百年难遇贵
族王孙般气质”的称号,总是一个人走在木兰路上。偶尔会有一个小个
子和他并肩走在一起,我还记得小个子的外号叫超人。
后来我们也常常三个人在一起,我给他开中文必读的书目,他给我
列英文的要点,超人常常一个人走神,说受不了这样的古怪氛围。
后来,临近毕业,我们突然同时说:我想考研。
他的目标是北大,而我是北影。
我觉得他是太想成功,他觉得我是太想附庸风雅。但既然都定了目
标,那就努力吧。
周围人听了都很讶异,两个每天潇洒得无所事事让所有人羡慕嫉妒
恨的浪荡少年居然要考研。
于是我和他统一口径:“我们考研是为了提高研究生整体的外观水
准。”天知道,我当时怎么会说出那么不要脸的话。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者我发挥了一贯的无厘头作风,在填写考试的外文语种时,错填成了
俄语。
于是大多数填写英语的人继续用功,包括他。而我又开始变得无所
事事,准备大四毕业就工作吧。
第一年他考的是法学,没有考上,然后决定去北京继续考。那时候
我们的关系已经好到或淡到可以恣意评论,我说:“太想成功,太过于
梦幻不是一件好事。”
而当时我也不过正拿着900块的工资,朝七晚十二地玩命工作。
这几年间,就我所听到的,他考了三次,这次换成了MBA。他抿
了口酒小声说:“只想考北大,换着法考,从不同的角度考,总会考上
的吧。”
他很自我,很从容,也很现实;很潇洒,很自然,也很强装;很善
良,很和善,也很冷漠。
“来北京的时候很惨,做着一个月800块的律所工作。第一次去金鼎
轩吃饭,打伞的保安说他的工资是800块,还包吃包住。我回去就把工
作辞了。”
“我不知道自己这些年在做着什么,也不知道自己喜欢什么,我只
能选择努力工作。而考上北大的研究生是我无所事事的四年大学时光里
定下的唯一目标,如果要说追求,这几年无非就是为了这个。”
“嗯,40岁还要读博。”
他顿了很久说。
这一次,我完全相信。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者我们在18、19、20、21岁的年纪里互相不信任。
又在22、23、24、25岁的年纪里去推翻前四年的不信任。
这个世界上有几个人值得你去留意、去关注、去分享、去藐视?
吃完饭,他带着我在SOHO的停车场四处找出路。就像当年我们第
一天认识时一样,我们前后走着,一句话不说。我又突然想起当年他食
物中毒,我背着他去医院。
一个可以为梦想努力近十年,然后实现的人。
看他第一次露出喜洋洋的笑脸,我的心底也充满了阳光。
上次相聚之后,我和他再也没有见过。我没有拨过他的电话,也没
有试图联络过他,但是我想他应该又换了一个更好的目标在继续奋斗
吧,然后突然有一天他又会给我打电话说他实现目标的喜悦。这么些年
过去了,我仍在传媒人这条路上继续着,想起毕业时他说做传媒是一个
低人一等的职业,那时我觉得愤怒,现在突然觉得他说得也有点儿道
理。只是我们都花了太多的时间来明白彼此说的东西了。但好在,我们
都没有关上自己的那扇门,等到哪天突然想起来,寻回多年前那条巷子
入口,一样还能找得到彼此。
因为你见过我最糟糕最幼稚的一面,所以我的何种成绩,都应该会
让你觉得喜悦吧。
2014.2.7
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者无数个你组成了今天的我。无论在哪个城市的哪个街头,眨眼低眉
举杯的恍惚间都有你的影子,感谢每个人的存在使得每个人的生命有了
不一样的意义。
那种第一次被发现,第一次被体谅,第一次学会感激,第一次微笑
背后,都是因为你的努力。而后人生的路还有很长很长,即使不能扬名
立万,能够继续有勇气走下去,也是因为在我生命中从未张扬过的每个
你。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者你问:“为什么这些灯泡长得都那么奇怪?”我说:“只要能够发光,它就能被称为灯泡,和长成
怎样没关系。”然后我看着你。你惊恐地说:“求你别说后面的了。”我继续说:“就像你长成这
样也没关系,只要你心地善良,你也可以被称为一个好人。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者咖啡上的奶沫只是无意添加,却有了想念你的形状。总是把各种细节描绘成能靠近你的线索,细细品味,最终空留一嘴泡沫。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者被电车线路划破的天空,并没有想象得那么伤感。想到大学的时候,我们曾一起逃过票,满满
都是自嘲。只是和你的感情如同电车的线路,只能在某条路上来回重复。抬头就是这样的天
空,低头就是这样的线路,当我闭上眼都能背出你手掌的纹路时,你说:“我们不能一辈子当一
天永远重复。”离开了你,天空更宽阔了,只是生活少了一处焦点而已。不要紧。
那时为了靠近你,不顾脸面,不管身形,跌跌撞撞,像极了往天空极力伸展的树枝。你嘲笑
我:“只顾得上靠近,却忘了用枝繁叶茂去伪装自己。”我也嘲笑自己的狼狈。只是我在想:如
果你也爱我,你便能看到,我的根扎得有多深。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者你问:“后面那些小猪的雕像像不像你?”我问:“前面那些小象的雕像像不像你?”你想了想回
答:“我是象,你是猪,挺好的。”我冷笑一声:“难怪你长得那么黑。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者细微的东西最动人,我总是拿出相机去拍一些没有人注意的东西。你说:“你是不是有病,总是
去注意一些犄角旮旯里的东西。”我认真地看着你,仔细回忆自己是在哪个犄角旮旯里才捡到的
你。你察觉自己失言, 忙说:“ 不包括我。”我微微笑,说:“当然不包括你,你又不是东西。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者把快门调快,你看得清每一处景色。把快门放慢,你却能看到所有的景色都连成一片变成光。
我希望能和你慢慢地走下去,直到这一路都发亮发光。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者第 二 章
一个人怕孤独,两个人怕辜负
和一些人的关系像平行线,一辈子相守相望,见于眼底藏于心间。
就怕耐不住寂寞,冲动而成了相交线,在一个点尽情拥抱,从此便离得越来越远,再也不见。
遇见这样的人,因为不想做恋人只能一时,所以才选择做朋友能一世。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者她是一个好女孩
有一种孤独是
心里真正画的是省略号,却只能在外人面前笑着为这件事画上
句号。
同学十年聚会,人群里我没有看到二毛,也没有看到莹子。他们俩
的恋情始于大一。
二毛是爱好吉他的男青年,从不上课,即使告诉他某个老师点名特
别严格,他也不往心里去。他每天抱着吉他,坐在寝室里写歌,大半个
学期了,同班同学也不认识几个。
听说还有一位男同学叫二毛,从来不上课,只在寝室里写歌,女生
们进行积极脑补,二毛或许长发,必须冷酷,一把忧伤的吉他,弹唱一
辈子的青春。
莹子就是这些女生中的一位,求了我半天,我答应带她见见二毛。
二毛确实是长发,但很少清洗。二毛也冷酷,常年低头思考,用长
发遮挡阳光。一件早已洗得泛黄的白衬衣,架一副眼镜,有一些文艺青
年的影子。他的床位是最靠近墙角的下铺,被子从来不叠,腌菜状堆积
在那儿,经过时也有二毛身上特有的味道。
我以为带莹子见见世面,她便彻底打消了念头。但二毛孤独的低吟
浅唱让门外的莹子听出了寂寞,莹子便和二毛好上了。
谈了恋爱的二毛外表也没有什么改变,既未变得更在意外表整洁,更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者脸上也未因此浮现笑意。
唯一的改变是,莹子上课也少了,早上一等到男生出了寝室,莹子
就从角落里闪出来陪二毛。
我并不能理解二毛的生活,他丝毫不在意中文系的文凭,对于未来
的规划似乎也并不积极,与其说他喜欢音乐,不如说他沉醉于音乐。起
码我从未见他认认真真演奏过一曲原创作品,也未见他积极参与任何与
音乐相关的比赛或活动。
抬头不见低头见,我与二毛最多的交谈是问他:“今天干什么
了?”二毛的回答也一成不变:“弹琴,睡觉。”后来有了莹子,他的回
答变成了:“弹琴,睡觉,陪莹子。”
一尘不染的感情,不夹杂任何世俗的情绪。旁人轻而易举能体察到
的不般配,在莹子眼里熟视无睹——她爱的是一个人,而不是这个人的
外在呈现。莹子对二毛的耐心与投入,让旁人连提醒一下都觉得自己俗
气。
她只是爱他,与他是怎样的人似乎并无联系。
二毛也为莹子写歌,于是莹子拖着二毛一起参加学校的原创歌曲大
赛,二毛死活不愿意,然后莹子就一个人拿着二毛写给她的歌曲,一路
唱到了决赛,拿了前三甲。
二毛在台下,并未欢呼,他只是静静地看着莹子,我离他那么近,也感觉不到任何情绪。莹子在台上感谢了男朋友二毛,她希望他能一直
为她写歌,她愿意一直唱他为她写的歌。那段告白很拽,一个女孩在舞
台上对一个男孩表白,让无数女生癫狂。
学校里有很多乐队都想找一位有个性的女主唱,莹子自然成了大家
争抢的对象。和二毛商量之后,莹子也组了一个乐队,担任主唱。而二
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者毛依然待在寝室里做自己想做的音乐。
故事和大多数乐队的故事一样。刚进大四,女主唱和贝斯手好上
了。二毛恢复了一个人的生活。有一天,我与他目光相对,我问:“你
今天干什么了?”他回答:“弹琴,睡觉。”似乎“陪莹子”这个选项从未
出现在他的生活中一样。
当时,所有人都觉得二毛配不上莹子。莹子和他形影不离了三年。
三年过后,莹子和乐队的贝斯手好了。舆论认为是莹子把二毛甩
了,另攀了高枝。
后来,临近毕业,四年同窗聚在一起吃散伙饭。当时的班长规定,每个人都要说一段自己的感受,让每个人都记住这一天。
一个接一个,轮到我,同学们也不期待。我说一句,底下接一句,我说:“你们认真点可以吗?马上就要告别了。”底下说:“少煽情,明
天后天,明年后年,我们还能见到你,别搞得生死别离两茫茫,浪费情
绪。”
我下台,轮到二毛。大家瞬间安静。
莹子跟着乐队参加比赛不在现场,二毛要说什么,谁也不知道。重
点不是在于他说什么,而是只要他说话,对于同学们而言就是新鲜的。
大学四年,没人听二毛认真说过什么。他低着头,还是那件泛黄衬
衣,站在台上,沉默了一会儿,他说:“莹子是个好女孩。哪怕你们未
来不和我联系,也希望大家能和她联系,她是个好女孩,不会保护自
己。希望你们能够爱护她。”
很多女同学听完眼眶就红了。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者那是我第一次也是最后一次听二毛那么认真地说话。从此,他再出
现在脑海,也不过是这一段,以及四年当中,碎片化影像的回放。
同宿舍的同学有的当了老师,有的当了警察,听说二毛去了杭州做
音乐,大家都没有他的消息。
莹子毕业后,签约了北京一家不错的音乐公司。有人知道我和莹子
是同学,问我:“莹子是个什么样的人。”我想了想,脱口而出:“她是
一个好女孩。”
一个连自己都不愿多谈的人,为了已分手的女孩,说了很多话。其
实她无须他帮她解释,他也不必为她澄清,他们所做的一切只是说明他
们在一起的那三年有意义。
她是一个好女孩,他曾拥有她三年。这未必不是一段美好的回忆。
为什么这个故事我一直记得,也许是我见过太多人分手后在背后相
互诋毁,也许是因为爱得不够彻底,分开得不够坦荡,遇见二毛莹子这
种感情,我会觉得更加珍贵。她是一个好女孩,一句简短的评价,也证
明了你是一个幸福有眼光的好男孩。她是一个坏女孩,并不代表她真的
很坏,只能代表你是一个没眼光却能和坏人一起生活三年的蠢货罢了。
给爱情留一些余地,回头看的时候,空白处还能填上我们想要的色彩。
2014.2.14
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者爱过的人才明白
有一种孤独是
本想被人安慰,本想有人包扎,在等待的过程中,伤口自己完
成了愈合。你甚至已经不明白自己,是希望伤口不再疼,还是希望
有人来温暖。
好友失恋常常有,写长日记、发长短信、约出来喝酒、通宵K歌,每天蓬头垢面,周围的人看了担心,对我说:“你赶紧好好安慰安慰
他,万一出事就麻烦了。”
其实我一点都不赞成失恋了要安慰,你不哭、不闹、不糟蹋自己,你怎么知道你爱一个人有多深?你不知道自己爱一个人有多深,你怎么
会在下一次更加珍惜不胡来。这个年头,两个人愿意在一起,已经非常
不容易了,表示双方对彼此都有期盼,但谈着谈着就分开了,两个人都
不爱了还好,如果仅仅是一方不爱了,那一定是另一方出了问题,没有
满足对方内心对于爱情的期盼。爱情中没有胜者和败者,只有合适与不
合适,不合适你再央求也没用,不如收拾好心情,燃烧起斗志,做一个
能满足下一任的最佳男女朋友吧。
当然,我不赞成失恋了还要安慰更重要的原因是,如果你不伤到麻
木,你就会一直痛下去。
记得有一年去海岛,我从船上游去岛上的过程中,被水底的海胆刺
刺破了脚趾,很长一根断在了脚趾里,痛不欲生的我只能游回船上。在
船上,有一个同样遭遇的外国女孩正在被船员救治。我看到船员拿玻璃
罐一下又一下砸她的伤口,女孩的表情也从疼痛难忍慢慢变得平和安静
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者下来,我心情就没那么焦虑了。轮到我时,船员让我忍住疼痛,他用蹩
脚的英文告诉我这是最好的办法,然后拿同样的玻璃罐用力地砸我受伤
的脚趾,第一下就让我觉得疼到没有未来……一下两下三下,非常使
劲,血流了不少,但脚趾里的刺却丝毫没有出来的意思。说来也奇怪,船员砸了十几二十下之后,我的脚趾已经被砸得麻木,渐渐失去了痛
感。他问我还疼不疼,我摇头示意已经不疼了。然后他放下我的脚,对
我伸出了大拇指说:“OK.”
我疑惑地看着船员,不停用手比画:我的刺没有出来啊!!!他笑了
笑,也用手势示意我:就是这样的,一旦失去了疼痛感,即使有刺也不
觉得痛了。
回国之后,我渐渐忘记了这件事情,过了几个月,我突然想起来,脚趾里还有一根海胆刺!!!连忙检查,却发现刺似乎已经不见了,好像已
经被身体吸收了,令人讶异。上网一查,才知道常在海边生活的人,一
旦被扎了海胆刺,就得第一时间把刺拍死,避免释放毒素,然后刺即使
留在身体里,也会随着时间被身体吸收。
不疼分很多种,有一种是伤口已愈合,还有一种是伤得血肉模糊的
麻木。在越来越了解自己的过程中,我们开始分得清每一种心里的感
受。
原本你我都是陌生人,因为一个眼神,一条短信,一个不经意的态
度,甚至是一方鼓起的片刻勇气,我们对彼此微笑了,默认了,牵手
了,亲吻了。我们突然从随时都能擦肩而过的陌生人,成了耳鬓厮磨的
恋人。
我们聊起过去的成长,聊起曾经听过的歌曲,聊起每一个生命中记
忆的小细节,我们甚至也拉钩,心里默许——你的过去我来不及参与,你的未来我奉陪到底——这样的承诺。我们一起看电影,一起旅行,哪
怕不会摄影,也坚持用相机替代自己的眼睛给你留下最美好的回忆。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者全天下哪有比我们更幸福的人呢?我们回忆当初的相识,觉得走运
极了。我们回忆这些天的甜蜜,觉得完美极了。我们对于未来也从不忧
心忡忡,觉得你我就应该走下去,就这么一直走下去。
直到有一天。
以及那一天之后。你突然觉得对方陌生,觉得不再敢袒露心扉,觉
得对方不再值得自己去信任。有时,解释成了自讨没趣。有时,等待成
了流离失所。有时,努力只是将对方越推越远。你会问自己:为什么恋
人之间的关系那么脆弱,不堪一击。后来你想明白了,并不是恋人之间
的关系太脆弱,而是恋人太脆弱,碰撞之后容易受伤。
我看过一种说法,说是如果另一半生气不可理喻的话,就紧紧握住
对方的手放在自己的胸口,然后另一只手摸着对方的额头,说:“你感
受一下,你一直在我心里。”不论对方如何反驳,重复这一句话准没
错。后面很多人留言,觉得心里被打了一阵麻醉剂,如果自己遇见这样
的另一半,一定会缴械投降。
我默默地记在心里,却从来没有派上用场过。
对于我这样神经大条的人,能忍我到闹出分手戏码时,多半是任何
补救都来不及了。我把手剁掉,对方也会扔出去喂狗了吧——或者,看
都不会看一眼,掉头就走。
很多时候,那些恋爱中的技巧看起来只适合每天都活在细节里的情
侣,而每天活在细节里的情侣,其实也不需要技巧,靠着两颗有安全感
的心便能白头偕老。相爱,不过是学习开始彻底相信一个人。
大学里最喜欢的歌曲,是星盒子唱的《好朋友》,歌词写道:爱情
是不是非要到最绚烂时放手,才能感觉永久。
那时的我哪里懂,觉得歌手简直了,为了押韵,什么词都写得出
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者来。但到了今天,再听到这首歌时,这句歌词却把我唱得老泪纵横。至
今路过一些熟悉的场景,兴致好的时候,我还是会叹口气对身边的好朋
友说:那个谁谁谁,当时我们就在这儿,看了一场电影,吃了一餐什么
饭,连对话都记得一清二楚。在我心里,仿佛只是发生在昨天,若要问
对方,对方也许只会回答一个字:啊?
有些不疼,是早已愈合,提起来只有伤疤,没了感受。有些不疼,是几近麻木,感受爱的能力全都用来感受痛了。你要相信自己强大的愈
合能力,即使心里有刺,不拔出来,也会随着时间而最终消失。
《谁的青春不迷茫》里面有一句话被很多人拿来分享:分手不可
怕,一年是期限。很多人以此来安慰自己,自己不会一直一直沉沦下
去。事实上,也许时间都不用一年,我们就能把一切当成笑话来谈论
了。失恋不要怕疼,正如恋爱不要怕过于热烈,一切都会归于平静的。
2014.2.16
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者谢谢你一直和我争吵
有一种孤独是
我知道你爱我,我也知道我爱你,但我无法用准确的语言让你
明白我内心的感受,即使我说了,你也不能理解。我们是人类,但
却不是一类人。
两对谈恋爱的朋友,一对总对我投诉:为什么她是对的?另一对则
总愤愤不平:为什么她总以为她是对的?
前者总把我当评判,细节掰开了揉碎了,彼此把对方逼到死角无处
可逃。
“为什么打牌那么晚才回家?”
“因为不知道你在家。”
“你又没问我在不在家。”
“我们通电话的时候,你没有告诉我你在家。”
“所以呢?”
“所以如果通电话的时候,你说你在家,我就会早回家。你在家我
就早回。”
“如果我不说呢?”
“那我以后一定问。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者“好,那咱们说好了,以后下班之后打电话,你要问我在哪里,我
也要告诉你我在哪儿。”
“没问题。”虽然两个人最终都是气冲冲地达成一致,但经过几番无
聊的抠字眼的争吵之后,两个人都找到了自己让对方产生误解的地方,然后一起打上补丁,做上记号,放一块儿大大的路牌,上面写着“小心
此处,曾争吵过一个小时”。时隔多年,两个人在一起时,仍有恋爱的
气息,纵使他们用爱搭建的小屋满是钢钉,可用他们自己的话来形容却
是——年年加固,坚不可摧。
常抱怨“为什么她总以为她是对的”的那一对儿,早就分手了。
“为什么她是对的?”“为什么她总以为她是对的?”两句话不过差了
几个字,可前者的关注点在事情本身,而后者的关注点则在人本身。关
注人本身的朋友压根儿就懒得花时间去思考事情的本质,而把所有的焦
点放在凭什么你又说自己是对的,好吧,反正你永远是对的。当恋爱中
的感情全化为怒气发泄在对方身上,哪里还有一丝一毫的精力去研究事
情的本身——究竟自己有没有问题。
说来奇怪,从小到大,智商总要通过各种考试去证明和反省,试题
不会出问题,公式不会出问题,要么是自己粗心,要么是自己蠢,接受
智商高低这件事情,人人都驾轻就熟。
可情商却没那么好证明,虽说一次又一次的恋爱总是失败,但失败
后人人都把原因归结到“我不够有钱”、“她喜欢长得帅的”、“他太大男
子主义”、“要不是被人劈腿,我们早就结婚了”……
总怪对方自认正确而分手的那位朋友又遇见了新的感情问题。他35
岁,一路遇见的各色情感也有七八段,眼下又交往了小自己十几岁的90
后,他很郁闷地问我:“怎么办?相处都快半年了,对方至今也没正式
跟我确定恋爱关系。”我问:“那你们关系怎么样?”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者他说:“还好,每天发短信,常常一起吃饭,两个人出去旅游也是
时有的事。”
我问:“是不是你喜欢对方比较多?”
他说:“你怎么知道?”
废话,只有一个人喜欢另一个人的时候,所有的细节与记忆才会朝
有利于自己的方向构架。又发短信,又吃饭,又旅游。于是我直接
问:“你跟她在一起的这些日子,一直都开心吗?”
他愣住了,然后尴尬地回答:“多半时间不快乐。她常不回短信,也不说为什么。吃饭也不怎么说话。旅行也喜欢一个人四处逛。”
在我的世界里,如果两个人相处不快乐的话,那就把不快乐的原因
摊开说——就像那对凡事都会争吵到死角然后打补丁的朋友一般。
可却有太多人做不到,他们怕对方不爱自己而不敢说,怕对方离开
自己而不敢说。
我想起一个淡定的女人。她没事从来不给男朋友发短信或打电话,问她怎么想的,她说:“如果他不忙的话,自然就会和我联系。如果他
很忙,我又何必去打扰他。如果他不忙也不和我联系,那我联系他又有
什么意义?”
不要害怕结局残酷,如果你想象中的结局如此残酷,你睁开眼看看
你身处的现实,其实更为残酷。一个不在意你是否开心的人,不在意你
心情好坏的人,即使待在一起也是浪费自己的时间。总有一天,她会遇
见一个自己在意的人,然后你就成了一段过去时。所以现在所有的不
敢,与其说是给自己以为的爱情一个苟延残喘的机会,不如说是给了对
方一个化茧成蝶的温室。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者坦白讲,感情里必须要有争吵,那种寻求事情本质的争吵,有效争
吵并不代表两个人感情不好,而是证明我们始终在为对方认真思考。
这确实也是我对于感情的原则,有时候和对方吵了几次发现大家的
重点不一致,哪怕再爱,我也会告诉自己要放弃。感情确实需要付出,付出才有回报,但人生最有劲的年华不过这一小段,为什么不找同一个
星球的人恋爱呢?
2014.2.19
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者好好开始,好好告别
有一种孤独是
很多闭上眼能回忆起的温度、对话、举动、细节,睁开眼却感
觉它们从未发生过一样。擦肩而过,再无交集的孤独。
如果每个人的生命都是一片海洋,其中总有一些会被我们遗忘,而
后成为偶然被打捞上来的沉船宝藏。这些宝藏或许是一件事,或许是几
个人。即使忘记,他们也不会消失。倘若找到,难免感叹唏嘘。
这些人和事大都陪我们走过一段回忆,只是当时年纪小,没有人知
道有些再见是再也不见,有些告别其实是一种永别。
等到终于明白这一切的时候,他们早已消失在天涯,唯有在岁月里
堆积思念的沉沙。但好在,我们还记得一切,哪怕事后再回想,也有暖
意上心头。
大学时,除了上课的时间,剩下所有,包括睡觉,我都会戴着耳
塞,听着音乐。什么音乐都听,欧美的、港台的、日韩的、内地的、打
卡的,没有狂热的喜好,只是喜欢听各种歌手的专辑。常遇见有人
说:“你怎么连那个人的歌都听。”刚开始我非常不好意思,后来就习惯
了,总有人会因为你和他们不一样而不理解你,也总有人会因为怕和别
人不一样而感到羞耻。我听歌不是为了证明自己多有鉴赏力,听歌只是
为了打发时间以及了解更多自己本不了解的东西——听歌和看书一样,没有书是烂书,只要你沉得住气,你总能看到自己所需要的。
为什么这首歌会火,为什么那个歌手只能发一张专辑,哪个公司的
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者宣传文案做得最令人动容,哪个公司的专辑简直是把听众当白痴。每一
张专辑听完之后在自己的脑子里总有定论,久而久之,脑子里存了很多
只有自己知道,不必分享给别人的隐秘旋律。
大学毕业之后,我成为娱乐记者,每次的娱乐新闻我都会找最新的
音乐作为背景,后来开始为别人撰写脱口秀台本,我也总能第一时间找
到最应景的歌词和音乐插入节目来表达观点。
有人问我:你怎么有那么多时间听那么多歌?我从不花专门的时间
听歌,我吃饭听歌,走路听歌,写作听歌,睡觉听歌。一直到今天,我
还养成了一个特别不好的习惯,和好朋友在一起,耳朵里也永远塞着耳
塞,把音乐声调得微低,权当人生一直不停的伴奏。
你听过多少张CD?这个问题我被问到很多次。我大致算了算,每
天要听两至三盒卡带或CD,大学四年,1200多天,大概听了不下2000
张专辑吧。
也有人问我:一年2000多张专辑,正版的卡带将近十块,盗版的卡
带和CD都不低于五块,即使全是盗版,2000张也需要一万块,十几年
前你怎么会那么有钱?
我怎么会那么有钱?
我问了一遍自己,其实我并不是有钱,而是因为有一个人一直在帮
我。
她的名字,不知道是后来我忘记了,还是我根本就没有问过。
那是学校商业街入口的第一间音像店,她是店主从老家聘请过来的
店员,好像和老板也有一些沾亲带故的关系。她长得不算好看,门牙特
别大,微微地凸起来,很像莫文蔚在《食神》里的造型。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者音像店上午10点开门,晚上10点关门。每天12个小时,上学放学乘
车路过,总能看到她用手撑着下巴看着远方,一动不动,不知道在想些
什么。
每天放学,我都会去音像店转一转,我不会在最新到货区挑选,而
是永远在最里面的角落里翻弄那些落满了灰尘的专辑。
一天两天,我发现那个角落除了自己再无他人光顾,所以索性每次
就挑上个把小时,拿餐巾纸擦擦封面、看看文案,把自己感兴趣的放在
一边,完全当成是自己的地盘。很长一段时间,偌大的音像店里,只有
她和我。她坐在店门口的柜台上,我坐在店最里面的角落里,店内放着
刚到的音乐,时不时有学生跑进来尖叫着要买某某偶像的最新专辑,这
时我和她就会相视一笑,各自忙碌。
刚开始,我们几乎没有交谈,我把选好的CD递给她,她认真地拿
出抹布帮我擦拭干净,我说谢谢,她头也不抬说不谢。有时候,我会选
三四张专辑到柜台,然后发现钱不够,犹豫半天放下两张,带两张离
开。一开始我挺尴尬的,后来我就习惯了,倒不是习惯了在她面前丢
脸,而是习惯了不可能拥有所有自己感兴趣的东西的那种感受。
大二的一天,放学后我再次走进熟悉的音像店角落,发现所有落满
灰尘的专辑都被码得整整齐齐,塑封套被擦得干干净净,箱子上挂了一
个牌子,上面写着:处理CD,均半价。
我站在那儿愣了半天,朝店门口望了望,她也正看着我,然后非常
使劲一笑,门牙泛起的光几乎像暗器一样就要朝我飞过来。她说老板要
处理掉这些没人买的专辑,所以就打上了半价处理的标志,然后我发现
那些我曾经想买又没有买成的专辑都并排码在了一起。
我特别想问她,是不是因为只有我一个人买这些,所以她就跟老板
申请了打折处理,然后帮我全擦干净?我越是这样想,越觉得自己是世
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者界上最幸福的人。刚感动一会儿,我脑子里就在盘算,之前按原价买了
那么多CD,真是亏大了啊。然后心里立刻给自己一记耳光,告诫自己
要知足,要学会感恩。
就跟所有的偶像剧情节一样,唯一不同的是,我没那么帅,当然她
也实在不是女主角的样子,于是剧情就被搁浅下来,一直到我大学毕
业。
因为半价处理的原因,原本我只能买两张专辑的钱便能买四张了。
曾经因为钱不够,所以下手困难,每一张专辑都要精挑细选。后来由于
资金充裕了,挑选专辑的时间也就越来越短,有时冲进音像店,随便挑
四张就付款走人。
现在再想起,觉得挺惋惜的。因为少而去珍惜,因为多而不在意,那时的自己也许根本意识不到,再过五年,或者十年、二十年,再记起
大学的时光,那间音像店最深处的角落里,一个少年背着双肩包,站在
昏暗的灯光下,贪婪地阅读着每一张专辑的歌名、封面文字,还有小小
的注解。
他一直在想,如果未来自己有了作品,会起什么样的名字,用什么
样的色彩,封面上写哪几个字……只有梦想,又无光亮的时候,总是把
别人的东西当成自己的,然后畅想好一会儿,有了满足感才依依不舍地
放下。也许正是因为有过那样的阶段,所以之后真正能实现梦想的时
候,便会格外珍惜。
她每天看我买那么多专辑,就问我:“你是音乐系的?”我摇摇头,她继续猜:“搞艺术的?”我想了想,搞文字的算是艺术吗?然后又摇了
摇头。她没有继续猜,有点惋惜地自言自语起来:“如果你是搞艺术的
就好了,你太适合了。”
我问为什么。她说:“你总是一个人看着专辑,在心里自己和自己
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者说话。”
“你怎么知道我喜欢在心里自己和自己说话?”
“你总盯着一张专辑的封面看,我一张报纸都看完了,你还没看
完,如果不是在自己问自己,难不成是不识字?当然还有一种是犹豫不
决,因为没钱。嗯,对,你要么是搞艺术的,要么就是没钱。”之后她
又补了一句,“其实搞艺术的,大都没什么钱……”
第一次听她说那么多话,真是句句有趣,忍不住多看了她两眼,可
惜智慧也并没能让她立刻变得美丽。
我问:“那你呢?怎么来音像店了?”
她说:“在我们那儿,女孩20岁嫁不出去就会被人当累赘。”
“你都20了?看不出来啊。”
“没有,我才19。”
“那你什么意思?”
“明知道自己属于很难嫁出去的类型,何必要等到所有人觉得你不
行的时候再投降呢?有这工夫,还不如出来见见世面。”
“你怎么知道自己很难嫁出去?!”虽然我特意加强了质问的味道,但
其实只要说出这句话,就是一种变相的安慰。
她看了我一眼,说:“你愿意娶我啊?”
“我……当然不。”
“那不就对了,连你都不愿意,我怎么嫁得出去?”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者我听出来了,她在骂我,我讪讪地干笑两声,心想反正你也没什么
朋友,就让你损两句得了。
她看我没有回答,就歪着脸看着我说:“生气啦?别生气嘛,我又
没什么朋友,你算是我这两年来最熟悉的同龄人了,生气的话,以后我
就不开这种玩笑了。”
我说:“怎么可能生气,你也是我这两年里最熟悉的陌生人了。”
她接着说:“好多人买专辑只是为了听,但你还会看。后来我也会
看你看得很久的封面,也会觉得,有些音乐是需要搭配色彩的,有些人
的长相就需要搭配类似的文字,当封面色彩、文字、歌手神态很统一的
时候,那张专辑一定不会难听。”
音乐根本就没有好听和难听之分,只有有无意境的区别。至今我仍
是这么认为,只要各方面恰到好处,说唱也能替代情歌唱哭人。听音乐
的人,总是积极的,能保持清醒,也能看到别人。
大概是聊得来的原因,我结账的时候她说:“你回去把包装留好,如果你觉得不好听,就原封不动地把它装回去给我,我拿到大批发商那
儿退掉就行。”
“你……”我情绪上头,一时找不到词来表达心情。
“不用客气。”
“你怎么不早点告诉我,我那儿有好多难听的专辑,包装全扔了,只能当收藏品进行展览了。”
年轻的时候,不熟悉的人说句你好,都是天堂。熟悉的人对你再
好,你也觉得是天经地义。
......
你的孤独,虽败犹荣
谁的青春不迷茫
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者你的孤独,虽败犹荣
刘同 著
中信出版社
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者图书在版编目(CIP)数据
你的孤独,虽败犹荣刘同著. —北京:中信出版社,2014.7
ISBN 978–7–5086–4505–6
I. 你… II. 刘… III. 人生哲学-青年读物 IV. B821-49
中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第055682号
北京水木双清版权代理公司(全球全版权运营专家)
经本书著作权人刘同先生独家授权全权处理与本书版权相关的所有事宜。
更多合作:敬请联系:qiu@gwrep.com
你的孤独,虽败犹荣
著 者:刘 同
策划推广:中信出版社(China CITIC Press)
出版发行: 中信出版集团股份有限公司
(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)
(CITIC Publishing Group)
书 号:ISBN 978–7–5086–4505–6G·1101
定 价:39.80元
版权所有·侵权必究
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者中信出版社官网:http:www.publish.citic.com
官方微博:http:weibo.comciticpub
更多好书,尽在中信飞书 App:http:m.feishu8.com (中信电子书直销平台)
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者目录
序 你还有我,便不孤独
第一章 不要在 黎明前被冻死了
纵使青春留不住
放任飘洒,终成无畏
纵有疾风来,人生不言弃
靠近你,温暖我
从90后身上学到的
你让我相信
为梦想努力十年
第二章 一个人怕孤独,两个人怕辜负
她是一个好女孩
爱过的人才明白
谢谢你一直和我争吵
好好开始,好好告别
几个在心中久久回响的关键词
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者第三章 趁一切还来得及
妈妈的钱都花在哪儿了?
有些错,要用一生的努力去弥补
不能对外婆说的话
十四年后的相互理解
第四章 我们的人生才刚刚开始
看不清未来,就把握好现在
生活是为什么,你是答案
如果一辈子只能重复某一天
柔软是一种力量
对得起自己的名字
把时间浪费在最重要的事情上
第五章 走一条人迹罕至的路
比别人坚持久一点
下雨了别跑, 反正前面也是雨
节约生命,远离作戏
只因她像当年的我
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者我就是无法 讨厌一个有眼光的人
人生何处不低谷
第六章 有太多新鲜事的世界
不能说出来的秘密
干杯啊,朋友
世界不一定还你以真诚
既要速度,也要温度
只是希望被记得
青春同在,左右为伴
你终将学会与自己相处
我不烦你,你也别烦我
发呆的少年
我想成为的那种人
少年何愁
你的孤独,虽败犹荣
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者序 你还有我,便不孤独
序 你还有我,便不孤独
6点起床,赶8点的飞机,3个小时后落地,转大巴去火车站,再乘2
个小时K字头快速列车,之后转乘一辆本地的“蹦蹦”,而后到达这座江
南小城。
十年前,我第一次出差,便是从长沙到这里。近20个小时的火车,外加4个小时的客车。由于很少出差,丝毫未觉得疲倦,半夜车厢里乘
客的呼吸沉入海底,我仍坐在卧铺过道的折叠椅上看窗外,数着偶尔擦
肩而过的列车,打量山间民居的点点灯光,发觉月光在农田水洼里的倒
影比在哪儿都透亮。
我不知道未来还会不会来这座城市,不知道还有没有这样出差的机
会,在那辆开往春天的列车上我许了一个愿望:希望未来的工作中能够
常常出差,做一个能看到除了湖南之外的世界的人。
想象中,每次我都能坐这样的夜行列车,一夜过去,眼前的世界便
换了天地。这是一辆普快,沿途停靠的城市无数,在没有睡着的时间
里,我会在每一个停靠站下车透一口气——那时我年轻力壮,其实根本
不需要透什么气,我下车只有一个目的,希望未来跟同事们提起,我好
歹能吹牛说我曾去过那个城市。这个想显得自己有见识的坏毛病至今还
在,明明有直飞到达的航班我放着不选,偏偏要挑在某个国家转机的航
班,目的也只有一个,权当自己去过那个地方。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者也许能力不够,所以至今不能真正满足自己内心的愿望。
也许足够幼稚,所以至今仍会用这一招骗骗自己。
十年过去,现在的工作果然实现了当年自己在火车上许下的愿望
——常常能出差,常常要出差,也常常突然忘记自己在哪座城市。
就如所有狗血电视剧一样,我居然真的被委以重任被公司派出去谈
判,间或去很多大学和同学们见面。读大学时,只能买绿皮火车硬座,换着同学的学生证买半价票。参加工作之后,工资略有盈余,可以选择
买短途卧铺。后来可以不坐绿皮火车,改乘动车。再后来,动车改为高
铁,高铁又变飞机,二等座换成了一等座,经济舱也换到了商务舱。但
我再也不似当年那个会趴在车窗上彻夜看风景的少年。现在的我倒头就
睡,落地才醒,即使变换了城市也少有惊喜。
有时,我会问自己:“还记得十年前那个期待见识这个世界的少年
吗?”
有时,我也被反问:“你还认得出这是你十年后想成为的那个风尘
仆仆的大叔吗?”
那时全世界都在沉睡,唯有我一人醒着。没有人对话,没有人应
答,一笔一画的想法都在心上刻得生动形象。站在山岗上,用尽全力地
呼喊,得到的不过是更大的回声而已。世界只剩我一人的孤独,莫过于
此。
而现在的我,满面尘灰,为了看起来有朝气,发型也只能高高竖
立。上午被老板骂,下午在部门辩论,晚上赶最晚的航班飞往另一个城
市笑脸迎人。我丝毫没有疲倦,只是开始对新的世界漠不关心,我的心
里从此只有人,没有景。我会突然问同事:“呃,我们这是在哪里?”同
事说:“我们在人民西路。”我便很焦躁地说:“我是说哪个城市???”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者曾经大声问同事周日是星期几。
曾经拿着手机给朋友打电话哭诉:手机不见了。
曾经在公司偶遇同事,问对方:呃,我这是要去哪里?
这种事刚开始听,感觉都是笑话而已。听多了,你也会默默干上一
杯酒,自嘲地笑一笑。我在给新同事培训的时候说:“也许在座80%的
人和我一样,曾经,现在,以及未来都可能只是一个打工仔而已。我希
望即使我们一辈子给人打工,也要打自己愿意打的工,做自己喜欢的
事,拿自己应得的钱。通过自己的能力去获取信任,有了信任,才能尽
情去选择自己的生活。”新同事们感同身受,开始如我一样去寻找自己
的路。
然后有人对我说:“你现在多好啊,每天忙碌,有成就感,知道自
己在干吗。而我呢?每一天过去,又是重复的新一天。人人都在选择新
的生活,只有我没有选择的余地。我觉得好孤独。”
我把这句话记下来反复在心里默念:“现在的我,每天忙碌,似乎
有成就感,知道自己每天要干什么。每天醒来,又是新的一天,又有新
的挑战。很多人都在重复着生活,我却有很多的选择,可我为什么也觉
得孤独?”
默念完这句话,我恍然大悟。那个在火车上许完愿的我,为了不孤
独而一直忙碌,把自己当成陀螺。30岁之后,风景于我只是几道走马观
花的残影,少有流连忘返的停留。
曾经我认为:孤独就是自己与自己的对话。现在我认为:孤独就是
自己都忘记了与自己对话。
曾经我认为:孤独是世界上只剩自己一个人。现在我认为:孤独是
自己居然就能成一个世界。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者对于孤独,每个人在每个年龄都会有自己无比清晰的看法。
十年前,我到这座江南小城出差最开心的记忆是公款消费了一顿极
为丰盛的KFC,三个刚参加工作的小伙子,点了20对鸡翅,狼吞虎咽,最后和一堆白骨拍了合影,脸都笑烂了,却不敢把照片拿出来与同事分
享——很怕别人说我们滥用公款。
十年后,我一个人面对菜单却不知道自己喜欢什么,于是随意点了
三个菜,吃不了多少,只是觉得要对自己好一点罢了。
孤独是一个没有明确答案的名词,是多种情绪的化身,是一个人必
须要面对的很多事。正在经历的孤独,我们称之为迷茫。经过的那些孤
独,我们称之为成长。
在车站,父母转身后留给你的孤独。
热恋中,另一半挂电话留给你的孤独。
一个人进屋,油然而生的孤独。
想起一个人,却失去了对方联系方式的孤独。
身在鼎沸人群中却不被正眼看待的孤独。
同行数十人却没有共同话题的孤独。
一群人成功自己失败的孤独。
一个人成功其他人失败的孤独……
林林总总,密密麻麻的孤独攀上我们伸展的枝干、向阳的脸庞。
有些孤独感被我们挣脱,落入大地生根发芽。有些孤独感被风带
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者走,千里传播,寻求共鸣。
从惧怕孤独,到忍受孤独,再到享受孤独,对于野蛮生长的我们而
言,也许不过是一场电影的时间,一瓶啤酒的时间,一次失恋愈合的时
间。你总会知道失败是难免,明白黑暗是常态。你不再为“选错公车路
线,坐反开往目的地的地铁,被喜欢的人拒绝,常去的餐馆换了厨师,来不及看的影片已经下线,团购的优惠券早已过期”而郁闷,人生总会
从“我就是傻缺!”慢慢变成“呵呵,我是一个傻缺。”然后变成“没事,我们都是傻缺:)”。与此同时,我们的父母也从“你绝对不能这样……”慢
慢变成“这样真的好吗……”然后变成“你自己注意一点……”。
是啊,云起时浓,云散便薄。你会突然发现自己变成了另外一个
人,而你不再抗拒自己变了,只是会感叹,自己终于能平静接受这些变
化了。你也不担心未来的自己会更糟糕,好或不好,不是外界的问题,而是适应的问题。你知道了你的适应力和愈合力总比自己想象的要更
强。
这些写给自己,写给你的话,希望多年后你还能记得住。很多人缺
少了另外一个人便没有自己,无论最终你变成怎样的人,要相信这些年
你都能一个人度过所有。当时你恐慌害怕的,最终会成为你面对这个世
界的盔甲。
一路上经历这样的孤独,算不算是一种虽败犹荣。
2014.5.18
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者当初你不愿听的歌,总有一天会为一个人而听。当初你不愿品尝的食物,总有一天会为一个人
去品尝。对于你,也一定会有一个人愿意陪你看所有你想看的电影,去所有你想去的地方,看
所有你写过的日记。你不爱人,人不爱你,不是报应,只是时间问题。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者好吃又好看的东西不能一上来就拍照,那样显得太做作。必须喝一口,切一块再拍。你说:“你
真是够了,还有比你更做作的吗?”我说:“有种你一会儿喝咖啡的时候别让我给你拍照啊。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者我买了五瓶橘子汁,我喝完一瓶,拿了一瓶。你喝完一瓶,也揣了一瓶。我还多了一瓶,放进
了书包里。一路上,你都在问我为什么要买五瓶,剩下那一瓶是给谁的,我懒得理你,你一路
上都在喋喋不休,说个没完。好端端的约会,就被你破坏得一塌糊涂。卖橘子汁的是个老奶
奶,两块钱一瓶,我给十块,就不想让她找了,而已。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者伤都是别人给的,但痛都是自己好的。
约会的时候,你总是只要一杯水,他常说不必省钱,你总是笑笑。离开的时候,你对他说:“简
单的东西不一定是最好的,但最好的东西一定是简单的。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者人一生会遇到约3000万的人,两个人相爱的概率是0.000049。所以你不爱我,我不怪你。我也
不怪这家咖啡馆,虽然我坚持坐了一个月,也没有艳遇。
我叫刘同。
33岁。
如我这个年龄的人,大都经历过青春的迷茫,曾经很长一段时间
里,无论我怎样假装潇洒、佯作镇定,心里总还是觉得与这个世界格格
不入。从负隅抵抗,到冷静旁观,才明白成长中种种的孤独感,如今看
来都是无形的忘我成长。
放下,才能接纳;接纳,才有新的力量。
希望这本书能带来一些新的力量,在你一个人的时光里,让你成为
自己世界的建造者。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者第 一 章
不要在
黎明前被冻死了
我们都因失去或错过某些人而失落。
可是要知道,虽然每个人最初都以人形出现在我们面前,可缘分一尽,有些人就只能化为相片、文字,或只留下一个名字。
他们心有余,力不济,却也能相伴到老。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者纵使青春留不住
有一种孤独是
明知道结局是曲终人散,可当下却不得不放声大笑,直至在这
样的尽兴中流下眼泪。
一
2013年7月,大学毕业十年的我,重新回到了岳麓山下的湖南师范
大学。
这个约定是十年前许下的。
2003年毕业聚餐。
全班不到二十位男同学,五十多位女同学,举杯许下的诺言。
“无论身在何方,无论是否结婚生子,无论过得光鲜或贫瘠,十年
后,我们再聚。”
感人的承诺还来不及咀嚼和回味,就被其他班级哗啦啦的敬酒给冲
垮了,连着酒气熏天的豪言壮语,温婉湿润的临别赠言,在人群的喧嚣
中,在天色渐渐发白的岳麓山下,一一沉于彼岸。
我不知道当时有多少人记得这句话,当时我的念头是:十年啊?恐
怕已经大腹便便,恐怕已经两鬓成霜。我不知道多少人有真正的时间概
念,我一直以为时间概念无非是约会不迟到、上课要准时。我连三个月
之后自己在干什么都猜不到,你许一个十年的约,我只觉得也许这样的
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者许诺会显得很牛吧。
“十年孙子不来,十年狗不来,十年后老子死了变成鬼都要来!”一
人一句嬉笑怒骂。
我们宿舍13位男生,性格各不相同。有的讲义气,动不动就帮忙出
头平事;有的觉得自己特帅,每天出门前梳头发要半个小时;有的进大
一就是系学生会主席,说话老气横秋;有的性格内敛,只希望毕业后不
回老家就行。还有一类人如我,有任何机会都不想错过,各种面试都想
参加,连手机促销员的工作都要试试。
我喝得头晕,坐在椅子上看着这些兄弟们。一个一个,十年后他们
都会变成什么样子,我又会变成什么样子?我怕十年后一事无成,怕十
年后孤身一人,担心自己没有一套属于自己的房子,担心自己买不起一
辆属于自己的车子,担心自己的小说卖得太差(毕业时,路金波老师帮
我出版了第一本小说《五十米深蓝》),早早就放弃了写作,我怕之后
再无实现梦想的可能性。
我怕好多,然后就吐了。
有些承诺如一根针,毫无重量,却凛冽锐利,能直挺挺地插进每个
人心里,伤口细微到毫无疼痛。在时间的流淌与社会的打磨之后,伤疤
和老茧交错缝合,众生坎壈,任谁都忘记了这句话的出处,我们举着酒
杯,脸色泛红,20岁出头的男男女女们,谁又能想到十年之后自己的命
运会如何纠葛呢?
毕业一年。生活暗无天光。置身于正在风暴四起的电视传媒中,沧
海一粟随暗流漂泊,毫无抱怨。有时遇见同在长沙工作的同学,互相调
侃两句,他们说:“猴子,你怎么越来越像猴子了?”我咧嘴一笑:“那
还不是因为我回到了真正属于自己的地方。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者如果你认定苦是自己应得的,那么光必然会照耀到你身上。
即使是沧海一粟也终会有归宿,扛到云开风散,暗涌窒息,再漂泊
的物体也会沉于海底,各有各的领土。
毕业十年,只是一个回首的时间。
我妈打电话给我:“明天你回湖南做什么?”
我说:“大学毕业十年聚会啊。”
我妈用一种难以置信的语气说:“不会吧,你毕业都已经十年了,怎么在我心里你大学毕业并没有多久。”
我在电话这头讪讪地笑。笑在我妈的心里,我仍是少年。也笑时光
似风,带走了季节,也带走了青春的温度。
嗯,我毕业十年了。在从北京回长沙的高铁上,看着窗外的风景,倒退啊倒退,就想起那些年的我和我度过的日子。
毕业三年。埋头苦干,四周无光。人还是那个受到讽刺会咧嘴一笑
的人,工资少了不敢和主编理论,挺孬的;被欺负了只会在角落里为自
己哭一场,挺娘的。唯一做得够男人的事情就是每个月存4000块交给我
妈。虽然存满一年,也买不了什么,但只是觉得这个举动很爷们儿。
毕业五年。开始在行业中摸出一些门道,成为了小团队的负责人。
开始有了失眠的症状,也常常从睡梦中惊醒——我总是梦见自己被公司
老板开除,当众大骂,冷汗刷背。
为什么会那么心虚?为什么总受制于人?为什么自己的命运那么容
易就能被人操纵?那几年我的生活中只有工作,鲜有朋友,与大学同学
也少有联络。偶尔隐身在中国同学网5460的班级论坛,看同学们结婚的
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者结婚,生子的生子,发福的发福,升官的升官,心里想着:我的落点究
竟在哪里?
对于绝大多数北漂的人而言,北京,仅仅是一个梦。我拼劲入睡,融入环境,只希望自己清醒时,它是个值得称道的美梦罢了。只是,刚
到北京的日子,夜晚常常做噩梦。
毕业七年。工作渐上轨道,老板信任有加,不再从梦中惊醒。这时
才发现生活单调得可怕。地铁、公车、走路,每天遇见很多人,通过表
情猜对方的人生,通过水果摊老板娘的水果,猜她这个月的生意。临近
30岁,人生开始顺遂,却并不热闹,几乎没有出过国,也没有和伙伴们
做出什么出格越轨的行迹。那时,媒体开始报道80后的榜样,韩寒成为
国家公民,郭敬明转换身份成为有“中国梦”标签的商人。我在电视圈,做着几档娱乐节目,在校招的季节跟着人力资源部进校园宣传公司,常
被问到一个问题:我是学新闻专业的同学,我是有新闻理想的,娱乐新
闻算个什么东西?
我不知道如何回答这个问题,我从中文系毕业,十年投身于此,也
曾吃苦也曾拼命,面对那些双眼灼灼、理想累累的同学们,我竟然语
塞。
做娱乐能算是一种理想吗?
我不止一时觉得自己过得卑微。面对朋友、家人的不理解,我只能
咬牙挺住。直到有一天,我突然想明白这些质疑的本意——你如何才能
向外界传达你存在的意义?
自己存在的意义,多难回答的问题啊。
在回答这个问题之前,我甚至都弄不明白:为什么贷款需要选20年
和30年?——我只能选30年啊。为什么房子要选朝向?——能住不就行
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者了?
家里把所有的积蓄拿出来,给我凑齐了北京一套小户型的首付。我
爸妈比我更兴奋,爸爸来北京出差看我,让我带他去房子的工地走走。
我走到未封顶的工地,手指胡乱一指:“喏,那就是我的房子。”
“哪一套?”我爸问。
“我也不知道,就是这里面的一套。”我是真的不明白,房子是哪一
套有什么重要,重要的是有一套。
后来我爸一直怀疑我把首付拿去做了为非作歹的事儿,直到交了房
我住了进去,他还怀疑我是租来骗他们的——直到拿到房产证。
这些在我看来,都算不上什么傻事。青春,是一个容量极其有限的
内存,没有人能十全十美,有些内容存储多了,自然有些内容就缺失
了。有的人左手拿着U盘,右手拿着硬盘,有备无患,全副武装,我看
着都觉得累。
就是在这种承认自己某方面不足,却义无反顾朝着一个方向奔跑的
过程中,我赶上了求职节目的兴起,成为里面的职场达人。
从小父母就教我如何待人处事,我照着学,却发现自己并不招人待
见。反而当我说些自己真正想说的,不伤害他人尊严的话时,别人会更
在意我、欣赏我——因为那是你的思考,而不是转述别人的思考。
后来,参加各种活动,主持人逢人就介绍我是“职场达人”。每次被
这样介绍的时候,我都想把自己掐死,然后警告自己,以后再也不要参
加这样的活动了。我的心虚是有原因的——钢琴好的可以称作钢琴达
人,美术好的可以称作美术达人,人人都术业有专攻。我可好,职场达
人,说白了就是职场小混混。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者后来,为了不再混,我离开了“职场达人”这个称号。
人生就这样到了33岁。
我并不觉得这个年纪真的就到了而立之年。
古代人因为寿命太短,50岁就差不多快挂了,所以30再不立,不如
直接挂了。而如今,人们动辄庆祝80大寿,40岁才是真正的中年吧。
所以33岁的我,以及30多岁便已被古训折腾得够呛的青年们,我们
完全可以再利用好些年去挑战人生,尝试多种不可能。而这其中,就包
括了与少年的我们重聚。
在人生缓缓前行的旅途中,回首张望需要勇气,直视而悠长,像是
某种神圣的仪式。
这些年,在出差旅途中、在他乡与旧友和老同学的相遇,三杯两盏
淡酒碰撞出来的火光,放射性地将我们的心投影在墙面上。你会发现,再强硬的外表之下,都有一根针立在那儿——“无论身在何方,无论是
否结婚生子,无论过得光鲜或贫瘠,十年后,我们再聚。”
一方面,一个人越久,就越怕一群人的热闹。
另一方面,探险已不再让人有冲动,回归过往才让人觉得温暖。
“我们聚会吧。”
同学在电话里这样说,手机上便有了一个专属的微信群。
人群数字一个一个地增加,故事一点一点地厚重。
到了临近毕业重聚的日子,我的内心愈发忐忑。怕自己会忘记他们
的样子,怕自己会忘记他们的名字,怕自己会忍不住落泪,怕自己因过
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者于兴奋而喝酒到醉,怕他们会说:刘同,你变了。
老同学互为照妖镜。多年后再相见,每个人都诚惶诚恐,尽力让自
己回到以前的样子。不是说现在的样子自己不喜欢,而是担心老同学会
忘记自己。大学同学见证了自己最青涩最懵懂的青春,那些趁年轻犯下
的错误,自己忘记了他们却记得一清二楚。我闭着眼都能猜到他们用极
其熟悉的语气对我说:“就你那死样子,还给我装,还给我装。”然后自
顾自地笑出来。
老同学,恐怕是世界上称呼得最生疏却对我们最知根知底的人。
二
我是班长这件事儿,除了我,大多数同学都忘记了。后来经过提醒
——我们班人数最齐的一次郊外烧烤就是由刘同组织的——直到翻出老
照片,勾起旧回忆,他们才恍然大悟。
30岁之后的我,开始陆续走了很多校园。从刚开始面对阶梯教室的
300人,到报告厅的1000人,到大礼堂的3000人,到大操场的10000
人……我从当众发言会引发肠痉挛的孬种,变成了被无数人打磨之后一
人独说两个小时也不会停顿的话痨。
这一次十年重聚的班会,由班长主持。
九点,站在当年上课的二楼213教室,阳光灌满了教室的四分之
一,讲台下坐着同学和老师,感慨万千,我张了几次嘴,都不知道第一
句话到底该说什么才好,什么才对。
说“大家好”,太做作。
说“我们又回来了”,假high。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者说“欢迎大家”,我也没有那个资格。
直接切入主题,怕毁了众人享用精心烹饪大餐的胃口。
我说:“即使在十年前的课堂上,我们班上课的人数都没有如此整
齐过。”
底下小心翼翼、庄重神圣的氛围,突然变成了哄堂大笑。
女同学在底下说:“主要是你们男生都来了。”
哈哈哈,哈哈哈。笑完了,又陷入了僵局。我手头有一份流程,但
我不想按流程主持,这并不是一次需要按流程完成的会议,有人从加拿
大回来,有人从北上广回来,有人从外省赶来,我们只是想坐在一起,随便说什么都好。
郭青年不知从哪儿拿出了一把吉他,他用仍然不标准的湖南洞口普
通话说:“我来给大家弹一首歌吧。”
他站起来,找了教室第三排的座位,选了一个很帅的姿势,开始弹
唱。
郭青年,是我们班的传奇人物。中文系大一新生作文摸底排名,其
他男生折戟沉沙,郭青年上榜,全系第一。他写的那篇作文《青春》,被当作范文众人传阅,有同学复印给外校传阅,有女生因此专门和我们
622宿舍联谊,目的也只是为了睹君一面。没想到,后来郭青年决意放
弃写作,他说:“我只是想写自己喜欢的,你们不要总来骚扰我。”当时
我觉得他太清高,后来一系列的事情让我觉得他内心里不过是个孩子,不想被打扰,也不需要被大人肯定。
郭青年毕业之后,考上美术系研究生,然后去新疆大学的美术学院
做老师。因某些原因,他从新疆逃回北京,自己在画家村建立了工作
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者室,做自己的摄影展,也偶尔玩些前卫艺术,比如裸奔,被警察带进局
子好几次。明年出版自己的摄影作品,在德国办展览。他说:“我最怕
警察了,看见穿警服的人就双腿打软,后来为了克服这个毛病,我就找
了个女警察做女朋友……”
大学我听的第一首吉他曲,也叫“青春”,也是他弹的。
今天他弹了一首《米店》。
“三月的烟雨,飘摇的南方。你坐在你空空的米店,你一手拿着苹
果,一手拿着命运,在寻找你自己的香。窗外的人们匆匆忙忙,把眼光
丢在潮湿的路上。你的舞步,划过空空的房间,时光就变成了烟。”
如果一个人只能全身心去做一件事情,那就是青春。纵使青春留不
住,但伴随着青春生长出来的回忆,划过皮肤的温度,对未来呐喊的分
贝,我们曾珍惜彼此的那些情感,都是能用文字、图片和音乐记录下来
的。
郭青年穿了T恤、短裤、白袜、运动鞋。他那样一个人,为了十年
聚会,认真捯饬了自己。就像第一次参加升旗仪式的少年。
他很认真地小声地唱着吉他里的那首歌,生怕惊动心里另一个不谙
世事的孩子。
我们静静地听着,沉默,沉默,直至含泪。
时光在他的吉他声中回转,这十年我参加过很多歌手的发布会,在
偌大的舞台上,他们弹着吉他,配合更好的技巧与音效,却远不如此刻
好听。我分明看到郭青年将噪声隔离,让时间冷静,有风无声,阳光变
成流水,看得到它们洒在郭青年身上的影子。
一群三十好几的大叔大婶, 昨天还因为家长里短在发牢骚,因为
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者教的学生调皮而苦恼,今天却一言不发,只顾着流泪,缅怀青春,真是
好笑的场景。
我们嘲笑过少年的无知,也嘲笑过岁月的苍老。我们行走在路上,理想宏大,眼窝却浅显。我们没进入状态时一言不发,我们瞬间被感动
后,人人冲上讲台争说自己这十年的变化。
曾同学,读大学时我们聊天不多,她性格内向,和男同学说话会脸
红。有一次女生宿舍进了贼,她面对宿管员支支吾吾急得说不出一句完
整话,在我的印象里,曾同学大概就像在我们每个人生命中扮演熟人角
色的人物,点头之交,之后再无了解的欲望。
我拖着行李到酒店时,她坐在接待处,看见我便热情地打招呼,说
她女儿看了我的书,说她很骄傲地告诉她女儿作者是她的同学。
我当时有点被吓到,在我的印象中,无论十年的时间是否算长,能
彻彻底底改变一个人本质的机会微乎其微。正如我,十年前,十年后,我改变的是表达方式,但真正的那个自己,仍旧有迹可循。
一曲《米店》结束,同学们陆续上台说自己这十年的改变。
曾同学上了台,还未发言,脸已因激动而发红。
她的第一句话是:“我从未想过十年后还能和你们相见,有些话我
从来没有说过,但如果今天不说,也许再也没有机会可以说。这十年,没有人与我并行,所以我想告诉你们这些年我的故事。
毕业后我找不到工作,只能考研,读完研后投了无数的简历,求职
未果,又在老同学牵线的单位一次又一次被涮,心如死灰。后来一个人
去深圳,睡过公园,一个人在天桥下痛哭。决心转行,进入四星级酒店
做服务员,惹人讶异,被人嘲笑,只能刻意隐瞒自己的学历。再后来,我进入现在的金融公司,结婚生子,从未放弃。除了我自己,没有人知
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者道这些故事,即使有人知道了,也很难相信。今天我想说给你们听。我
从来没有放弃过生活,也没有被生活放弃。”
她一个人站在那儿,带着哭腔说完这些。集体鼓掌,有人走过去拍
拍她的肩。
有时候我们说很多话,并不是想得到热切的回应,而是只要有人愿
意听,愿意帮我们记住,就够了。
当曾同学说她十年经历的时候,我们在心里细细揣摩这些年的改
变。同窗四年,并无二致,毕业那天之后,我们开始走上不同的人生
路,进入社会不同的切面。
讲义气的成了警察,耍帅的当了单位的团委书记,学生会主席已做
了局长,第一个见网友的女同学嫁到国外成为家庭主妇,与男同学关系
最好的女孩成了大互联网公司的销售冠军,想成就一番大事业的仍在挣
扎,随心漂泊的一直祥和淡定,而我,进入传媒这一行之后便没有更多
的选择,算是一条路走到黑,争取到了一些机会得以喘息。
如果十年前问我,你们花十年去经历,会知道自己未来身处何方
吗?
有关时间的提问,都是问题简单,回答太难。为了一个结果,人人
都会付出种种不为人知的代价。
你的对手每年都在更换,你的伙伴也是。你的收入每年都在增加,你的消费也是。你的眼界每年都在加宽,你行走的步伐也是。你越怕别
人让你失望,你就越怕自己让别人失望。有一类人,有自己的个性,想
独立,有挣脱社会引力的欲望,却必须背负压力勒青全身的伤。谁都无
法脱离“守恒”的规律,我们自觉越来越成熟,不过是越来越不在乎。盔
甲再厚也无用,伤疤硬实才能防身。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者三
离开十年同学聚会的第三天晚上,我收到了一条来自622寝室长的
短信。
“这次相聚发现你真的长大了,成熟了。或许是因为我曾经太了解
你的缘故,我发现这十年尽管你的外貌没有太大的变化,但你的心智却
已经如此的改变……内心为你这样的改变而高兴,祝愿,在路上的你,越来越好。”
灯火迷蒙,鸣笛遥远,我手握方向盘,不知道应该往哪个方向开。
把车靠边,摇下车窗,眼里全是唏嘘后的漫漶。这条路是北京最拥堵的
三环路,在最高点的位置朝前望看不到尽头,也数不清前行者的数量,每每投身于此,便感觉不到自身的重量,愁如湘江日夜潮,接二连三。
在参加十年同学会的前一夜,所有男同学全部住回湖南师范大学第
五宿舍的622寝室,我推开门,那些熟悉的面孔正聚集在寝室中间的书
桌上打扑克,一个一个热情异常,“Hey,你好,好久不见”——因为很
久不见,大家都刻意压制内心的紧张,用热情来化解尴尬。你好。你
好。你好。你好。当对第四个人点头微笑时,我已然控制不住自己的情
绪,突然哽咽,一字一顿地说:“我真的好想你们。”然后大哭了起来。
因为哭泣,我从梦里惊醒。而那时,我身处凌晨5点28分的北京。
离十年相聚已不到24小时的时间。
我不希望自己只能趴在回忆的缝隙中望着过去,不敢惊扰。新情旧
恨,日暖朝夕,人来人往,放任成滂沱。
我不希望只记得你们的样子,像雕塑,尘封在记忆的相片中。
我不希望只能在老去时提起一切,只能说一句,人生长恨水长东。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者我希望自己在没有麻木之前还能尽力用文字记住过往每一个在自己
身上留下印迹的人,记住每一种感动过自己的温度,记住让我成为今天
的自己的一切。这些组合起来,就是一个人的青春。
纵使青春留不住。
曾经一度,我讨厌自己动不动就会流泪的矫情。现在的我,却越来
越能接受自己被打动的瞬间。因为不怕被人看到情感的脆弱,反而能比
别人得到更多的感动。毕业前十年,同学间鲜有机会联络,这次聚会之
后没多久,大家听说我要去广州出差,一帮同学就热热闹闹地跑到了广
州聚会。还没吃夜宵,就喝得烂醉。有些人,走着走着就不见了,但还
有些人,走着走着,又在路口集合了。相亲相见知何日,此时此夜难为
情,事事如棋局局新,人人如画张张喜。
2014.1.7
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者放任飘洒,终成无畏
有一种孤独是
多年后突然回头看自己来时的路,才发现曾有一段日子自己一
直在重复、重复,被现实卷进旋涡的孤独。
小五是我16年前的朋友。
回忆就像女儿红一般被埋在土里,偶尔想起来挖两锹土,都会醉到
半死。一群人怀旧,就着往事下酒,睫毛上满是青翠的湿气,饱含垂涎
欲滴的温柔。
“你们还记得小五吗?”有人问。
没有人回答,不是因为忘记了,而是没有人知道他在何处。记得一
个人,也许不仅仅是只放在心里。
大家都只是听说,小五读大学的女友怀孕,打胎缺钱,去了黑诊
所,导致大出血没有抢救过来。不堪女方家人的纠缠,小五连退学都没
有办,就消失在了所有人的视线中。
我坚信他一定会出现,在我的印象中,无论怎样的战役,对于输
赢,他总是拥有自己的态度。
小五是我儿时玩街机最要好的格斗游戏玩伴。
我曾放下豪言壮语,我选春丽,万夫莫开。其他人都跟我打嘴仗,只有小五说:“给我一星期的时间,我存五块钱,到时谁输谁买五块钱
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者的游戏币。”
其实他完全可以不赌这五块钱,我骂他是个蠢货,他倒也不避不
躲:“我不相信一件事情的结局,我更相信自己的判断。但如果我真输
了这五块钱,就是给自己一个提醒。我最怕失败时难受,事后却忘记
了。五块钱不过是我所能付出的最大的代价。”
十七八岁的我丝毫不在意他那些充满哲理的人生规则。既然放开玩
了,当然就是冲着赢去的。三下五除二,小五存了一周的五块钱顺利换
成了游戏币。我分了一半给他,他心怀感激,我若无其事。
我和小五迅速成为玩得一手好格斗游戏的战友。他一直在为自己的
失败埋单。他总是问我,为什么他会输,为什么我总有克制他的方法,为什么我对于游戏手柄那么熟练,感觉不用动脑子一样。
我看着他求知若渴的样子,深深地叹了口气,我说:“小五,如果
你对于学习也这么认真的话,你考不上清华北大,天理难容啊。”小五
撇撇嘴,不置可否,继续追问。我反问他:“每次你输得那么厉害,输
那么多次,正常人都气急败坏了,你心态倒是蛮好的。”他说是因为小
时候他常和别人打架,打输了回家就哭,不是因为太疼,而是因为不甘
心。他爸又会加揍他一顿,然后教育他有哭的工夫不如好好想一想为什
么每次打架都输,面对失败才是赢的第一步。
我说:“我看你也没赢过我啊?”
他说:“是啊,所以你怎么总是能赢我呢?”
我说:“你玩游戏只是兴趣,而我靠的是专注。你会考虑如果自己
输了要付出怎样的代价,而我根本不会去想输这件事!”
他心有不甘,想要反驳。我说:“不用不用。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者兴趣可以用来打发青春时光,而专注是可以发财的。
可惜的是,我并没有靠玩游戏发财,反而因为放学后老玩游戏而被
父母罚跪、被老师罚站。小五的父母忙于教育比他还不听话的姐姐,老
师对他的惩罚也进入疲于奔命的阶段,最终变得熟视无睹。放学时他经
过我身旁,招牌似的撇着嘴说:“要想从一个人心里彻底解脱,就是不
要让他们对你抱有任何希望。”夕阳斜射在他的右肩,铺了一层美丽又
朦胧的光晕,像圣斗士的盔甲,他的语气有些戏谑的成分,潇洒爆了。
直至多年以后,我再次想起这个场景,才突然读出他的一点点无奈。年
轻,凡事都是迎面而上,一张脆青的脸,被生生击得粉碎却也肆意飘
荡,哪有茹毛饮血后的回甘。
那时大多数高中生以为人生只有一条大路,两个人稍微有一些共同
爱好,就觉得我们是这条路上的唯一同伴。我和小五任何话题都一起
聊,任何心事都拿出来交流,一起上学,一起放学,下课一起去厕所,晚自习分享同一盘磁带。连暗恋女同学也要商量好,你暗恋那个好看
的,我就暗恋好看的旁边那个不怎么好看的。那时,谁也不知道有些路
是能自己一个人走出来的,也就自然不知道还有些路是不需要那么多人
一块儿走的。
高考前,小五放弃了。他说反正他就读的学校只是一个包分配的专
业学校而已。而我也在滚滚的洪流中找到了所谓的救命稻草——如果高
考不努力,就得一辈子留在这个城市里。
有人拼命挣脱,终为无谓。
有人放任飘洒,终成无畏。
我考到了外地,小五留在本地。原以为我们捆绑在一起的人生路,似乎也走到了分岔路。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者开学前,老同学们约出来给彼此送行。几瓶酒下肚,我们说大家仍
要做一辈子的好朋友。借着酒意,我和小五去游戏厅又对战了一局《街
头霸王》,我胜得轻轻松松。一起回家的路上,他的双眼因酒精而通
红,一句话都没说。
那时申请的QQ号还是五位数,电子邮件毫不流行,BP机太烦琐,手机买不起,十七八岁的少年之间都保持着通信的习惯。小五的信我也
时常收到一些,以薰衣草为背景的信纸,散发着淡淡的薰衣草的味道,上面的字迹潦草,想到哪写到哪,没有情绪的铺陈,只有情节的交代,一看就是上课无聊,女同学们都在写信,他顺了一页凑热闹写的罢了。
我说与其这样写还不如不写,他却说凡事有个结果,总比没结果好,哪
怕是个坏结果。
我却不想敷衍。认识了一些人,明白了一些事。我却找不到人陪我
一起玩游戏,也找不到能一起喝酒谈心的人,于是喝酒成了一种微笑的
应酬,一杯干尽成为历史,一杯撑满一顿饭倒是常事——不是新同学不
好,而是我开始明白,人与人之间走的路恐怕是不太一样的,不用花时
间在每一个人身上,你想走谁的路,想与谁结伴,也要看对方是否愿
意。我把这样的心迹一一记录下来,然后当作信寄给小五。
这样内容的信几乎都是有去无回。幸亏我需要的并不是答案,只是
把心里想的用文字记录下来,排列整齐,与之分享。
有一天,他突然来信说:“我让女孩怀孕了,让她自己去堕胎,去
大医院钱不够,她找了个小诊所,医生没有执照,女孩大出血,没抢救
过来。她家找来学校,我读不了书了,你不用再给我写信了。”这是他
写过的最有内容的信,言简意赅,却描绘了一片腥风血雨。
我拨通小五宿舍的电话,他已经离开了,所有人都在找他。他已决
意放弃学业,留给别人一团乱麻,自己一刀斩断后路。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者再见小五是两年之后。同学说有人找我,我抬头看到小五站在宿舍
门口,对着我笑。身穿格子衬衫,隔夜未刮的胡须,散发出像被香烟熏
过的味道。太阳像高中时那般打在他的右肩上,铺陈着一层淡淡的光
晕,就像这两年被生活打磨而成的圣衣。
“你还好吗?幸亏我还记得你的宿舍号码。”小五比我淡然。
“你没死啊?!我还以为你死了!!妈呀!!你居然……”我激动得话都说不
出来,冲上去搂住他,眼里飙的全是泪。不搂死他,简直对不住这些年
为他流露过的悲伤。
“我们所有人一直在打听你的消息,你这两年到底去哪了?!”
两年是一段不短的日子,尤其对于读大学的我们。大学里一天就能
改变一个人,更何况是两年。
小五嘿嘿一笑,说他绝对不会无缘无故消失的,也许两年对我们很
长,对他而言,不过是一个故事结束的时长而已,他一定会回来的。
两年前,从学校离开之后他登上了前往广东的列车,但怕女孩家人
报警,于是去了广东增城旁边的县城,在一家修车厂做汽车修理工,靠
着脑子快和手脚麻利,很快就成为厂里独当一面的修理工。每个月挣着
2000左右的工资,他会拿出几百寄回家,自己留几百,剩下的以匿名的
方式寄往女孩的父母家。一切风平浪静,小五以为自己会在广东的小县
城结婚生子,直到有一天他突然看到了女孩家乡编号的车牌号码出现在
了厂里,司机貌似女孩的哥哥,他想都没想,立刻收拾东西逃离,就像
当年逃离学校一般。
坐在学校路边的大排档,我给他倒了一杯酒,自己先一饮而尽。他
苦笑了笑,也不甘于后。我说:“你放开喝吧,大不了我把你扛回去,你睡我的床就行。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者没人知道这几年小五是怎么过的。喝酒之前,我本想约他去打局电
动缓解尴尬气氛,可余光瞟到他的手已经变得完全不同了,指甲不长,却因为长年修车堆积了难以清洗的黑色油污,手背上有几道疤痕,他说
是被零件刮伤的。他得瑟地说其他学徒补车胎只会冷补,而他是唯一能
熟练给车胎热补的人,看我一脸茫然,他继续得瑟,“热补是最彻底的
补胎措施,要将专用的生胶片贴在车胎的创口处,然后再用烘烤机对伤
口进行烘烤,直到生胶片与轮胎完全贴合才行。掌握度非常难,稍微过
了的话,车胎就会被烧焦。”
就像我不懂冷补车胎与热补车胎究竟有什么不同,他也不懂为什么
读中文系的我立志一定要做传媒。我们都不懂对方选择的生活,但是我
们会对彼此笑一笑,干一杯,然后说:“我知道你干的这件事并不仅仅
是热爱,而是专注。”
酒过三巡,小五比之前更加沉默。我再也看不到当初眼里放光的小
五,也看不到经过我身边时轻蔑鄙视我的小五。他如一块沉重的磁铁,将所有黑色吸附于身,他想遁入夜色,尽量隐藏原本的样子。我
说:“你已经连续几年给女孩家寄生活费了,能弥补的也尽力在弥补
了,但你不能让这件事情毁了你的生活。更何况,这件事情与你并没有
直接的关系,是女孩选择了黑诊所,道义上你错了,但是你没有直接的
刑事责任。”
小五没有点头,也没有反驳,仍像一块沉重的磁铁,吸附所有的黑
暗,想遁入夜色之中。回宿舍的路,又长又寂寞,小五说:“还记得读
高中时你问我,为什么每次我失败之后总会问赢家理由,我的回答是,面对失败才是赢的第一步。你说得对,无论如何,我不能再逃避
了。”他做了决定,无论结局如何,不再流亡,不再逃避,这是恢复正
常生活的第一步。
时间又过了大概一周。凌晨一点,宿舍的同学们都睡着了,突然电
话铃声大作,我莫名地感觉一定是小五打给我的。我穿着裤衩,抱着电
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者话跑到走廊上应答。
“同同,我去了女孩家。”小五带着疲惫的声音透过话筒传了过来。
我屏住呼吸,蜷缩着蹲在地上,一面抵御寒冷,一面想全神贯注听
清楚小五说的每一句话。
“她还在,没死,也没怀过孕,那是她哥哥想用这个方法让我赔钱
而已,听说我辍学之后她很后悔,一直在找我,但一直找不到……”话
说到一半,小五在电话的那头沉默了,传出了刻意压抑的抽泣声。
“你会不会觉得我特别傻?这四年一直像蠢货一样逃避着并不存在
的事。”
“怎么会。当然不会。”我说不出更多安慰的话。
生活残忍,许以时间刀刀割肉。十七八岁的时候,一次格斗游戏的
输赢不过三分钟的光阴,而小五的这一次输赢却花了人生最重要的那四
年。
我说:“小五,你不傻。如果你今天不面对的话,你会一直输下
去。面对它,哪怕抱着必输的心态,也是重新翻盘的开始。你自己也说
过,逃避的人,才是永远的输家。”
“同同,我输了四年,终于在今天结束了。心有不甘,却无以为
继。你说,我下一场战役需要多久才会有结局呢?”
那天是2002年10月16日,秋天,凉意很重。
之后的11年,小五再也没有回过家乡,我们也鲜有联络。高中同学
聚会的时候常有人问起:“小五在哪儿,你们知道吗?”
没有人知道,大家都在叹息,觉得他的一生就被那个虚无的谎言给
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者毁了。我什么都没说,诚如我和小五的对话,有的战役三分钟比出输
赢,有的战役四年才有结局,有的战役十年也不算长。对于小五而言,一个敢于面对的33岁男人,他下一次出现时,一定是带着满脸笑意,与
我毫无隔阂,仍能在大排档喝酒到天亮,在游戏厅玩街霸到尽兴,始终
称兄道弟的那个人吧。
“逃避,就一直是输家。唯有面对,才是要赢的第一步。”这句话真
好,17岁的小五这么说。
现在的小五已经在北方的小城市成家,和妻子开了一间小小的面包
店。早起、晚睡,那样的生活似乎可以把一天重复一万遍。小小五满百
天的时候,我问小五:“现在会不会觉得生活无聊呢?以前你是一个那
么漂泊,有那么多信念和理想的人,现在却能把同样的一天过一万遍,怎么做到的?”喝了一点酒的小五拍着我的肩膀,眼睛里闪着光,他
说:“以前我四处躲藏,每天都是痛苦的,我把痛苦的一天重复了四
年。现在我和她在一起,第一天我就觉得是幸福的,所以我要把幸福的
一天重复一万遍。”说完,小五满脸都是泪。
也许,一切都是最好的安排。
2014.1.18
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者纵有疾风来,人生不言弃
有一种孤独是
与志同道合的人定下目标,没皮没脸地往前冲,等到离光明不
远的时候,你扭头一看,却发现志同道合的人已经不见了。
谁也无法预计自己在何时会遇见怎样的人。
经过多年的回忆,我发现,人与人擦肩时,往往会投来短暂且善意
的眼光,你以为对方只是在浅显地打量,但对方表达的却是友善的“你
好”。你伸出手,便能并肩行走。你错过,便再无下文。
人与人之间的关系一开始都很简单,只是相识之后,才会随着时间
与相知而变得越来越复杂。
1999年,我18岁,从湖南的小城市郴州进入省会长沙读大学。从未
接触过同城之外的同学,也从来没有认真使用普通话与人交流。连起码
的问候,也只是在佯装的自然中探索前行。那时的我是一个极其缺乏自
信的人,唯唯诺诺的性格,最先生厌的人便是自己。
因为不知道如何与同学交流,穿了军训的服装便把帽檐压得很低,尽量不与人目光对视,尽量避开所有迎来的注视。坐在床沿上,看各地
的同学迅速地彼此熟络、互相递烟以及刚开始流行不久的互发槟榔。香
烟和槟榔递到我这儿时,我很僵硬地摇头,本来想说谢谢,也许是因为
普通话使用不利落,也许是因为脸涨红的原因,总之最后一个字也说不
出来。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者因为害怕与人交流,居然就喜欢上了军训。站得笔直,任太阳拼命
地照,彼此不需要找搭讪的理由,也不需要找如何继续话题的转折点,教官在一旁狠狠地盯着每一个人,谁说话就严惩谁,这样的制度也正合
我意。
湖南师范大学很大,正赶上我们那年扩招,新生特别多。师范大学
的传统是军训期间要编一本供所有新生阅读的《军训特刊》,这个任务
自然由我们文学院来完成。我还记得那是一本每周一期的特刊,上面是
各个院系同学发表的军训感悟,不仅写了名字,还写了班次。特刊并不
成规模,但对于中文系的我们来说却是趋之若鹜。而它产生驱动力还有
一个重要的原因——第一期的卷首语写得很好,落款是李旭林,99中文
系。
99中文系,和我们同一年级,同一系别。在大多数人什么还没弄明
白的情况下,居然就有同学在为全校新生写卷首语了。同学们争抢着看
特刊编委会的名单,“李旭林”三个字赫然印在副主编的位置上。
这个名字迅速就在新生中蔓延开来。再军训时,有人悄悄地议论,那边那个男孩就是李旭林。顺着同学的指示看过去,一位身着干净的白
衬衣、戴金丝眼镜、面容消瘦的男同学正拿着相机给其他院系的军训队
列拍照片。
后来听说他是师范中专的保送生,家里条件不好,靠自己努力争取
到读大学的名额。写文章很有一手,所以一进学校就被任命为文学院的
宣传部副部长。再听说,他在读中专的时候就发表了多少多少诗歌、多
少多少文章,女生们在聊起“李旭林”三个字时眼神里全是光芒,闲聊的
信息里也包括了“他的字是多么的隽永,家境是多么的贫寒,性格是多
么的孤傲”,印象里的才子就应该是这样的。
从来就没有想过自己能与这样的人成为同学,当然也就更没有想过
能和这样的人成为朋友。即使后来知道他与自己是同乡,同样在郴州城
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者里读了好几年的书,但感觉上的那种遥远仍然存在,不因同乡这个词而
靠近。我相信每个人都有过那样的感受——自己与他人的差距不在于身
高、年纪、出身或是其他,而是别人一直努力而使自己产生的某种羞愧
感。我觉得我与李旭林之间便是这样的差距。
大学生活顺利地过了三个月,院学生会招学生干部,我也就参照要
求报了宣传部干事的职位。中午去文学院学生会办公室时,李旭林正在
办公室写毛笔字,看见我进来便说:“同学,你毛笔字怎么样?”
除了会写字之外,我的字实在算不上规整,更不用提有型了。
看我没什么反应,他一边继续写,一边问我的情况。
我没有发表过文章,也从来不写文章,字也写得不好,只是中小学
时常常给班级出黑板报,没有其他的特长,唯一的优点恐怕就是有理想
了,连性格开朗都算不上。
“哦,对了,我也是郴州的。”最后我补充了一句,同时咧开嘴笑了
起来。那是发自内心的笑,因为实在无法在各种对话中找到与对方的一
丝共鸣,那是我不丢面子地解决自己尴尬的最后一根稻草。即使他没有
任何反应,我也能全身而退。
“哦,是吗?那还挺巧的。”他推了推自己的眼镜,并没有看到我灿
烂的笑,继续把注意力放在毛笔字上。
我略带失望地继续说着,“我想报名学生会的干事,具体哪个部门
我也没有要求,总之我会干事情。”
“那你下午再来吧,我大概知道了。”他依然没有看这边。
“那先谢谢你了。”我不抱任何希望地走了出去。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者“你叫什么名字?”
“刘同。”
“我叫李旭林。”
“我知道。”
“哦,对,你说你也是郴州人……”这时他才转过头来看着我,身形
与脸庞一样消瘦,但不缺朝气。看他的嘴角微微地笑了笑,我补充了一
句:“早在《军训特刊》时就知道了。”
“哦,这样啊。那你住哪个宿舍?”
“518。”
“我在520,就隔一个宿舍,有时间找我。”李旭林的语气中有了一
些热情。那一点点热情,让我觉得,似乎,他平时很少与人沟通,更准
确地说他似乎也很少有朋友。印象里,他一直独来独往,没有打交道之
前,觉得他瞧不起人。而那句“有时间找我”却让我笃定他一定不是客
套。
“真的?”
“当然,都是老乡嘛,互相帮助一起成长。”话语中带着惯有的保送
生的气势,但并不阻碍他的真诚。
我妈常托人送很多吃的过来,她害怕我第一次在外生活不会照顾自
己,牛奶一次送两箱外加奶粉十袋。同宿舍的同学结伴出去玩电脑游戏
了,我就拿了两袋奶粉走到520宿舍,李旭林正在自己的书桌前写着什
么,我进门时把屋外的光影遮成了暗色,他扭头看见我,立刻把笔搁在
了桌上,等着我开口。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者“我也没什么事,就是过来看看你。我妈担心我,于是托人送了很
多东西来,我吃不完,也没几个朋友,所以给你拿了过来。喏。”李旭
林的脸涨得通红,忘记他当时说了句什么,然后将桌上的稿纸拿过来给
我看,以掩饰他的不安。
上面的话已经记不清楚了,依稀是有关年轻放飞理想的壮志豪言,排列和比喻相当老练,不是我的能力可以达到的。环顾寝室,他的床位
在第一个下铺,阴冷、潮湿,墙面上贴着他的毛笔字,大约也是励志之
类的话,再看他的眼神,对未来充满了信心。那是我之前所不曾接触过
的眼神。
有时寝室熄灯了,我们会在走廊上聊天。我从不掩饰自己对他的崇
拜,刚开始他特别尴尬,后来他就顺势笑一笑,然后说:“其实一点都
不难,我看过你写的东西,挺好的,如果你能坚持下去,我保证能让你
发表。”
一听说能发表,我整个人就像被点燃了一样。如果文章能发表,就
能被很多人看到,一想到能被很多人看到,我突然就增添了很多自信和
想象中的成就感。
在他的建议和帮助下,我开始尝试着写一些小的文章,他便帮我从
几十篇文章里挑出一两篇拿到校报去发表,拿着油印出来的报纸,他比
我还兴奋,他常常对我说的话是:“你肯定没有问题的。”
这句话一直都有印象,以至于今天,如果遇见了特别有才华,但却
没有什么自信和机会的人,我都会模仿李旭林的语气说:“加油,你肯
定没有问题的。”因为我深知,对于一个对未来没有任何把握的人,听
到这句话时心里的坚定和暖意。
再后来,他成为了文学院院报的主编,也就顺理成章找了每天愿意
写东西的我当责编,帮忙负责挑错别字,帮忙排版,帮忙向师哥师姐们
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者约稿。
我问:“那么多人为什么要挑我做责编?难道只是因为我们是朋
友?”
他说:“那么多人,只有你会坚持每天都写一篇文章。好不好另
说,但我知道你一定是希望越写越好。”
这句话至今仍埋在我的心里,无论是写作还是工作。很多事情,我
会因为做得不够好而自责,却从来不想放弃。好不好另说,能一直坚持
下去,并希望越做越好,是我永远的信条。
大二到大三那段做院报的日子里,有关表演话剧的理论、电影的影
评、关于诗歌的理想、回忆质朴家乡的文稿……一篇一篇在我手中翻阅
过,生活中一个个或面无表情或热情开朗的他们,内心的世界远比我想
象中更热烈或更宁静。
回想起那段时光,再看看现在的自己。与以往不同的是,我现在越
来越少看周围朋友的文字了,总是试着从表情中读取他们的内心,其实
这不准确也不够负责,了解一个人,要看他对自己说的那些话,那才是
他的内心。
关于贫困这件事,李旭林并不当作负担,而是一如既往地无所谓。
一个月的生活费来源全是不多的稿费,有时吃饭我执意埋单,编造出各
种各样的理由:我妈来看我了,我爸给我的私房钱,我舅欠我的压岁
钱。他看着我,最后总会叹一口气,然后说:“我知道你为我考虑,但
请真的为我考虑才好啊。”
这句话,我听了几次都没怎么懂,仍旧凭着一腔热情抢着付账,他
也一再执意争抢,只是总摇摇头,略微苦笑。
无论生活费如何窘迫,李旭林一直都是意气风发、朝气蓬勃的。大
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者四毕业时,他出版了自己的诗集,是他多年的作品,薄薄的一本,一个
字一个字都是他在停止供电后的烛光下写出来的。他送给我的诗集扉页
上写了我的名字,以及与我共勉的话。其实那时我们见面的机会已经很
少了,我每天都去湖南台实习,而他也常常奔波于报社,我们都在为自
己的将来努力。他把诗集送我时,眼含热泪,我也瞬间红了眼眶。大学
四年,我们无数次畅想自己的文字能结集成册的那一天,我们知道彼此
一直没有放弃过写作。
大学毕业后一年,我在学校旁边的商业街遇到他。老朋友相见,满
篇腹稿却无从说起,他问我怎么样,我说挺好的。他说他也挺好,就是
忙。
这几年来,我零星听到有同学说也在那条商业街遇见过他。他带着
女朋友,和同学们交换了名片,名片上写着教育报社。这是我听到的唯
一的关于他的消息,但也足以自傲了,他一直都没有离开过他的理想:
从师大毕业,当一名教师或者教育战线上的工作者。由于大学里他朋友
很少,后来我来了北京,便再也没有听到过他的消息,但他的作品还在
我书架上摆着,希望下一次遇见时,我能够亲手把自己的作品送给他,并告诉他:大学毕业后,我出版了第一本小说……直到现在也没放弃,直到未来。
每个人的人生中都有很多很多的转弯,但总有那么几个人让你转弯
时不心惊不胆战,告诉你朝着那个方向就对了,并给你强大的力量。如
果在大学没有遇见李旭林,我也许不会走上写作这条路,一写就是15
年,有没有成绩另说,但在这样的坚持中,我看到了真实的自己,也在
长年累月堆积的文字里,读懂了自己。
后来的日子里,我也遇见了一些有热血、有温度、有才华的年轻
人,虽然不认识,但我总是有勇气迎上去,说一句:你真厉害,一定可
以的。看着他们那种惶恐又不知所措的眼神,我总会想到自己。偶尔,更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者他们也会酸酸地对我说一句:“同哥,谢谢你哦。”我就会当作什么都没
有听到一般忽略掉,当年李旭林就是这么对我的,我觉得他顾左右而言
他的样子老帅了。
我想,未来一定还有机会见到李旭林,而我们也将像大学时那样,两个人坐下来,吃吃饭聊聊天,为彼此骄傲。我想对他说的话很多,但
最重要的是:谢谢你改变了我,让我能够成为力所能及去帮助别人的
人。
2014.1.22
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者靠近你,温暖我
有一种孤独是
突然想到一个人,却发现已经没有了对方的联系方式。
第一次听《Say You Say Me》是在17岁的夏天,听望子在比赛中唱
的。
整篇歌词听不懂几个字,仅能听懂的“Say You Say Me”翻译过来
是“说你说我”,像极了“人山人海People Mountain People Sea”的翻译。
望子看我那么投入地摇摆,微笑着朝我做了一个手势,下台后她问
我:“是不是觉得人生知己难寻?”
我不明白她问这句话的意思,但以我的高情商,我很自然地点点
头,并带着一丝忧虑的表情若有所思地回答:“一望无际,感觉星星点
点布满生命,但其实每颗星与星之间的距离却那么的遥远。”
望子看着我,愣了半天,怔怔神,特别激动地说:“你是第一个听
完这首歌能说出这些感慨的人,你能帮我写一首词吗?你一定能成为一
名特别好的作词人,我一定会好好唱的,快快快,答应我!!!”
台上分数已经出来,望子作为选手要候场,她特别诚恳地等着我点
头,我没有道理拒绝一名未来歌手的请求,于是我点点头,望子兴奋地
尖叫一声跑去候场。所有人望向我们这边,我心里还在翻江倒海地猜
测,我究竟说错什么了?
望子拿了比赛的冠军,她在舞台上说:“音乐是世界上最了不起的
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者玩意儿,今天最重要的事不是拿了冠军,而是通过对音乐的解读,我与
一位朋友的距离更近了。我希望未来我们能创作出更好的作品。”
同学戳戳我:“你不是完全不懂她唱的是什么吗?”
我很淡定,“是啊。”
“那望子为什么说你能解读出那么多感受?”
“你傻啊?!音乐指的是旋律以及歌手所表达的情绪。如果一首歌
曲,不看词就能猜出其中的意思,那就是音乐的成功。”我自己真的就
这么相信了。
回去查了才知道,这是某部不太知名的电影中一首很知名的主题
曲。电影讲的是一名芭蕾舞男演员和一位美国黑人踢踏舞演员策划出逃
时结下的友谊。“Say You Say Me”倒也不是“说你说我”这种大家从字面
上理解的意思,而是“说出你自己,说出我自己”,望子所说的“人生知
己难寻”,大概就是这个意思。人与人交往,需要用尽可能准确的语言
去表达一个完整的自己,这样才会被人理解、靠近,而后温暖彼此吧。
望子不是一个喜欢上课的学生。她就读于美术学院,却想做歌手。
她说:“做歌手比做画家牛多了,好歌手唱完观众立刻就能反馈感受,大画家画完,好多都是死了之后大家才起立鼓掌。”
望子说:“我等不了那么久啊,搞不好哪天我就被喜欢我我又喜欢
他的男青年带回家,然后其他男青年看不惯,过来挑事,我本想当个和
事佬劝劝架,一个一个给他们发号,让他们排队跟我谈恋爱,却不小心
被飞来的啤酒瓶砸中脑袋,本来大家都想带个姑娘回家睡觉,突然变成
要送一个姑娘去医院包扎,兴致被扫得一干二净,最后我自己走路到医
院,因为失血过多死在了医院,怎么办?”
听完望子这段话,我觉得她还是别做画家,也别做歌手,当个作家
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者或编剧最适合她。
望子总觉得人生苦短,就该尽兴。嘴里总叨叨着哪个乐队的哪个主
唱特别帅,真想和对方谈恋爱。我说:“你长得漂亮身材又好,美术功
底专业前几,唱歌又小有名气,你不能太主动,你只能等那些主唱过来
表白才行,不然太吃亏啦。”
“难道这样,我就不吃亏了?”她问我。
我说大概吧。她居然陷入了沉思,十几分钟没有说话,然后
说:“不行不行。”
我问:“怎么啦?”
她说:“女孩还是要主动,像条汉子。就算男朋友换了很多,别人
顶多说我清高,居无定所,谁也降伏不了我。如果我总等着别人来上
手,别人铁定会说望子那个女孩真是太容易得手了,不出一个月我就变
公共汽车了。”
主动,还真是能化劣势为优势的法宝啊。
说归说,但哪怕说到口干舌燥,望子身边也没出现什么男人,倒是
很多姑娘觉得望子美极了,天天出钱买酒送花,总想黏着她。望子很
烦,却又不得不表现出一副受宠若惊的样子。她很焦虑:“虽然席慕蓉
说一个人真正的魅力不仅仅是吸引异性,可是没有异性缘,同性朋友一
大堆,也不是什么好事呀。我是不是控制力太差了,还是魅力比想象中
强太多,一个人总被自己不感兴趣的人或事围绕着,我这辈子就作茧自
缚完蛋了啊。”
后来只要有帅主唱的乐队演出,望子就会带着一群姑娘去捧场,她
望着台上,姑娘们望着她,她说:“台上的,你帅爆了。”姑娘们就干杯
说:“你是我们的!”没过两天,就有人传说望子是妈妈桑,每天带着一
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者群小姐打着爱音乐的幌子其实在做鸡。
“他们也不看看老娘的样子,老娘难道就像妈妈桑吗?!老娘凭什么
不能像鸡啊?!他们瞎了眼吗?!同?!你说我像吗?!”
“像什么?!”一群朋友诚惶诚恐。
“鸡啊!”
“像像像,尤其像那种被客人不经意点了一次之后,事后哭着求着
要收你做干女儿,然后希望你别再出来接客,只跟他一个人,未来他觉
得再和你发生亲密关系就是在玷污你们之间的情感,然后愿意给你出钱
读研出国深造的那种鸡。”
望子很开心,大笑两声,“干杯!”一饮而尽。
然后大家又会陷入沉思,唉,到哪里才能找到一个对我们那么好的
人呢?
写歌词的事情望子念念不忘,她总会在陌生与半陌生的人面前夸赞
我,说我是天生的词人,如果生活在古代,艳名定会大震江南横扫长
安,没准我们的高考语文里还会问为什么当时这个作者要表达某某意思
呢。一开始我很紧张,总是说哪有哪有,后来我发现因为望子一直没找
到给歌词谱曲的人,所以也没有人能看到我的词,于是我就恭敬不如从
命地接受了望子的赞美。
望子喜欢唱英文歌,尤其是老电影的主题曲。她说:“其实画家、歌手,都和作家很像,都是脑子里必须要有丰富的画面。一部电影就是
一个时代、一种人生,每唱一次主题曲,就像自己经历了某种生离死
别,唱也唱得极致,哭也哭得尽兴。”
《Careless Whisper》《When a Man Loves a Woman》《Hero》是她
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者最爱唱的三首歌,她问我怎样。我已经学会不在歌词中做文章,也学会
认真地听她的演唱,我说:“虽然我很喜欢你唱这些歌的样子,但我不
喜欢你总把自己放在一个浓雾笼罩的情绪中,悲伤也是一种毒品,久了
就无法自拔。”
她的眼神满是睥睨,那是她思考的样子。我补了一句:“没人喜欢
一只每天自怨自艾的鸡,你到底想不想遇到一个想要帮你改变人生的
人?”
她立刻哈哈大笑两声,“干杯干杯!”又一饮而尽。
因为找工作的压力,我开始利用多数的空余时间去实习,晚上下班
累得半死,还要准备第二天的材料。几次望子约我喝酒我都错过了,她
调侃我再这么干下去才华就油尽灯枯,小心变成植物人。我说:“即便
自己干到油尽灯枯,也比等被人发掘强,在时间的风暴中,熬成了化
石,就只能用来展览了。”她在电话那头呵呵呵地笑,然后说:“好好
干,姐相信你可以的。”
后来见面的机会甚少,多数交流都是通过电话进行。扯扯淡,斗斗
嘴,她知道了我正在努力写第一本小说,我知道了她依然是一个人跑酒
吧的场子。但我们都不知道对方生活的细节,我们极力呈现给对方的感
觉是:嗯,很累,但是我还扛得住。
有时,我会发现我们都在变,望子和我都变得不再开生活的玩笑。
有时又觉得我们也都没变,我们仍在特别努力地生活,希望自己的纯度
能够高一些再高一些。
听说她在电视台举办的歌手大赛中获奖了,我会在凌晨打电话过去
祝贺,她接不到,我就补条短信。听说我顺利找到工作了,她也会专程
打电话过来恭喜,说我是她的榜样,值得她学习。如果电话那头的人不
是望子,我肯定会被这种客套恶心坏了,因为是她,所以我知道她说的
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者全是真心话,如果不认真继续,怎么对得起她对我那些没完没了的褒
奖。
印象中,我们发过的最后一条短信,大概是说她想停学到处去走
走,征求我的意见。说是征求,不过是想获得我的支持,以我那么高的
情商怎么会阻止她,我在短信里说:“真羡慕你能够对自己的人生如此
的宽宏,我极其羡慕,却根本做不到。你唯一要注意的是,自己的安
全,如果有困难一定要记得给我打电话,虽然我也帮不了什么忙,但最
起码你死之前,还会知道远方有人心里有个你。”
她回:“再见!!”
两个并列的感叹号,就像我和她。我们都是主动型人格,站在那
里,只要有人善意地望向我们,我们的心就会自然地靠过去,没有任何
芥蒂和防备。只不过这样的人,对自己也决绝。我似乎能想象到,她在
手机里输入“再见”,然后加了一个感叹号,停顿了一秒,又加了一个感
叹号时脸上的表情。她究竟想要表达什么?还是说她已经知道,这一次
的外出并无计划,只是潜入时间的河流,置身事外地投入,哪一站都可
以是落脚点。
之后,果真没了联系。
我临近毕业,再也没有她的消息,偶尔给她发短信她也没有回过,她的博客也停止了更新,我曾想给她拨电话,却又忍住,原因不得而
知,大概是觉得自己不应该进入她生命的河流,惊溅一身水花。
后面几年,我听到很多传闻。比如,她在旅途中遭遇车祸,然后被
当地人救起,于是她就在当地结婚生子与所有人断了联系;比如,她身
患重病,所以停学,趁生命最后的时光四处看看,最后惨死异乡旅馆。
以嫁人或离世结束的传闻,我都能接受,望子每天嗤之以鼻的事件若真
的发生,她应该也是自嘲着接纳吧。最离谱的传闻是她在四处游荡中染
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者上吸毒恶习,被人看到过着最原始的糜烂的群居生活,无法自拔,迷失
在人生的汪洋里。
我受不了关于她的那么多传闻,终于决定拨她的电话。
停机。
这些年,我总是会很认真地想起望子这个人。
她总是把事情想得很糟糕,因为她小时候经历的事情都太糟糕,这
里不表。她说把事情想得糟糕一点挺好,比如每次都觉得自己会死掉,但却没死,就能捂着胸口对自己说:“好险好险,命真好。”
望子是一个把根扎在阴暗面里的人,只有这样的人才能探出头接纳
最温煦的日光,我不相信周围人对她的种种传言。
早几年,我曾把自己私人博客里的所有留言挨个看了个遍,有一些
只有IP地址没有姓名的留言让人记忆深刻。
留言说:无论远远或近近地观察你,总觉得有一股熟悉的暖意让人
觉得开心。我很好,希望你也很好。
留言说:时间其实不是河流,冲不走任何人,时间是刀,能雕刻出
任何人。我们没有成为我们曾以为的,我们成为了我们能成为的。
留言还说:越走进陌生的环境,越想念过去的回忆。你说一个人不
能自拔,不是不想自拔,而是无法自拔。无法自拔,不如不自拔。活得
纯粹,无论种种。
等等等等。
我觉得留言的人里一定有望子,不然很难有人能那么准确地还原那
段对未来恐慌又恣意插科打诨的日子。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者我一直在期待,某一天有歌手或者画家突然艳惊四座,我仔细辨
认,发现那是望子。她依然站在台上,向18岁的我招手,她应该会
说:“那么多年,我一直在和一群小姑娘小伙子们熬,其实做歌手不如
做画家好,画家起码一生清净,歌手比的就是折腾的体力,横死半路也
是命。我都快成运动员啦!”
想起望子的时候,我会哑然失笑,也会去听《Say You Say Me》这
首歌。哪怕过了将近10年,我的英文水平依然没有长进,我看着中文译
词,想起当初我们的对话。
很多人的生活都是一望无际、广袤无垠,感觉朋友如星星点点般布
满生命的天幕,其实每颗星与星之间的距离却那么的遥远。
虽然距离遥远,但有的朋友却像恒星,在你生命中每一个能仰头看
到的日子里,远远散发着光和热,让你心生暖意。
Say it together, naturally 大家一起自然地说出来
As we go down life's lonesome highway 我们现在走在人生寂寞的高
速路上
Seems the hardest thing to do 似乎在这孤独的生命旅程中
Is to find a friend or two 最难的就是找到一两个知己
Their helping hand — someone who understands 他们理解你并向你伸
出援助之手
And when you feel you've lost your way 当你感到空虚和迷茫时
You've got someone there to say 他们会在那里对你说
I'll show you oo, oo, oo 我给你指引
Say you, say me 说出你自己,说出我自己
Say it for always 应该永远是这样
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者That's the way it should be 本来就该是这样
重新阅读这一篇,感慨万千。
每次胸口堵得慌,就会深深吸一口气,希望用身体过滤掉压抑又敏
感的情绪。
那些你曾以为很要好的朋友,那些你曾以为会一直结伴走下去的
人,不知道何时就在路途中走散了。
陪你走了一程的朋友,谢谢他们。
愿陪你走一生的朋友,谢谢老天。
2014.1.27
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者从90后身上学到的
有一种孤独是
你需要依靠的时候,发现四周黑暗无人,只剩自己,只能被迫
拔节的成长。
有个生于1990年的朋友,叫苏铁。
她从小父母离异,跟着爸爸,生活无忧,她爸是个土豪,你能想到
多土就有多土,按摩院赚钱,她爸就开按摩院;麻辣香锅赚钱,她爸就
开麻辣香锅。她爸看某个电影导演开了一辆白色的车,于是第二天就给
苏铁也买了一辆顶配的,理由是,导演开的,有文化。
你能想到她爸有多豪就有多豪。明明不能喝酒,但因为女儿的朋友
夸了女儿几句,就决定一杯一杯地干掉伏特加,把自己醉死过去。因为
女儿的朋友中有同性恋,于是她爸只要再遇见同性恋话题,就站出来对
自己那些老朋友说同性恋的好处,还拍着胸脯说要不是自己老了,也得
体验一下。
苏铁就在这样的环境中茁壮成长。
她初恋不顺遂,留下情伤种种。五年后,再遇初恋男友,男友已立
业成家,喝了二两小酒,方才说出与苏铁分手的理由。那时两人都在读
大学,苏铁要去前男友的大学探望,于是前男友全宿舍的男生都积极主
动,商量着要凑钱请苏铁吃一顿好的。对于平时排队吃食堂的男大学生
而言,一顿好的等于街边小馆。苏铁长得很美,不化妆的时候像化了妆
的李小冉。一出现在男生宿舍,所有男同学都拍着胸脯说:“你想吃什
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者么就说吧,哥儿几个早就做好被你痛宰的准备了!”苏铁从小想吃什么
爸爸都会给,她摇摇头说随便什么都行。男同学们说:“如果你不选就
是看不起我们。”苏铁想想也是,然后就说:“那就随便吃点吧。吃什么
呢?那就吃大闸蟹吧。”
大闸蟹是苏铁最常吃的,一到中秋节前后,爸爸就一箱一箱地买回
来做给她吃。不吃还不行,久而久之,大闸蟹对于苏铁而言,就是爸爸
要求自己必吃的“蔬菜”啊。
“那就吃大闸蟹吧。”苏铁说完这句话,摇摇手转身就出了宿舍,男
同学们面面相觑,还等什么呢?赶紧准备钱吧。
整顿饭,男同学们只给自己点了一盘蛋炒饭,给苏铁点了四只大闸
蟹,苏铁看大家不吃,还热情招呼,男同学们看了她男友,她男友连
说:“没事没事,你吃你吃,大家都吃腻了。”苏铁一听,就放松了,说:“其实我也吃腻了,如果不是你们逼我,我才不吃呢。”
本来倾家荡产的男同学们想着,苦就苦点,说起来让苏铁留下一个
好印象。现在听苏铁这么一说,心理防线全崩塌了,心里想这个女的怎
么这么不上道啊。
吃完这顿饭,没多久,男友就和苏铁分手了。因为男同学们都说苏
铁长得是挺好看的,但生活太骄奢淫逸了。
苏铁一直以为是自己性格出了问题,分手后多年都处于自我怀疑
中。是啊,被一个男生莫名其妙地甩了,问出来的理由都那么冠冕堂
皇,心地善良的人便会开始怀疑自己。
这个故事,是苏铁后妈说给我们听的。她后妈是我的好朋友,比苏
铁只大个十几岁。苏铁管她后妈叫小妈,但凡苏铁生了病就去找亲妈,但凡思想有了障碍就去找小妈。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者苏铁那会儿刚大学毕业,她的未来和她的爱情一样,都不知道将去
何方。她小妈就把她推给我,说:“你同哥特擅长职业规划,你让他给
你上上课。”然后苏铁就热情地把我约到一间高级餐厅,帮我点一杯喝
的,自己要杯白开水,睁大眼睛看着我,问:“同同哥哥,你说我未来
要干吗呢?”
我特别受不了女孩这样,不仅卖萌,还卖傻,我说:“你当我是算
命的啊?你连生辰八字都没告诉我呢,我即使算命也得知道这些信息
啊。”
她嘿嘿一笑,不理我,继续说:“那你说我应该干吗?”
她对高工资不感兴趣,对大企业也毫无感觉,她的世界一片空白,看着同龄人在自己的工地上大兴土木,她也觉得焦虑。我说:“既然你
也不知道自己喜欢什么,不如随便干一个新兴的工作,没准走在时代的
前沿,稍微努力就能被人看见。”
她似懂非懂地回家了。
过了两个星期,她说:“同哥,我到新浪微博实习了呢。”
微博那时刚刚兴起,人人都以自己能加V而光荣。我说:“苏铁,好
好做,等到有一天你能给大伙随便加V的时候你就算立住了。”
新媒体行业的淘汰速度比传统媒体更迅速。每次遇到苏铁我都
问:“怎么样,什么时候被开除啊。”她都很忐忑地回答:“估计快了,估计快了,我又得罪领导了。”问她怎么得罪了?她说:“领导好奇怪
哦,在电梯里遇到我几次了,每次都问你是不是新来的。然后我今天很
生气就告诉他:‘你别再问了,你都问过我三次了。’”
大多数年轻人都怕被领导记住,但吃大闸蟹长大的苏铁胆子也大,我觉得领导要开除人的时候,应该很容易就想起她的名字吧。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者再后来我和苏铁后妈约吃饭,苏铁出来的次数少了,问起来才知
道,那时微博有任务,无论新员工还是老员工,每个人都有自己的业务
量,每个月必须要拉多少个人注册微博才行。我深深地对此感到焦
虑……她连自己的未来都找不到,怎么能找到那么多有微博需求的人
呢?
大概又过了一两个月,后妈说苏铁想和大家吃饭。出门前,我带了
一张电影卡,等她宣布她新工作干不下去时,就送给她做安慰礼物。
苏铁一脸灿烂,不太像被开除的样子。后妈说:“苏铁最近可得意
了,三天就完成别人一个月的任务量。”我问:“你最近转行做安利了
吗?怎么完成任务那么快?”苏铁说:“哦,同事们都是一个人一个人去
说服的,我专门找那些协会,一个协会就好几百号人,我搞定两三个协
会就完成任务啦。”
我掏出了给她准备的电影卡,那时我觉得,一个刚入行的孩子,能
把同样的事做得不一样,就有冲刺得第一的潜能。
就在苏铁越来越被领导和同事信任的时候,她突然提出了离职,原
因是不喜欢复杂的人际关系。我问她接下来去哪儿,她说有个奢侈品公
司在找她,她想过去试试。“什么岗位?”我问。她嘻嘻一笑,回
答:“门店销售。”
不知道是90后的孩子脑子想法奇特,还是根本没有危机意识,总之
如果换成是我,怎样都不会做一个这样的选择。明明已经在一个新兴的
行业做得风生水起,为何要换到另一个行业,从一个媒体的新生力量转
行做一个奢侈品的门店销售,这个跨度多少会让人觉得尴尬吧。
不过,这只是我的看法,对于苏铁,我想我有可能多虑了。从她初
恋男友解答了困扰她多年的情感谜题之后,她每一次的决定虽然看似毫
无章法,却总能全身心投入到所做的决定当中去。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者苏铁完全没有辜负她的决定,在进入奢侈品店大概两个月之后,她
就成了最旺商业区门店的销售冠军。
在一个毫无生机的城市里,有一群朋友最大的好处就是,随时随地
能够为任何一个理由团聚庆功、畅想未来。
在我们祝贺苏铁的时候,她说她很讨厌那些欺负新人的老销售,老
销售都有老顾客,新人只能接待新客户。但每次新人接待完新客人,客
人埋了单之后,过了好些天新人们才会发现自己的销售业绩都被老店员
写在了自己的业绩里。新人敢怒不敢言,只能忍气吞声,抱团期待自己
赶紧强大起来。
突然有一天,苏铁给我发短信说:“同哥,我今天非常生气,跟一
个店员绝交了。”我心一紧,连忙打电话过去问为什么。我担心苏铁年
纪小,不懂得处理人际关系,万一把人给得罪了,自己也不占理,对她
而言就是一场走不出去的困局。毕竟很多刚参加工作的年轻人,不是被
工作给累残的,而是被人际关系给弄残的。
一通电话之后,我了解了事情的来龙去脉,然后为苏铁的做法微微
震撼,如果年轻的时候,我能这样去做,也许今天的我,对自我的认知
会变得更为清晰。
事情并不复杂,在这样的门店,每个销售都有自己的老顾客,其他
销售是不能抢老顾客的。
与苏铁同时期进店的销售接待了苏铁的老顾客,然后把业绩记到了
自己的名下。
苏铁找到对方,很认真地告诉她:“抢顾客的事情,从来都是老店
员对新店员做的事,那时我们都被欺负,一起觉得不甘,可是你回过头
就用这一招来对付我。这个业绩我可以不要,但我必须要告诉你,从今
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者天开始,我们不再是朋友,而且,你未来所有的顾客都是我苏铁的。”
苏铁冷静叙述的时候,像极了电视剧中暗流涌动的转折剧情,我甚
至能想象到另一个店员尴尬的表情和不知所措的样子。
我问苏铁:“为什么你要直接告诉对方呢?”因为在我的印象中,苏
铁凡事都往乐观了想,从不生气,更谈不上摊牌一词。
她说:“我终于想明白了,所有因为某人而让自己生气的事情,一
定要说出来。不说的话,自己越想就越生气。说出来之后,自己踏实
了,对方就会变得不踏实。这种一举两得的事情,干吗不做。”
我问:“你就不怕得罪她吗?”
她想了想说:“既然她都这么对我了,就是没把我放在眼里,在她
心里已经没把我当朋友了,我为什么还要骗自己呢?更何况,如果要用
销售业绩来说话,我有信心超过她。”
苏铁说完这一番话之后,同期的店员立刻找领导,把她的业绩换到
了苏铁的业绩里。
这个90后的苏铁给我做了一个榜样。如果心里因人不爽,最好的办
法就是说出来告诉对方。一来自己不会再纠结,二来可以让对方纠结,三来如果对方并不因此纠结,就证明对方压根儿不在意你,那你又何必
要为不在意你的人影响自己的心情。有话就说的人不是直肠子,而是不
会让自己辛苦的透明人。
以前我管90年的苏铁叫妹妹,自从她如此处理事情之后,我开始在
心里把苏铁当成同龄人。我想,年龄从来不是衡量一个人是否成熟的标
志,一个人是否成熟来源于他是否了解自己所作所为的目的,来源于他
是否敢承担所做决定的后果,来源于他对自己的了解与信任程度。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者仍然忍不住想,如果当年的我能像如今的苏铁一样,33岁的我会不
会变得不太一样啊。
苏铁现在仍然在那间奢侈品门店做销售,是去年该品牌北京地区年
度销售冠军。她本来有机会升职为副店长,但因为常常不按常理出牌,所以没有被升职,仍然干着销售的工作。我问她为什么不做副店长呢?
她说:“只要我现在收着就能升职,但我想看看自己放开了工作,究竟
能做到什么样子。做副店长对我来说不难,但持续做一个好销售有点
难,你明白的,对吧?同哥。”嗯,我装作很明白的样子,点点头,心
里想90后真吓人,如果你还把他们当成小孩儿的话,自己怎么被他们埋
了都不知道。
2014.2.3
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者你让我相信
有一种孤独是
已经习惯了在某个人的庇护下生活,这个人离开之后,你不得
不面对现实,也渐渐学会了模仿他的样子去面对生活。
和张老头已经有三年没有见过了,唯一的联系便是每年的大年初一
给他打电话拜年,他时常关机,但之后我会补发一条短信,大致意思不
外乎是问过年好。
我的短信内容客套,他知道我并不是一个喜欢用短信表达感情的
人。所以每一次他都会很认真地回复,他回的短信都会在初三初四时收
到,大致意思也不过是:也祝你全家身体健康,代我向你父母问好。每
次念到这些文字的时候,我的脑子里就会浮现出他戴上老花镜给我发短
信的样子,再用他不标准的福建普通话念一遍,觉得格外生动。
张老头是我之前在光线电视事业部的领导,四十来岁得子,于是从
北京回了福建,做了大半辈子电视的他回福建之后办了一个外贸加工
厂,专门给一些国际大品牌代工。
很多人你和他待在一起的时候,只会觉得有安全感。直到后来与他
们分开,你才明白他们除了带来安全感之外,还给你留下了什么,又带
走了什么。于我而言,张老头便是一个这样的人。
第一次听说张老头时,我是极其讨厌他的,不仅自己不合作,还联
合其他的同事一起反对他,现在想起来,除了嘲笑自己的幼稚之外,还
不得不感叹人与人关系的际遇辗转。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者五年前公司的晨会上,公司突然宣布我原来的领导因个人原因离
职,由张老头空降电视事业部当总裁。由于和前领导关系不错,他的突
然离职让我多少有点不知所措,自然而然地就把所有的情绪都转嫁到了
新来的总裁身上。
公司空降过不少领导,做满一年的几乎没有。我们私下都抱怨,光
线是一支靠抱团打仗活下来的队伍,每个人的性格鲜明、术业专攻,如
果不是长时间的了解,彼此都很难服气。外来的领导最重要的问题不是
做业务,而是做管理。
当时我带两个团队,算是电视事业部里掌握资源最多的节目制片
人。而我也很清楚,大多数空降的领导,上任之初一定是几把火给下属
一些下马威。
我打定主意,只要新来的领导想故意找我的碴儿,我肯定不给好脸
色。在工作内容上,我肯定不配合。我非常坚信,只要撑几个月,他一
定会因为受不了而离职。
张老头从大老板办公室出来的时候,我瞅了一眼,和我想象中不太
一样。我以为从其他电视台过来的领导都是挺着大肚子,油光满面,满
口官话。而张老头却像是刚从牢房里被放出来的,瘦瘦小小,毫无气
场,一件T恤穿在身上光光荡荡,公司空调稍微开大一些,不能把他吹
倒,也能把他冻坏。
虽然他和想象中不同,但也没有改变我对他的看法。更准确地说,是对这个新领导的看法。
张老头不过40出头,但由于瘦瘦小小,脸上皱纹太多,所以我们就
给他起了这么一个外号。
第一次正式见面,是在他的办公室里。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者大家对新领导没有了解,心里也忐忑不安,就问我的意见。我
说:“没事,随便他说。他说他的,我们照做我们的。”
到了张老头的办公室,他一脸和气,对我们笑笑,请我们坐。
事业部总裁办公室里有一张很大的转椅,之前的领导体重200多
斤,坐上去尚有富余,张老头坐在里面,样子特别滑稽。气场撑不住,整个人的状况完全垮了。
他问我:“现在节目难不难做?”我回了他三个字:“还凑合。”张老
头看我不想继续这个话题,也没有生气。
他继续笑眯眯地说:“那有什么需要我来跟公司争取的吗?”我回
答:“还行,都在稳步进行中。”言下之意就是,你不需要费心了,我们
自己也能搞定这些。
他又问:“我上午和XXX聊天,听说你和XXX制片人的关系挺不错
的?”我一愣,回答:“还行吧,大学同学。”现在想起来,我的表现似
乎过分冷淡了一些,在场所有人应该都看出来了,我不想被套近乎,所
以尽可能用少的语言去回应,用冷淡来表明自己的立场。
无论如何他的年纪是我的两倍,而当时的我,如此待人处事,如果
不是在光线,应该早就被人干掉了吧。
见我一连几个问题都回答得毫不走心,他也不恼,他就说:“没
事,今天就是随便聊聊,你们工作去吧。”
我走出他办公室的时候,得意扬扬,觉得自己打赢了一仗,最起码
我表明了自己的态度——我丝毫不欢迎你的加入。
我并不是一个擅长搞小团队的人,我只排斥每天颐指气使,却又不
能给我们正确方向的领导。谁都会说不对,但不是谁都会在说完不对之
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者后,告诉我们什么才是对的。
但好在,张老头并未对我们的工作颐指气使,至于他在做什么,我
也不清楚,只是听说他打算要开展新的业务。
我和张老头的关系不冷不淡地维持了将近三个月,经过了两件事之
后,我和他的关系渐渐地融洽了起来。
第一件事与开会有关。
每次大老板开会的时候都会问张老头电视事业部的情况,本来我们
设想的情形是,张老头一句都答不上来,他会很尴尬。没想到的是,张
老头直接就说:“刘同,你们几个项目的负责人分别介绍一下情况吧。”
他居然让我们各个负责人发言!
他居然四两拨千斤就把这些难题转嫁到了我们身上!!!
要知道以前在这样的会议上,基本上是轮不到项目负责人发言的,各个事业部的总裁把几个项目的进展大体汇报一下,没有什么需要解决
的问题,就结束了。
可是轮到张老头的时候,他居然把难题抛到我们这儿,我顿时觉得
这个40岁的老头可真贱啊,耍得一手好太极,我们年轻人真是看不出
来。以前这种高层会议,我们只需要带耳朵去听指示,后来每次会议
前,我们都必须把各个工种的所有数据整合得一清二楚,还得外加分析
报告。
以前的领导脑子里全是各种分析与数据,可张老头脑子里空空荡荡
的什么都没有,老板问起来,他答不上来情有可原——对公司情况不了
解;如果我答不上来就有问题了——心思根本不在工作上。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者他这么弄了几次之后,每一次有大老板出席的会议我都要把所有数
据、分析、进展、规划准备齐全。一来二去,我觉得我小看张老头了。
我以为我们掌握了大多数的资源,他根本控制不了我们。谁知道他根本
就懒得和我们抢夺资源,就像一个旁观的排球二传手,不负责扣球,不
负责救球……看我们与老板斗智斗勇,然后做一个总结:“嗯,某某某
的担心是有道理的,下一周我们要着重解决这个问题。”
那时,我最烦和他开会,每天担惊受怕。后来,公司部门调整,通
知我负责资讯事业部所有节目时,我坐在座位上,感慨万千。有些人的
好,就像埋在地下的酒,总是要经过很久的时间,在他们离开之后,才
被人知道,而饮酒的人只能一个人寂寞独饮至天明。27岁的我,以为工
作就是拿份工资,尽量不被老板批评。张老头离开时,我29岁,我不再
害怕和老板对话,不怕被老板质疑,做任何汇报之前都会尽力准备好所
有相关的材料。
第二件事与信任有关。
有一次大家吃过饭之后,他点了一根烟对我们说:“你们先上去,我抽完烟再上楼,刘同你陪我一下,我有个事要问你。”
我特别紧张,很长一段时间以来,他基本不再问我的工作,只要我
没有问题找他,他绝对不会找我。我惴惴不安,咽了一口很大的唾沫,问他:“什么事情,这么神秘?”
他说:“我想在电视事业部独立出一个策划部,你觉得怎么样?”
我一愣。这样的问题,我从来没有思考过。这是一个事业部总裁需
要思考的问题,建立一个部门和撤消一个部门都是一件举足轻重的事
情,他居然会来问我的意见。在震惊之余,我着实有种受宠若惊的感
觉,然后又装作很镇定的样子进行思考。我脑子转得飞快,30%在思考
为什么要建立策划部,70%在告诫自己:这是张老头第一次问你那么重
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者要的问题,你可千万要给他一个非常稳妥的回答,不然误导张老头做了
错误的决定,你的前途就全毁了。
然后我很小心谨慎地说:首先,它的好处是巴拉巴拉巴拉……但是
它也有一个坏处,巴拉巴拉巴拉……在我个人的角度,我觉得建立策划
部是好的,因为它能解决我目前最困惑的一个问题——巴拉巴拉巴
拉……唯一要注意的问题是——巴拉巴拉巴拉……
说完之后,我回想了一下过程,确认无误之后,我又补了一
句:“嗯,这就是我的看法。”
他把烟屁股一掐,说:“挺好,那就这么干。”
他三步并作两步上楼,我跟在后面,他还是很瘦,上楼快一点T恤
里就带风。一方面,我很兴奋,因为我帮助事业部总裁做了一个对部门
影响很大的决定。另一方面,我很紧张,我怕自己的建议没有想得足够
清楚,会在执行的过程中出问题。然后我追上去对张老头说:“呃,张
总,如果你确定要建立策划部,我可以先写一个相对详细的策划部规
划,你看过之后确认没有大问题了,我们再宣传实施吧。”
他看着我说:“就照你说的来,没问题。”
就是“没问题”这三个字,让我之后的任何考虑都思考再三。当一个
人相信你的时候,你要做的不仅是对得起自己的内心,更要对得起对方
对你的信任。
这两件事,让我对他的排斥渐渐减轻,因为最终你会发现,他来这
个地方做这个领导,不是为了管理我们,而是为了和我们一起把事情做
得更好。
他第一次审节目时,我很紧张。我那时有个习惯,只要审片时同事
们在,领导的发言里有任何批评的成分,我就会找各种理由为大家开
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者脱,等领导走了之后再内部整顿。那时我安慰自己做电视是一个多么辛
苦的工作,为了不让大家压力太大,有问题改正就好,最怕领导审片时
直接摧毁大家的信心。当然,经过这么几年,当我开始审别人的节目,提出自己的意见,别人这么反驳我的时候,我真是恨不得吐口水到同事
的脸上,都什么嘴脸啊——唉,有人愿意花一分钟骂别人丑,却不愿意
花一秒钟照个镜子,大概指的就是我这样的人。
张老头审的节目具体是什么我忘记了,大概是一期访谈节目。刚看
了不到五分钟,我们找到了一个明星外采爆料,他突然说:“停下来,你们怎么找了他?”
我一下就急了,我说:“才刚开始看呢,你看完再说不行吗?这个
明星我们找了很久才找到,没有人比他更合适。这是我个人的意思,让
当期编导放这儿的,和他们没什么关系。”
他看了我一眼,皱巴巴的脸上露出了古怪的笑,他说:“你急什
么,我就是问你们怎么找到这个明星的?这个人很难接受采访的,你们
是怎么说服他的?”
我一愣,半天没有回过味来。听张老头的意思,他并没有觉得我们
做得不好,正是因为他觉得我们做得不错,所以才停下来问我们原因。
我一下就慌了,支支吾吾半天说不清楚,多年来的习惯让那时的我自我
防范意识超强。
之后他又停下来几次,问我们怎么找的那些嘉宾,怎么让他们愿意
聊一些看似很难启齿的话题,甚至还会问某个剪辑方式是怎么处理的,我兴高采烈地和他分享我们的制作思路。末了,张老头说:“审你们片
子真有趣,下次我还来。”
我特别开心地回答:“好啊好啊,我们每天的节目都很好看的,欢
迎常来。”说完之后,觉得自己的嘴脸特别谄媚。但由于张老头的审片
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者方式非常鼓舞人心,导致之后他每一次审片我都要求自己把节目做出新
鲜感来,只有这样我才能让他不停地表扬我们,满足我们长期被压抑的
心。
张老头从来不吝啬他的表扬,他每次表扬人都特别诚恳,让我们感
觉自己的任何一点努力都会被看见。张老头也丝毫不掩饰他的无知,每
次他很无知地问我一些作为领导不应该问的问题时,我都会觉得很尴
尬。比如他问:周杰伦是哪个公司的?我们怎么和索尼音乐谈合作?他
们为什么要和我们合作,之类的问题。每次回答这些问题之前,我就会
下意识看看四周有没有人,然后再小声地回答他。
因为大家关系越来越好,我也常说一些忤逆的话,有一天终于忍不
住问出了我的终极问题:“张总,我感觉你什么都不懂啊?你一点都不
害怕别人知道吗?”
他一边吸烟,一边走,漫不经心地回答我:“不懂那些没关系啊,反正你们懂。我主要懂怎么管你们就行了。”
啊啊啊啊啊,我的心里瞬间就召唤出好几只金刚在咆哮啊,这绝对
是我听过最贱的答案了。
我跟在后面,却又不得不服气。张老头没有扭头看我,他的脸上一
定写着一句话:我最喜欢你看不惯我,又干不掉我的样子。
张老头敢在我们面前说任何话,而我,以及整个节目组的制片人,还有主编们对他的态度也慢慢发生了改变。如果说刚开始,我们认为他
是外来人员,后来我们认为他是一个领导,再后来,我们的关系渐渐就
变得更像亲人了。
张老头对90后的实习生说:“如果我二十几岁认真恋爱的话,我的
小孩也跟你们差不多大啊。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者“那你就把我们当你的小孩吧。”大家都这么回答他。
“行,去帮我买一包烟上来。”他也不客气。
“张总,你是什么大学什么专业毕业的?怎么感觉都没有念过什么
书呢?”
“哦,我是吓大的。”
“啊?”
“厦门大学啦,我学作曲的。”
“那你会乐器吗?”
“当然,钢琴什么的都会。”
我最遗憾的事情是,直到张总离开了北京,我们都没有听他弹过一
首曲子,真像是一个巨大的谎言。
但有一种人,即使撒谎,你也甘愿被骗。因为他们曾做过一件事,让你确定他们值得去相信。
那时,公司有一个大型颁奖晚会的发布会要启动,导演组安排了两
位主持人共同主持,一位是尚为新人的柳岩,一位是已有知名度的娱乐
女主持。
柳岩早早就在化妆间里化妆,那是她第一次担纲那么大型发布会的
主持人。就在她等候上台的时候,另外一位主持人放话说,她自己一个
人主持,如果柳岩要上场的话,她就退出。
导演组的女孩没见过这种鱼死网破的阵势,急得不行。把情况汇报
给了张总。张总说:“安慰一下柳岩,让她先回去,告诉她公司未来会
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者好好补偿她。让另外那个女主持认真主持,这是她与我们的最后一次合
作。”
张老头狠狠地掐了烟头说:“我们不惹事,也绝对不怕事。欺负光
线人,那就撕破脸吧。”
柳岩穿着礼服哭着离开化妆间。
而那位女主持再也没有出现在光线,包括和她有关的任何人。
那一刻,我觉得老张帅爆了。他的那句“我们不惹事,也绝对不怕
事。欺负光线人,那就撕破脸吧”也被我在工作场合使用过。说的时
候,我也觉得自己老帅了。
其实从老张的身上,我渐渐发现,一个男人的帅来自于他的性格,一个男人的魅力来自于他的自知,一个男人的强大来自他对自己的苛
刻。
我也常说一句话:“一个人开始变得完美,恰恰是从他愿意承认自
己的不完美开始的。”
这些道理老张一直在言传身教。以至于到今天,我不再佯装自己什
么都懂,觉得同事做得好也会毫不吝啬地赞美,不仅大家轻松,连我也
觉得自然了起来。
我手机里一直有张照片,当时老张要代表光线去外地卫视进行节目
提案,因为时间太赶,没有飞机,只有普快列车,没有卧铺也没有硬
座,老张挤在一群人之中,在车厢门边睡了一宿,那时他45岁。那张照
片是和他一块儿出差的同事拍的,我一直留在手机里,换了几部手机,这张照片还在。我也不知道存着它的意义是什么,只是每次看到45岁的
老张蜷缩着睡觉,我就会提醒自己现在的状况远不如老张那时惨。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者张老头是福建人,年轻的时候进电视台也是从订盒饭开始的。然后
成为节目制作人,再成为节目部主任。他普通话不标准,每次开会都
把“开始后,制片人一个一个发言”说成“开鼠后,字片楞,一个一个花
盐”。每次他说普通话,我都在心里暗暗嘲笑他,我的湖南普通话已经
够烂了,没想到又来了一个比我更烂的。
后来关系没那么僵了,我们也就开起他的玩笑来。
我们当面会说:“张总,你说一下‘湖南铁板牛柳’这六个字。如果说
不好,你就请我们去湘菜馆吃铁板牛柳吧。”
他就很认真地说给我们听:“芙兰铁板留柳。”
我们哄堂大笑,让他请客。他就有点害羞地说:“我年纪大啦,说
不好,你们听得懂就行。吃饭就吃饭,以后不准用这种方式嘲笑
我。”那时还没有卖萌这个词,但从张老头的种种表现来看,他不仅耍
得一手好太极,还卖得一身好萌。不是每个总经理都喜欢拿自己开涮。
公司给他租了一个大房子,上班下班都是一个人。有时大家在一起
吃饭,我问他:“张总,你一个人干吗要背井离乡来北京呢?在福建多
好啊,一个人在北京寂寞死了。”
他说:“也不是很寂寞,和你们在一起就很开心。”
我渐渐发现,这个和我们在一起很开心,对任何事情都笑嘻嘻面对
并解决的张总,在面对与自己利益相关的冲突时却丝毫不擅长。
在某次公司会议上,某些领导因为获取消息的片面性而过于严苛地
责备张总,张总明知自己受了委屈,却一句话也不反驳。40来岁的人,一直低着头,让我们这些做下属的看了愤愤不平。散会之后,他一个人
走到公司外面吸烟,我满肚子怒气不知道如何释放,脑子嗡地一热,就
冲进了公司领导的办公室,把自己所了解的情况和张总所受的委屈火山
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者爆发似的发泄了出来。
这件事的结局就是,某一天张总突然让我去他的办公室,我刚坐下
来,他就用有点颤抖的声音对我说:“听说你在公司领导面前为我出了
头?”
我有点紧张。我说:“你明明可以反驳却偏偏忍气吞声,我实在是
看不下去了才这么做的。”
他突然很豪迈地对我说:“我果然没有看错人,我就知道当我受了
委屈,一定有讲义气的人帮我出头……”
哦……我突然明白了,张总就是一个不管情况多糟糕,他都能找到
理由去表扬别人的人。
他的离开与他来的时候一样突然,他把几个平时常一起开会的同事
聚在一起说:“虽然我一直把你们当成自己的小孩,但是你们始终比不
上自己亲生的孩子啊。我老年得子,所以打算回福建了。”女同事们哭
得一把鼻涕一把泪,男同事全红了眼眶忍住不哭。他说:“我又没有
死,你们哭什么哭,你们想我了就去福建看我,如果哪一天我想回来就
又回来了啊。”
我和张老头在一起共事不过三年,他却在我身上留下了抹不去的印
迹,从他离开后到今天我三十有三,我在做任何决定之前总会先想一
想,如果是张老头的话,他会怎么做。
有些人在你面前时,你很难说一声谢谢。然而他们离开之后,你却
有千言万语想说给自己听,或者也希望,有一天他能够看见。
就是这么一种人,进入你生命的时候并不让人欢天喜地,他们却能
够在离开你之后,让你一直想念,万语千言。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者2014.2.6
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者为梦想努力十年
有一种孤独是
原以为找一个能与自己分享痛苦的人很难,后来发现找一个能
分享自己喜悦的人更难。
“我以为大学一别后,一辈子也许不会再遇见。即使遇见了,我们
也会像陌生人一样。”
“这几年,我远远看着你不顾一切地朝这个目标奋斗,失败了一次
两次三次,可能有记错。无论你在做着什么样的工作,你居然还没有放
弃这个目标——考上北大的研究生,这比我自己实现了愿望还令人激
动。”
在饭桌上,我有点情绪上头。如果我抬起头,他可以看到我的眼
泪,没抬头是因为,我怕看到他的眼泪。
时间往前推两个小时,他在MSN上对我说:“考研的分数出来了,我考上北大了。”
我像个疯子般在这头噼里啪啦打了很多很多话,以表达内心怒放的
喜悦。
“所以我们是不是要吃个小饭庆祝一下?”
大学毕业前夕,我们经历了一段过度挥霍的感情,夹杂着我们相识
时的相见恨晚,夹杂着我们和另一个她之间的小小隐私,夹杂着我们对
彼此骄傲的艳羡,以及多多少少任性少年的自我情绪,还有错了也不会
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者后悔的坦荡,抱着将青春耗尽的念头,呼啸着交往,呼啸着放弃。
和他再联系时,已经是六年之后。其间的几年,因为他在时尚界的
出色表现,也难免常常被人提到,我总是轻描淡写地谈起,好像和他并
不熟悉。印象里,在他临行去北京和我交流的最后一次内容是:“不要
做电视这般低等人的工作,你永远无法超越自己。”
当自己花了大学四年时间才建立的人生理想被这样践踏时,我以为
自此一别后,一辈子也许不会再遇见。即使再遇见了,我们也会像陌生
人一般。
毕业前夕。时间如果再倒推两年,或者一年,我们的关系不至于这
么僵。那时,他是整个大学校区里最受瞩目的身影,顶着“百年难遇贵
族王孙般气质”的称号,总是一个人走在木兰路上。偶尔会有一个小个
子和他并肩走在一起,我还记得小个子的外号叫超人。
后来我们也常常三个人在一起,我给他开中文必读的书目,他给我
列英文的要点,超人常常一个人走神,说受不了这样的古怪氛围。
后来,临近毕业,我们突然同时说:我想考研。
他的目标是北大,而我是北影。
我觉得他是太想成功,他觉得我是太想附庸风雅。但既然都定了目
标,那就努力吧。
周围人听了都很讶异,两个每天潇洒得无所事事让所有人羡慕嫉妒
恨的浪荡少年居然要考研。
于是我和他统一口径:“我们考研是为了提高研究生整体的外观水
准。”天知道,我当时怎么会说出那么不要脸的话。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者我发挥了一贯的无厘头作风,在填写考试的外文语种时,错填成了
俄语。
于是大多数填写英语的人继续用功,包括他。而我又开始变得无所
事事,准备大四毕业就工作吧。
第一年他考的是法学,没有考上,然后决定去北京继续考。那时候
我们的关系已经好到或淡到可以恣意评论,我说:“太想成功,太过于
梦幻不是一件好事。”
而当时我也不过正拿着900块的工资,朝七晚十二地玩命工作。
这几年间,就我所听到的,他考了三次,这次换成了MBA。他抿
了口酒小声说:“只想考北大,换着法考,从不同的角度考,总会考上
的吧。”
他很自我,很从容,也很现实;很潇洒,很自然,也很强装;很善
良,很和善,也很冷漠。
“来北京的时候很惨,做着一个月800块的律所工作。第一次去金鼎
轩吃饭,打伞的保安说他的工资是800块,还包吃包住。我回去就把工
作辞了。”
“我不知道自己这些年在做着什么,也不知道自己喜欢什么,我只
能选择努力工作。而考上北大的研究生是我无所事事的四年大学时光里
定下的唯一目标,如果要说追求,这几年无非就是为了这个。”
“嗯,40岁还要读博。”
他顿了很久说。
这一次,我完全相信。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者我们在18、19、20、21岁的年纪里互相不信任。
又在22、23、24、25岁的年纪里去推翻前四年的不信任。
这个世界上有几个人值得你去留意、去关注、去分享、去藐视?
吃完饭,他带着我在SOHO的停车场四处找出路。就像当年我们第
一天认识时一样,我们前后走着,一句话不说。我又突然想起当年他食
物中毒,我背着他去医院。
一个可以为梦想努力近十年,然后实现的人。
看他第一次露出喜洋洋的笑脸,我的心底也充满了阳光。
上次相聚之后,我和他再也没有见过。我没有拨过他的电话,也没
有试图联络过他,但是我想他应该又换了一个更好的目标在继续奋斗
吧,然后突然有一天他又会给我打电话说他实现目标的喜悦。这么些年
过去了,我仍在传媒人这条路上继续着,想起毕业时他说做传媒是一个
低人一等的职业,那时我觉得愤怒,现在突然觉得他说得也有点儿道
理。只是我们都花了太多的时间来明白彼此说的东西了。但好在,我们
都没有关上自己的那扇门,等到哪天突然想起来,寻回多年前那条巷子
入口,一样还能找得到彼此。
因为你见过我最糟糕最幼稚的一面,所以我的何种成绩,都应该会
让你觉得喜悦吧。
2014.2.7
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者无数个你组成了今天的我。无论在哪个城市的哪个街头,眨眼低眉
举杯的恍惚间都有你的影子,感谢每个人的存在使得每个人的生命有了
不一样的意义。
那种第一次被发现,第一次被体谅,第一次学会感激,第一次微笑
背后,都是因为你的努力。而后人生的路还有很长很长,即使不能扬名
立万,能够继续有勇气走下去,也是因为在我生命中从未张扬过的每个
你。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者你问:“为什么这些灯泡长得都那么奇怪?”我说:“只要能够发光,它就能被称为灯泡,和长成
怎样没关系。”然后我看着你。你惊恐地说:“求你别说后面的了。”我继续说:“就像你长成这
样也没关系,只要你心地善良,你也可以被称为一个好人。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者咖啡上的奶沫只是无意添加,却有了想念你的形状。总是把各种细节描绘成能靠近你的线索,细细品味,最终空留一嘴泡沫。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者被电车线路划破的天空,并没有想象得那么伤感。想到大学的时候,我们曾一起逃过票,满满
都是自嘲。只是和你的感情如同电车的线路,只能在某条路上来回重复。抬头就是这样的天
空,低头就是这样的线路,当我闭上眼都能背出你手掌的纹路时,你说:“我们不能一辈子当一
天永远重复。”离开了你,天空更宽阔了,只是生活少了一处焦点而已。不要紧。
那时为了靠近你,不顾脸面,不管身形,跌跌撞撞,像极了往天空极力伸展的树枝。你嘲笑
我:“只顾得上靠近,却忘了用枝繁叶茂去伪装自己。”我也嘲笑自己的狼狈。只是我在想:如
果你也爱我,你便能看到,我的根扎得有多深。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者你问:“后面那些小猪的雕像像不像你?”我问:“前面那些小象的雕像像不像你?”你想了想回
答:“我是象,你是猪,挺好的。”我冷笑一声:“难怪你长得那么黑。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者细微的东西最动人,我总是拿出相机去拍一些没有人注意的东西。你说:“你是不是有病,总是
去注意一些犄角旮旯里的东西。”我认真地看着你,仔细回忆自己是在哪个犄角旮旯里才捡到的
你。你察觉自己失言, 忙说:“ 不包括我。”我微微笑,说:“当然不包括你,你又不是东西。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者把快门调快,你看得清每一处景色。把快门放慢,你却能看到所有的景色都连成一片变成光。
我希望能和你慢慢地走下去,直到这一路都发亮发光。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者第 二 章
一个人怕孤独,两个人怕辜负
和一些人的关系像平行线,一辈子相守相望,见于眼底藏于心间。
就怕耐不住寂寞,冲动而成了相交线,在一个点尽情拥抱,从此便离得越来越远,再也不见。
遇见这样的人,因为不想做恋人只能一时,所以才选择做朋友能一世。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者她是一个好女孩
有一种孤独是
心里真正画的是省略号,却只能在外人面前笑着为这件事画上
句号。
同学十年聚会,人群里我没有看到二毛,也没有看到莹子。他们俩
的恋情始于大一。
二毛是爱好吉他的男青年,从不上课,即使告诉他某个老师点名特
别严格,他也不往心里去。他每天抱着吉他,坐在寝室里写歌,大半个
学期了,同班同学也不认识几个。
听说还有一位男同学叫二毛,从来不上课,只在寝室里写歌,女生
们进行积极脑补,二毛或许长发,必须冷酷,一把忧伤的吉他,弹唱一
辈子的青春。
莹子就是这些女生中的一位,求了我半天,我答应带她见见二毛。
二毛确实是长发,但很少清洗。二毛也冷酷,常年低头思考,用长
发遮挡阳光。一件早已洗得泛黄的白衬衣,架一副眼镜,有一些文艺青
年的影子。他的床位是最靠近墙角的下铺,被子从来不叠,腌菜状堆积
在那儿,经过时也有二毛身上特有的味道。
我以为带莹子见见世面,她便彻底打消了念头。但二毛孤独的低吟
浅唱让门外的莹子听出了寂寞,莹子便和二毛好上了。
谈了恋爱的二毛外表也没有什么改变,既未变得更在意外表整洁,更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者脸上也未因此浮现笑意。
唯一的改变是,莹子上课也少了,早上一等到男生出了寝室,莹子
就从角落里闪出来陪二毛。
我并不能理解二毛的生活,他丝毫不在意中文系的文凭,对于未来
的规划似乎也并不积极,与其说他喜欢音乐,不如说他沉醉于音乐。起
码我从未见他认认真真演奏过一曲原创作品,也未见他积极参与任何与
音乐相关的比赛或活动。
抬头不见低头见,我与二毛最多的交谈是问他:“今天干什么
了?”二毛的回答也一成不变:“弹琴,睡觉。”后来有了莹子,他的回
答变成了:“弹琴,睡觉,陪莹子。”
一尘不染的感情,不夹杂任何世俗的情绪。旁人轻而易举能体察到
的不般配,在莹子眼里熟视无睹——她爱的是一个人,而不是这个人的
外在呈现。莹子对二毛的耐心与投入,让旁人连提醒一下都觉得自己俗
气。
她只是爱他,与他是怎样的人似乎并无联系。
二毛也为莹子写歌,于是莹子拖着二毛一起参加学校的原创歌曲大
赛,二毛死活不愿意,然后莹子就一个人拿着二毛写给她的歌曲,一路
唱到了决赛,拿了前三甲。
二毛在台下,并未欢呼,他只是静静地看着莹子,我离他那么近,也感觉不到任何情绪。莹子在台上感谢了男朋友二毛,她希望他能一直
为她写歌,她愿意一直唱他为她写的歌。那段告白很拽,一个女孩在舞
台上对一个男孩表白,让无数女生癫狂。
学校里有很多乐队都想找一位有个性的女主唱,莹子自然成了大家
争抢的对象。和二毛商量之后,莹子也组了一个乐队,担任主唱。而二
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者毛依然待在寝室里做自己想做的音乐。
故事和大多数乐队的故事一样。刚进大四,女主唱和贝斯手好上
了。二毛恢复了一个人的生活。有一天,我与他目光相对,我问:“你
今天干什么了?”他回答:“弹琴,睡觉。”似乎“陪莹子”这个选项从未
出现在他的生活中一样。
当时,所有人都觉得二毛配不上莹子。莹子和他形影不离了三年。
三年过后,莹子和乐队的贝斯手好了。舆论认为是莹子把二毛甩
了,另攀了高枝。
后来,临近毕业,四年同窗聚在一起吃散伙饭。当时的班长规定,每个人都要说一段自己的感受,让每个人都记住这一天。
一个接一个,轮到我,同学们也不期待。我说一句,底下接一句,我说:“你们认真点可以吗?马上就要告别了。”底下说:“少煽情,明
天后天,明年后年,我们还能见到你,别搞得生死别离两茫茫,浪费情
绪。”
我下台,轮到二毛。大家瞬间安静。
莹子跟着乐队参加比赛不在现场,二毛要说什么,谁也不知道。重
点不是在于他说什么,而是只要他说话,对于同学们而言就是新鲜的。
大学四年,没人听二毛认真说过什么。他低着头,还是那件泛黄衬
衣,站在台上,沉默了一会儿,他说:“莹子是个好女孩。哪怕你们未
来不和我联系,也希望大家能和她联系,她是个好女孩,不会保护自
己。希望你们能够爱护她。”
很多女同学听完眼眶就红了。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者那是我第一次也是最后一次听二毛那么认真地说话。从此,他再出
现在脑海,也不过是这一段,以及四年当中,碎片化影像的回放。
同宿舍的同学有的当了老师,有的当了警察,听说二毛去了杭州做
音乐,大家都没有他的消息。
莹子毕业后,签约了北京一家不错的音乐公司。有人知道我和莹子
是同学,问我:“莹子是个什么样的人。”我想了想,脱口而出:“她是
一个好女孩。”
一个连自己都不愿多谈的人,为了已分手的女孩,说了很多话。其
实她无须他帮她解释,他也不必为她澄清,他们所做的一切只是说明他
们在一起的那三年有意义。
她是一个好女孩,他曾拥有她三年。这未必不是一段美好的回忆。
为什么这个故事我一直记得,也许是我见过太多人分手后在背后相
互诋毁,也许是因为爱得不够彻底,分开得不够坦荡,遇见二毛莹子这
种感情,我会觉得更加珍贵。她是一个好女孩,一句简短的评价,也证
明了你是一个幸福有眼光的好男孩。她是一个坏女孩,并不代表她真的
很坏,只能代表你是一个没眼光却能和坏人一起生活三年的蠢货罢了。
给爱情留一些余地,回头看的时候,空白处还能填上我们想要的色彩。
2014.2.14
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者爱过的人才明白
有一种孤独是
本想被人安慰,本想有人包扎,在等待的过程中,伤口自己完
成了愈合。你甚至已经不明白自己,是希望伤口不再疼,还是希望
有人来温暖。
好友失恋常常有,写长日记、发长短信、约出来喝酒、通宵K歌,每天蓬头垢面,周围的人看了担心,对我说:“你赶紧好好安慰安慰
他,万一出事就麻烦了。”
其实我一点都不赞成失恋了要安慰,你不哭、不闹、不糟蹋自己,你怎么知道你爱一个人有多深?你不知道自己爱一个人有多深,你怎么
会在下一次更加珍惜不胡来。这个年头,两个人愿意在一起,已经非常
不容易了,表示双方对彼此都有期盼,但谈着谈着就分开了,两个人都
不爱了还好,如果仅仅是一方不爱了,那一定是另一方出了问题,没有
满足对方内心对于爱情的期盼。爱情中没有胜者和败者,只有合适与不
合适,不合适你再央求也没用,不如收拾好心情,燃烧起斗志,做一个
能满足下一任的最佳男女朋友吧。
当然,我不赞成失恋了还要安慰更重要的原因是,如果你不伤到麻
木,你就会一直痛下去。
记得有一年去海岛,我从船上游去岛上的过程中,被水底的海胆刺
刺破了脚趾,很长一根断在了脚趾里,痛不欲生的我只能游回船上。在
船上,有一个同样遭遇的外国女孩正在被船员救治。我看到船员拿玻璃
罐一下又一下砸她的伤口,女孩的表情也从疼痛难忍慢慢变得平和安静
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者下来,我心情就没那么焦虑了。轮到我时,船员让我忍住疼痛,他用蹩
脚的英文告诉我这是最好的办法,然后拿同样的玻璃罐用力地砸我受伤
的脚趾,第一下就让我觉得疼到没有未来……一下两下三下,非常使
劲,血流了不少,但脚趾里的刺却丝毫没有出来的意思。说来也奇怪,船员砸了十几二十下之后,我的脚趾已经被砸得麻木,渐渐失去了痛
感。他问我还疼不疼,我摇头示意已经不疼了。然后他放下我的脚,对
我伸出了大拇指说:“OK.”
我疑惑地看着船员,不停用手比画:我的刺没有出来啊!!!他笑了
笑,也用手势示意我:就是这样的,一旦失去了疼痛感,即使有刺也不
觉得痛了。
回国之后,我渐渐忘记了这件事情,过了几个月,我突然想起来,脚趾里还有一根海胆刺!!!连忙检查,却发现刺似乎已经不见了,好像已
经被身体吸收了,令人讶异。上网一查,才知道常在海边生活的人,一
旦被扎了海胆刺,就得第一时间把刺拍死,避免释放毒素,然后刺即使
留在身体里,也会随着时间被身体吸收。
不疼分很多种,有一种是伤口已愈合,还有一种是伤得血肉模糊的
麻木。在越来越了解自己的过程中,我们开始分得清每一种心里的感
受。
原本你我都是陌生人,因为一个眼神,一条短信,一个不经意的态
度,甚至是一方鼓起的片刻勇气,我们对彼此微笑了,默认了,牵手
了,亲吻了。我们突然从随时都能擦肩而过的陌生人,成了耳鬓厮磨的
恋人。
我们聊起过去的成长,聊起曾经听过的歌曲,聊起每一个生命中记
忆的小细节,我们甚至也拉钩,心里默许——你的过去我来不及参与,你的未来我奉陪到底——这样的承诺。我们一起看电影,一起旅行,哪
怕不会摄影,也坚持用相机替代自己的眼睛给你留下最美好的回忆。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者全天下哪有比我们更幸福的人呢?我们回忆当初的相识,觉得走运
极了。我们回忆这些天的甜蜜,觉得完美极了。我们对于未来也从不忧
心忡忡,觉得你我就应该走下去,就这么一直走下去。
直到有一天。
以及那一天之后。你突然觉得对方陌生,觉得不再敢袒露心扉,觉
得对方不再值得自己去信任。有时,解释成了自讨没趣。有时,等待成
了流离失所。有时,努力只是将对方越推越远。你会问自己:为什么恋
人之间的关系那么脆弱,不堪一击。后来你想明白了,并不是恋人之间
的关系太脆弱,而是恋人太脆弱,碰撞之后容易受伤。
我看过一种说法,说是如果另一半生气不可理喻的话,就紧紧握住
对方的手放在自己的胸口,然后另一只手摸着对方的额头,说:“你感
受一下,你一直在我心里。”不论对方如何反驳,重复这一句话准没
错。后面很多人留言,觉得心里被打了一阵麻醉剂,如果自己遇见这样
的另一半,一定会缴械投降。
我默默地记在心里,却从来没有派上用场过。
对于我这样神经大条的人,能忍我到闹出分手戏码时,多半是任何
补救都来不及了。我把手剁掉,对方也会扔出去喂狗了吧——或者,看
都不会看一眼,掉头就走。
很多时候,那些恋爱中的技巧看起来只适合每天都活在细节里的情
侣,而每天活在细节里的情侣,其实也不需要技巧,靠着两颗有安全感
的心便能白头偕老。相爱,不过是学习开始彻底相信一个人。
大学里最喜欢的歌曲,是星盒子唱的《好朋友》,歌词写道:爱情
是不是非要到最绚烂时放手,才能感觉永久。
那时的我哪里懂,觉得歌手简直了,为了押韵,什么词都写得出
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者来。但到了今天,再听到这首歌时,这句歌词却把我唱得老泪纵横。至
今路过一些熟悉的场景,兴致好的时候,我还是会叹口气对身边的好朋
友说:那个谁谁谁,当时我们就在这儿,看了一场电影,吃了一餐什么
饭,连对话都记得一清二楚。在我心里,仿佛只是发生在昨天,若要问
对方,对方也许只会回答一个字:啊?
有些不疼,是早已愈合,提起来只有伤疤,没了感受。有些不疼,是几近麻木,感受爱的能力全都用来感受痛了。你要相信自己强大的愈
合能力,即使心里有刺,不拔出来,也会随着时间而最终消失。
《谁的青春不迷茫》里面有一句话被很多人拿来分享:分手不可
怕,一年是期限。很多人以此来安慰自己,自己不会一直一直沉沦下
去。事实上,也许时间都不用一年,我们就能把一切当成笑话来谈论
了。失恋不要怕疼,正如恋爱不要怕过于热烈,一切都会归于平静的。
2014.2.16
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者谢谢你一直和我争吵
有一种孤独是
我知道你爱我,我也知道我爱你,但我无法用准确的语言让你
明白我内心的感受,即使我说了,你也不能理解。我们是人类,但
却不是一类人。
两对谈恋爱的朋友,一对总对我投诉:为什么她是对的?另一对则
总愤愤不平:为什么她总以为她是对的?
前者总把我当评判,细节掰开了揉碎了,彼此把对方逼到死角无处
可逃。
“为什么打牌那么晚才回家?”
“因为不知道你在家。”
“你又没问我在不在家。”
“我们通电话的时候,你没有告诉我你在家。”
“所以呢?”
“所以如果通电话的时候,你说你在家,我就会早回家。你在家我
就早回。”
“如果我不说呢?”
“那我以后一定问。”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者“好,那咱们说好了,以后下班之后打电话,你要问我在哪里,我
也要告诉你我在哪儿。”
“没问题。”虽然两个人最终都是气冲冲地达成一致,但经过几番无
聊的抠字眼的争吵之后,两个人都找到了自己让对方产生误解的地方,然后一起打上补丁,做上记号,放一块儿大大的路牌,上面写着“小心
此处,曾争吵过一个小时”。时隔多年,两个人在一起时,仍有恋爱的
气息,纵使他们用爱搭建的小屋满是钢钉,可用他们自己的话来形容却
是——年年加固,坚不可摧。
常抱怨“为什么她总以为她是对的”的那一对儿,早就分手了。
“为什么她是对的?”“为什么她总以为她是对的?”两句话不过差了
几个字,可前者的关注点在事情本身,而后者的关注点则在人本身。关
注人本身的朋友压根儿就懒得花时间去思考事情的本质,而把所有的焦
点放在凭什么你又说自己是对的,好吧,反正你永远是对的。当恋爱中
的感情全化为怒气发泄在对方身上,哪里还有一丝一毫的精力去研究事
情的本身——究竟自己有没有问题。
说来奇怪,从小到大,智商总要通过各种考试去证明和反省,试题
不会出问题,公式不会出问题,要么是自己粗心,要么是自己蠢,接受
智商高低这件事情,人人都驾轻就熟。
可情商却没那么好证明,虽说一次又一次的恋爱总是失败,但失败
后人人都把原因归结到“我不够有钱”、“她喜欢长得帅的”、“他太大男
子主义”、“要不是被人劈腿,我们早就结婚了”……
总怪对方自认正确而分手的那位朋友又遇见了新的感情问题。他35
岁,一路遇见的各色情感也有七八段,眼下又交往了小自己十几岁的90
后,他很郁闷地问我:“怎么办?相处都快半年了,对方至今也没正式
跟我确定恋爱关系。”我问:“那你们关系怎么样?”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者他说:“还好,每天发短信,常常一起吃饭,两个人出去旅游也是
时有的事。”
我问:“是不是你喜欢对方比较多?”
他说:“你怎么知道?”
废话,只有一个人喜欢另一个人的时候,所有的细节与记忆才会朝
有利于自己的方向构架。又发短信,又吃饭,又旅游。于是我直接
问:“你跟她在一起的这些日子,一直都开心吗?”
他愣住了,然后尴尬地回答:“多半时间不快乐。她常不回短信,也不说为什么。吃饭也不怎么说话。旅行也喜欢一个人四处逛。”
在我的世界里,如果两个人相处不快乐的话,那就把不快乐的原因
摊开说——就像那对凡事都会争吵到死角然后打补丁的朋友一般。
可却有太多人做不到,他们怕对方不爱自己而不敢说,怕对方离开
自己而不敢说。
我想起一个淡定的女人。她没事从来不给男朋友发短信或打电话,问她怎么想的,她说:“如果他不忙的话,自然就会和我联系。如果他
很忙,我又何必去打扰他。如果他不忙也不和我联系,那我联系他又有
什么意义?”
不要害怕结局残酷,如果你想象中的结局如此残酷,你睁开眼看看
你身处的现实,其实更为残酷。一个不在意你是否开心的人,不在意你
心情好坏的人,即使待在一起也是浪费自己的时间。总有一天,她会遇
见一个自己在意的人,然后你就成了一段过去时。所以现在所有的不
敢,与其说是给自己以为的爱情一个苟延残喘的机会,不如说是给了对
方一个化茧成蝶的温室。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者坦白讲,感情里必须要有争吵,那种寻求事情本质的争吵,有效争
吵并不代表两个人感情不好,而是证明我们始终在为对方认真思考。
这确实也是我对于感情的原则,有时候和对方吵了几次发现大家的
重点不一致,哪怕再爱,我也会告诉自己要放弃。感情确实需要付出,付出才有回报,但人生最有劲的年华不过这一小段,为什么不找同一个
星球的人恋爱呢?
2014.2.19
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者好好开始,好好告别
有一种孤独是
很多闭上眼能回忆起的温度、对话、举动、细节,睁开眼却感
觉它们从未发生过一样。擦肩而过,再无交集的孤独。
如果每个人的生命都是一片海洋,其中总有一些会被我们遗忘,而
后成为偶然被打捞上来的沉船宝藏。这些宝藏或许是一件事,或许是几
个人。即使忘记,他们也不会消失。倘若找到,难免感叹唏嘘。
这些人和事大都陪我们走过一段回忆,只是当时年纪小,没有人知
道有些再见是再也不见,有些告别其实是一种永别。
等到终于明白这一切的时候,他们早已消失在天涯,唯有在岁月里
堆积思念的沉沙。但好在,我们还记得一切,哪怕事后再回想,也有暖
意上心头。
大学时,除了上课的时间,剩下所有,包括睡觉,我都会戴着耳
塞,听着音乐。什么音乐都听,欧美的、港台的、日韩的、内地的、打
卡的,没有狂热的喜好,只是喜欢听各种歌手的专辑。常遇见有人
说:“你怎么连那个人的歌都听。”刚开始我非常不好意思,后来就习惯
了,总有人会因为你和他们不一样而不理解你,也总有人会因为怕和别
人不一样而感到羞耻。我听歌不是为了证明自己多有鉴赏力,听歌只是
为了打发时间以及了解更多自己本不了解的东西——听歌和看书一样,没有书是烂书,只要你沉得住气,你总能看到自己所需要的。
为什么这首歌会火,为什么那个歌手只能发一张专辑,哪个公司的
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者宣传文案做得最令人动容,哪个公司的专辑简直是把听众当白痴。每一
张专辑听完之后在自己的脑子里总有定论,久而久之,脑子里存了很多
只有自己知道,不必分享给别人的隐秘旋律。
大学毕业之后,我成为娱乐记者,每次的娱乐新闻我都会找最新的
音乐作为背景,后来开始为别人撰写脱口秀台本,我也总能第一时间找
到最应景的歌词和音乐插入节目来表达观点。
有人问我:你怎么有那么多时间听那么多歌?我从不花专门的时间
听歌,我吃饭听歌,走路听歌,写作听歌,睡觉听歌。一直到今天,我
还养成了一个特别不好的习惯,和好朋友在一起,耳朵里也永远塞着耳
塞,把音乐声调得微低,权当人生一直不停的伴奏。
你听过多少张CD?这个问题我被问到很多次。我大致算了算,每
天要听两至三盒卡带或CD,大学四年,1200多天,大概听了不下2000
张专辑吧。
也有人问我:一年2000多张专辑,正版的卡带将近十块,盗版的卡
带和CD都不低于五块,即使全是盗版,2000张也需要一万块,十几年
前你怎么会那么有钱?
我怎么会那么有钱?
我问了一遍自己,其实我并不是有钱,而是因为有一个人一直在帮
我。
她的名字,不知道是后来我忘记了,还是我根本就没有问过。
那是学校商业街入口的第一间音像店,她是店主从老家聘请过来的
店员,好像和老板也有一些沾亲带故的关系。她长得不算好看,门牙特
别大,微微地凸起来,很像莫文蔚在《食神》里的造型。
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者音像店上午10点开门,晚上10点关门。每天12个小时,上学放学乘
车路过,总能看到她用手撑着下巴看着远方,一动不动,不知道在想些
什么。
每天放学,我都会去音像店转一转,我不会在最新到货区挑选,而
是永远在最里面的角落里翻弄那些落满了灰尘的专辑。
一天两天,我发现那个角落除了自己再无他人光顾,所以索性每次
就挑上个把小时,拿餐巾纸擦擦封面、看看文案,把自己感兴趣的放在
一边,完全当成是自己的地盘。很长一段时间,偌大的音像店里,只有
她和我。她坐在店门口的柜台上,我坐在店最里面的角落里,店内放着
刚到的音乐,时不时有学生跑进来尖叫着要买某某偶像的最新专辑,这
时我和她就会相视一笑,各自忙碌。
刚开始,我们几乎没有交谈,我把选好的CD递给她,她认真地拿
出抹布帮我擦拭干净,我说谢谢,她头也不抬说不谢。有时候,我会选
三四张专辑到柜台,然后发现钱不够,犹豫半天放下两张,带两张离
开。一开始我挺尴尬的,后来我就习惯了,倒不是习惯了在她面前丢
脸,而是习惯了不可能拥有所有自己感兴趣的东西的那种感受。
大二的一天,放学后我再次走进熟悉的音像店角落,发现所有落满
灰尘的专辑都被码得整整齐齐,塑封套被擦得干干净净,箱子上挂了一
个牌子,上面写着:处理CD,均半价。
我站在那儿愣了半天,朝店门口望了望,她也正看着我,然后非常
使劲一笑,门牙泛起的光几乎像暗器一样就要朝我飞过来。她说老板要
处理掉这些没人买的专辑,所以就打上了半价处理的标志,然后我发现
那些我曾经想买又没有买成的专辑都并排码在了一起。
我特别想问她,是不是因为只有我一个人买这些,所以她就跟老板
申请了打折处理,然后帮我全擦干净?我越是这样想,越觉得自己是世
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者界上最幸福的人。刚感动一会儿,我脑子里就在盘算,之前按原价买了
那么多CD,真是亏大了啊。然后心里立刻给自己一记耳光,告诫自己
要知足,要学会感恩。
就跟所有的偶像剧情节一样,唯一不同的是,我没那么帅,当然她
也实在不是女主角的样子,于是剧情就被搁浅下来,一直到我大学毕
业。
因为半价处理的原因,原本我只能买两张专辑的钱便能买四张了。
曾经因为钱不够,所以下手困难,每一张专辑都要精挑细选。后来由于
资金充裕了,挑选专辑的时间也就越来越短,有时冲进音像店,随便挑
四张就付款走人。
现在再想起,觉得挺惋惜的。因为少而去珍惜,因为多而不在意,那时的自己也许根本意识不到,再过五年,或者十年、二十年,再记起
大学的时光,那间音像店最深处的角落里,一个少年背着双肩包,站在
昏暗的灯光下,贪婪地阅读着每一张专辑的歌名、封面文字,还有小小
的注解。
他一直在想,如果未来自己有了作品,会起什么样的名字,用什么
样的色彩,封面上写哪几个字……只有梦想,又无光亮的时候,总是把
别人的东西当成自己的,然后畅想好一会儿,有了满足感才依依不舍地
放下。也许正是因为有过那样的阶段,所以之后真正能实现梦想的时
候,便会格外珍惜。
她每天看我买那么多专辑,就问我:“你是音乐系的?”我摇摇头,她继续猜:“搞艺术的?”我想了想,搞文字的算是艺术吗?然后又摇了
摇头。她没有继续猜,有点惋惜地自言自语起来:“如果你是搞艺术的
就好了,你太适合了。”
我问为什么。她说:“你总是一个人看着专辑,在心里自己和自己
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者说话。”
“你怎么知道我喜欢在心里自己和自己说话?”
“你总盯着一张专辑的封面看,我一张报纸都看完了,你还没看
完,如果不是在自己问自己,难不成是不识字?当然还有一种是犹豫不
决,因为没钱。嗯,对,你要么是搞艺术的,要么就是没钱。”之后她
又补了一句,“其实搞艺术的,大都没什么钱……”
第一次听她说那么多话,真是句句有趣,忍不住多看了她两眼,可
惜智慧也并没能让她立刻变得美丽。
我问:“那你呢?怎么来音像店了?”
她说:“在我们那儿,女孩20岁嫁不出去就会被人当累赘。”
“你都20了?看不出来啊。”
“没有,我才19。”
“那你什么意思?”
“明知道自己属于很难嫁出去的类型,何必要等到所有人觉得你不
行的时候再投降呢?有这工夫,还不如出来见见世面。”
“你怎么知道自己很难嫁出去?!”虽然我特意加强了质问的味道,但
其实只要说出这句话,就是一种变相的安慰。
她看了我一眼,说:“你愿意娶我啊?”
“我……当然不。”
“那不就对了,连你都不愿意,我怎么嫁得出去?”
更多电子书请访问:爱分享 http:www.ishare1.cn 仅供学习和交流,请购买正版支持本书作者我听出来了,她在骂我,我讪讪地干笑两声,心想反正你也没什么
朋友,就让你损两句得了。
她看我没有回答,就歪着脸看着我说:“生气啦?别生气嘛,我又
没什么朋友,你算是我这两年来最熟悉的同龄人了,生气的话,以后我
就不开这种玩笑了。”
我说:“怎么可能生气,你也是我这两年里最熟悉的陌生人了。”
她接着说:“好多人买专辑只是为了听,但你还会看。后来我也会
看你看得很久的封面,也会觉得,有些音乐是需要搭配色彩的,有些人
的长相就需要搭配类似的文字,当封面色彩、文字、歌手神态很统一的
时候,那张专辑一定不会难听。”
音乐根本就没有好听和难听之分,只有有无意境的区别。至今我仍
是这么认为,只要各方面恰到好处,说唱也能替代情歌唱哭人。听音乐
的人,总是积极的,能保持清醒,也能看到别人。
大概是聊得来的原因,我结账的时候她说:“你回去把包装留好,如果你觉得不好听,就原封不动地把它装回去给我,我拿到大批发商那
儿退掉就行。”
“你……”我情绪上头,一时找不到词来表达心情。
“不用客气。”
“你怎么不早点告诉我,我那儿有好多难听的专辑,包装全扔了,只能当收藏品进行展览了。”
年轻的时候,不熟悉的人说句你好,都是天堂。熟悉的人对你再
好,你也觉得是天经地义。
......
您现在查看是摘要介绍页, 详见PDF附件(11934KB,586页)。





