《思考，快与)行动版

    T 丹 0 谔

    [美]乔纳·

    微嘘时，我们是该凭性

    还晟直

    丹·艾罐量

    克.. 击呻

    赋抉积

    DECIDE

    中.出匾如何做出正确决定

    [美]乔纳·莱勒 著

    丁丹 译

    中信出版集团

    www.yabook.org目录

    引言

    第一章 柏拉图的马车比喻过时了

    数学很差劲的明星四分卫

    从柏拉图到弗洛伊德的错误

    没有情绪，我们做不了任何决定

    人类的冲动比其他任何动物多得多

    第二章 聪明的“见鬼”电路

    理清喜悦和失望的线索

    情绪体验与买股票

    表扬孩子不能说“你很聪明”

    第三章 赌博游戏为何超级诱人

    投资成功的算法秘诀

    弥补1句批评的恶劣影响需要5句赞美

    信用卡的实质是让你感觉不到花钱的痛苦

    第四章 理性思维

    恐慌让人只关注本能

    良好的品质就是会管理自己的情绪

    顿悟需要心无杂念

    刻意冷静是理性决策的精华第五章 理性世界是经济学家的乌托邦

    思考越多，选择越糟糕

    喜欢走捷径的大脑令人误入歧途

    信息过多的隐性成本

    信息过多的危险并不局限于投资者

    第六章 疯子是只剩下理智的人

    精神病人的大脑里只剩下理性的律师

    他们被训练成了“杀人机器”

    利他主义的小秘密

    人类天生就要寻找爱

    第七章 微观经济学不能解释人的行为

    先确定答案再为答案寻找理由

    我们为何诱骗大脑达成虚假共识

    第八章 输牌的数学家

    赢钱的概率不如赢钱的心理

    买第一眼看中的家具

    胜者懂得倾听大脑内部的争论

    专家是犯了所有该犯的错的人

    结语

    www.yabook.org献给我的兄弟姐妹

    埃利、雷切尔、利娅谁知道自己想做什么？谁又知道其他人想做什么？对于类似的问

    题，你怎样才能找到确定的答案？它们是否都是关于脑化学、信号传递

    和脑皮层电波的问题？你怎么知道自己在想做某件事时，是真的想做，还是出于某种神经冲动？大脑半球某个不起眼的脑区稍微活动一下，我

    就突然想去蒙大拿；然后，另外一个脑区稍微活动一下，我又不想去

    了。

    ——唐·德里罗(Don Delillo)《白噪音》(White Noise)

    www.yabook.org引言

    我正驾驶着一架波音737飞往东京成田国际机场，突然，飞机左侧

    的引擎着火了。当时，飞机正处于7000英尺[1]

    的高空，正前方的跑道和

    远处的摩天大楼依稀可见。数秒之后，驾驶舱内警报声此起彼伏，红灯

    闪成一片，显示多个系统发生故障。我强迫自己保持冷静，仔细回

    想“引擎着火紧急处理程序”，并据此切断了着火区域的燃料供应和电

    源。飞机在空中打了个趔趄，侧向一边。我拼命拉操纵杆，想让飞机保

    持平衡。

    但是我办不到，飞机失去了控制，向一边倾斜，我试着让它保持平

    衡，它却歪向了另一边。我就像在与空气摔跤。突然，我感到机翼上方

    的空气流动异常缓慢，这让我不寒而栗。飞机的金属框架发出尖利

    的“吱嘎”声，这是钢铁受力过大而变形的声音。如果我不能立即找到提

    高飞行速度的方法，飞机将在重力的作用下急速下坠，一直冲向地面。

    我不知道该怎么做。如果我加大油门，则有可能加快飞机上升的速

    度，这样，我就能让飞机在跑道上方盘旋并且尝试将其稳住。但剩下的

    那个引擎能提供足够大的动力使飞机上升吗？它会在强大的压力下出现

    故障吗？

    还有另外一个近乎疯狂的选择，就是让飞机急速下降以便获得速

    度。为了避免坠毁，需要让飞机佯装俯冲一下，这样，下降的势能可以

    避免飞机失重，也能让我有机会重新控制飞机。当然，这样做的后果也

    可能是加速毁灭。如果我不能重新控制飞机，飞机会陷入飞行员所说

    的“死亡盘旋”状态，在撞到地面之前就会在极大的重力作用下解体。

    这是一个可怕的时刻，我举棋不定。紧张的汗水刺痛了我的眼睛，我害怕得双手发抖，脉搏剧烈跳动着。我试图思考，但没有时间了。失

    速越来越严重，如果我不立即采取措施，飞机就会从空中坠落。

    我就是在那一刻做出了决定：我要让飞机下降，从而拯救飞机。我

    向前推动升降舵，祈祷能让飞机俯冲加速。片刻过后，飞机开始加速

    了。现在的问题是，飞机已经直冲向东京郊区。值得庆幸的是，在高度

    表的读数降到零之前，飞机的速度已经足够大，可以让我重新掌控飞

    机。这是引擎着火后我首次让飞机保持平稳，尽管它还在像石头一样往

    下坠落，但至少我能让它沿直线飞行。一直等到飞机降到离地面不到

    2000英尺的低空之后，我向后拉回升降舵，加大油门。飞机颠簸不已，但总算要在目的地降落了。我放下起落架，努力控制住飞机，让跑道灯

    显示在挡风玻璃的正中央。我的副驾驶喊出高度：“100英尺!50!

    20!”在飞机撞到地面之前，我最后一次呼叫了指挥中心，期待飞机能

    以最小的速度撞击地面。飞机的这次着陆狼狈极了——我不得不紧急制

    动并高速转弯，但总算安全着陆了。

    当飞机在机场上停稳之后，我才注意到屏幕上的格子。我刚才一直

    盯着的是立体电视屏幕而不是驾驶舱的窗户，飞机下面的风景也不过是

    卫星图像。尽管我的手还在颤抖，但是没有什么处于真正的危险之中

    ——机舱里没有乘客，波音737也仅仅是由一台飞行模拟器虚拟出来

    的。这台飞行模拟器属于CAE Tropos 5000系列，价值1600万美元，放

    置在蒙特利尔城外一个工业飞机库内。引擎着火是我的飞行教练按下一

    个按钮引发的，他还加了点猛烈的侧风，给我设置了更大的障碍。一切

    都是模拟的，但感觉如此真实。飞行结束时，我血液中的肾上腺素水平

    已经很高了。我大脑的某一部分仍然坚信：刚才飞机差点撞到下面的城

    市。

    使用飞行模拟器的一个好处是能够检验自己的决定。继续下降是否

    明智？还是应该尝试让飞机上升？那样做，飞机是否能更平稳、更安全

    地着陆？我想知道答案，于是我问教练能否将模拟情境回放一遍，让我

    www.yabook.org再次在只有一个引擎的情况下着陆。教练按下几个开关，在我的心跳恢

    复正常之前，波音737已经重新出现在跑道上。我听到广播里响起指挥

    塔发出的声音，命令我起飞。我加大油门，飞机沿着跑道滑行，速度越

    来越快，直到离开地面，飞向空中。我现在置身于夜晚宁静的天空中。

    飞机爬上1万英尺的高空。当我正准备欣赏东京湾上空静谧的风景

    时，指挥塔又向我发出着陆的指令，刚才的可怕情境再次出现，就像一

    场熟悉的恐怖电影重新上演。同样的摩天大楼出现在远方，同样的云层

    从眼前飘过，我沿着同样的路线到达同一个郊区。飞机下降到9000英

    尺，8000英尺，7000英尺。同样的事情又发生了，飞机左侧的引擎着火

    了。又一次，我拼命让飞机保持平衡；又一次，机身剧烈抖动，提醒我

    飞机失速了。但是，这次我要让飞机上升。我加大油门，让飞机抬头，密切关注那个仅剩的引擎的运行状况。情况很快就表明：飞机不能再往

    上爬了，引擎动力不够大。整个机身都在抖动，我听到机翼发出恐怖的

    声音，机舱里也充斥着嗡嗡的共鸣声，飞机左侧凹陷。一个女人的声音

    平静地叙述着这场灾难：我从空中掉下来了。这个结果我已经知道了。

    我最后看到的是城市里闪烁的灯光，灯光刚好在地平线上方。屏幕定格

    在飞机撞击大地的那一瞬间。

    完好无损与粉身碎骨，截然不同的两种结果就是因为我在慌乱中选

    择了不同的做法。一切发生得如此迅速，我不禁想：如果这是一次真实

    的飞行，那该是多么危险啊!选择这样做，结果能让飞机安全着陆；选

    择那样做，却让飞机进入致命的失速状态。

    本书就是有关我们如何做决定的，是有关引擎着火后我的大脑里发

    生了什么的，是有关人类意识——宇宙中已知的最为复杂的事物——如

    何做决定的，是有关飞行员、美国橄榄球联盟(NationalFootball

    League，简称NFL)四分卫、电视剧导演、扑克玩家、职业投资人、连

    环杀手等这些人在日常生活中如何做决定的。从大脑内部来看，决定下

    降还是决定上升之间只有“一线之隔”，一个明智的决定和一个愚蠢的决定之间只有“一线之隔”，本书就是研究这条“线”的。

    自人类做决定以来，就有人研究人类是如何做决定的。数个世纪以

    来，许多思想家通过观察人类的外显行为推测人类大脑内部的活动，发

    展出许多精辟的理论。因为意识是触摸不到的，而大脑就像一个“黑

    箱”，所以这些思想家不得不依赖一些未经检验的假设发展理论。

    自古希腊以来，这些假设有一个共同的基调：人是理性的。这些思

    想家都假设：当我们做决定时，我们会有意识地分析各种可选方案，仔

    细权衡利弊。换句话说，我们是思维缜密的、逻辑性强的生物。柏拉图

    和笛卡儿的基本哲学思想是现代经济学的基础，也是几十年来认知科学

    的发展动力。随着时间的推移，人们认为人类的特点就是理性，简单地

    说，理性造就了人类。

    有关人类理性的这种假设只有一个问题——它是错的，大脑的实际

    情况并非如此。比如我在驾驶舱中所做的决定就并非出于理性，这个决

    定是我在情急之中做出的，是我对困境的本能反应。我没有考虑最佳行

    动方案是什么，也没有考虑引擎着火的空气动力学原理，我来不及通过

    理性思考让自己安全着陆。

    那么我是怎么做决定的？引擎着火后，哪些因素影响了我的决定？

    现在，我们可以回答这些问题，这是人类历史上的第一次，我们能深入

    大脑内部看看自己是怎么思考的，黑箱被打开了。事实证明，大自然并

    没有把我们设计成理性动物。相反，我们大脑内部有着复杂的神经网

    络，分成不同的脑区，其中许多脑区与情绪的产生有关。任何时候我们

    做决定，我们总是激情澎湃，大脑里面充斥着各种无以名状的情绪。即

    使我们尽量克制自己，尽量理性一些，这些情绪冲动仍然会悄悄地影响

    我们的判断。当我在驾驶舱绞尽脑汁想办法挽救自己的生命以及日本东

    京郊区成百上千居民的生命时，正是那些情绪驱动了我的大脑活动，让

    我幸免于难或者粉身碎骨。

    www.yabook.org但这并非意味着可以预先为大脑设定程序，以求做出明智的决定。

    许多励志类的图书宣称，直觉是灵丹妙药，但事实并非如此。有时，跟

    着感觉走，我们会步入歧途，犯各种可以预见的错误。大脑皮层的很大

    一片区域是与理智相关的。

    一个简单的事实是：要想做出正确的决定，既要利用理智的一面，又要利用情感的一面。长久以来，我们都用非此即彼的眼光看待人性，我们要么理性，要么非理性；我们要么依赖统计数据，要么相信直觉。

    阿波罗(Apollonian，太阳神)的理性和狄俄尼索斯(Dionysian，酒

    神)的感性是对立的，本我(id)与自我(ego)是对立的，而爬行脑

    (reptilian brain)与额叶(frontal lobes)是对立的。

    这种二元对立法不仅是错误的，而且具有毁灭性。有关决定的问题

    没有统一的答案，现实世界实在是太复杂了。因此，自然选择赋予我们

    多元化的大脑，我们的大脑有很多不同脑区，每个脑区都很活跃。有时

    我们需要仔细分析各种可能性，依靠理性做决定，有时我们又要听从自

    己的感觉，诀窍在于怎样根据具体情境选择恰当的思考方式。我们总是

    需要思考自己是怎么思考的。

    这也是飞行员在飞行模拟器上领悟到的东西。让飞行员体验各种各

    样的飞行场景，比如在东京上空碰到引擎着火或者在托皮卡[2]

    上空遭遇

    暴风雪，其好处在于能够让飞行员更好地意识到在某种情况下应该依赖

    哪种思维方式。“我们绝不希望飞行员不思考就贸然行动，”最大的模拟

    飞行器制造商CAE民航训练部集团总裁杰夫·罗伯茨(Jeff Roberts)

    说，“飞行员不是机器人，这是件好事。但我们确实希望他们能够依赖

    自己长期形成的判断力做决定。你总是需要思考，但有时感性可以让你

    更好地思考。一个好的飞行员知道怎样使用自己的大脑。”

    起初，通过观察大脑的内部工作模式来研究人类如何做决定看起来

    有些奇怪，但这是个绝佳视角。我们还没有习惯从互相竞争的脑区或者神经元的放电率(firing rates of neurons)这个角度理解自己的选择。然

    而，通过这种新的方式了解人类——通过大脑的内部活动了解外显行

    为，科学家揭示出很多惊人的秘密。通过本书，你将了解到头骨当中3

    磅[3]

    重的组织是怎么做出所有的决定的，所涉及的决定从最平常的超市

    购物选择商品到意义重大的道德两难抉择。尽管有关意识的神话很多，比如纯粹理性假设，但意识实际上只是一部强大的生物机器，有许多局

    限，并不完美。揭示这部机器是怎样工作的非常重要，这样做，我们就

    能充分利用这部机器。

    但是大脑并非存在于真空中，我们所有的决定都是在现实情境中做

    出的。获得诺贝尔奖的心理学家赫伯特·西蒙(Herbert Simon)有一个

    非常著名的比喻：意识就像剪刀，剪刀的一边刀刃是大脑，另外一边刀

    刃是大脑工作的具体环境。

    如果你想弄清剪刀的工作原理，需要同时考虑两边的刀刃。为了看

    看工作中的剪刀是什么样的，我们将走出实验室，到现实世界中探险。

    我将向你展示海湾战争中多巴胺神经元的变化是怎样挽救一艘战舰的，以及某个脑区的过度活跃是怎样导致次贷危机的。我们将了解消防员在

    大火逼近时是怎样脱身的，我们将到世界扑克锦标赛(World Series of

    Poker)的牌桌上去看看。我们将访谈利用脑成像技术(brain-imaging

    technology)研究投资决定和总统大选的科学家，我将向你展示一些人

    是怎么利用这门新知识制作收视率更高的电视节目、赢得更多场足球比

    赛、改进医疗质量以及加强军事情报部门建设的。本书的目的在于回答

    所有人(从企业的首席执行官到大学的哲学家、从经济学家到飞行员)

    都关心的两个问题：人脑是如何做决定的？我们怎样做出更好的决定？

    [1] 1英尺≈0.3048米。

    [2]托皮卡(Topeka)，美国堪萨斯州首府。——编者注

    [3] 1磅≈0.45千克。

    www.yabook.org第一章 柏拉图的马车比喻过时了

    意识包含两个不同的思考系统，一个是有意识的理性思考系统，另

    一个是无意识的、快速的感性思考系统。正确决定的关键在于知道在什

    么时候依靠哪个系统。

    2002年“超级碗”(Super Bowl)比赛现场，时间只剩1分21秒，比分

    持平。新英格兰爱国者队在己方的17码线处持球，他们的对手是夺冠热

    门圣路易斯公羊队。已经没有请求暂停的机会了。所有人都认为爱国者

    队会止步不前，将比赛拖入加时赛，毕竟这样做最保险。“不要妄想反

    攻了，”电视解说员约翰·马登说，“他们该做的只有拖延时间。”

    没人想到比分会如此接近。刚开始，公羊队领先爱国者队14分，是

    超级碗有史以来最悬殊的比分。公羊队的强劲进攻被誉为“橄榄球场上

    最出色的表演”，它使公羊队在18种技术统计排名中名列前茅，并且在

    常规赛季中获得总分503的优异成绩，领先对手230分。四分卫库尔特·

    沃纳被誉为“NFL[1]

    最有价值的球员”，跑卫马歇尔·福克则赢得“NFL年

    度防守队员”的称号。与之形成鲜明对比的是爱国者队伤情惨重，失去

    了四分卫德鲁·布莱索和主力外接手特里·格伦。每个人都预感到爱国者

    队即将惨败。

    现在还剩一分钟，爱国者队的替补四分卫汤姆·布雷迪得到了一次

    赢得比赛的机会。那时，爱国者队的主教练比尔·贝里提克正在己方的

    端线外与进攻协调员查利·韦斯说话，布雷迪插了进来。“谈话持续了10

    秒，”韦斯回忆说，“我们当时认为应该发动进攻，即使情况不妙，时间

    也恰好用完了。”教练们看好这个年轻的四分卫，认为他不会出错。

    布雷迪小步跑回赛场，透过他的面罩，你可以看到他在微笑，而且并未表现出紧张，他笑得很自信。体育馆内有7万名观众，大部分都在

    为公羊队加油，但是布雷迪好像并没有留意这些。经过一阵短暂的混

    乱，爱国者队的球员们围成一圈击掌加油后走向前锋争球线。

    汤姆·布雷迪本来不该在此出现的，他在2000年NFL选秀中名列第

    199位。尽管他打破过密歇根大学的传球纪录，但是大多数球探并不看

    好他，认为他太瘦弱了，难以和大个子球员对抗。在选秀前的报道中，《职业橄榄球周刊》(Pro Football Weekly)这样评价布雷迪：“多么可

    怜的体格啊!瘦长瘦长的，1999年赛季结束时只有195磅重，即便增重

    到211磅，看起来仍然像个电线杆。体重不够，缺乏力量，太容易被撞

    倒了。”该报告只用了几个字提及布雷迪的优点：“判断力强。”

    只有几位教练看到了布雷迪的潜力，贝里提克就是其中之一。贝里

    提克说：“我们并没打算把汤姆培养成专门的四分卫，但汤姆的状态很

    好，不管是在场上还是在场外，不管是在训练中还是在比赛中，他都能

    应付自如。”换句话说，布雷迪很沉稳，他不会在压力之下掉链子，在

    比赛的关键时刻，他总能把握机会找到进入对方空当的队员。

    现在，爱国者队摆出霰弹阵，布雷迪孤身站在阵中，成为令人注目

    的焦点，他的判断力即将受到检验。他向近端锋喊了一个暗号，又转向

    外接手们，冲他们喊叫。开球后，布雷迪迅速后退，看着前场，立即明

    白公羊队采用的是紧密的区域防守。公羊队知道爱国者队要传球，角卫

    正在寻找拦截位置。第一目标被防住了，布雷迪转而寻找第二目标，第

    二目标也被防住了。布雷迪躲过公羊队防守前锋的擒抱，继续向前，将

    球短传给第三目标——跑卫雷德蒙。本次进攻前进5码。

    接下来的两次进攻以同样的方式展开。看出公羊队的防守策略后，布雷迪喊出一连串指令：“怀特，20号!迈克，96号!奥马哈，上!”这

    些指令是告诉进攻线卫分别去防守哪个线卫，以协助外接手。发起进攻

    后，布雷迪站在保护圈里，寻思着要怎样传球，最后明智地选择了最保

    险的做法——贴地短传。爱国者队没能带球突破对方的防线，因为对方

    www.yabook.org防守极为凶悍，他们只有招架之力。爱国者队的阵线向前移动了，但时

    间也快用完了。

    现在爱国者队在己方41码线处发动第一次进攻，离比赛结束还有29

    秒。布雷迪知道只能发动两三次进攻了，他必须让球再前进30码才能射

    门。解说员似乎正在为加时赛做准备，但爱国者队仍然认为自己能够得

    分，他们还是采用霰弹阵进攻，布雷迪站在阵中。他观察对方的防守阵

    势，看到线卫们站在靠近争球线的地方。布雷迪喊出开球暗号，一个队

    友跑动起来。布雷迪持球后退，注意到只有三个防守前锋在追赶自己，还有一个防守前锋试图截断短传。布雷迪观察右路，发现右路接球员被

    防住了；布雷迪又观察左路，发现左路接球员也被防住了；他又观察中

    路，发现外接手特洛伊·布朗正要进入线卫和角卫之间的一个空当。看

    到布朗推开了防守队员，布雷迪就将球扔向前场14码处。布朗轻松地接

    住球，抱着球又往前跑了9码，最后被对方球员扑到。球现在距离对方

    端区36码，刚好可以射门了。公羊队的球迷陷入沉默。

    最后12秒，爱国者队特勤组队员上场了，踢球员亚当·维纳特瑞在

    距离对方球门48码处射门，球径直飞往对方球门，落在两根球门柱之

    间。计时器指向零，爱国者队赢得了“超级碗”的冠军。这是NFL历史上

    最大的冷门。

    [1]美国国家橄榄球联盟。——编者注数学很差劲的明星四分卫

    通过橄榄球赛场上四分卫的果断决定，我们可以看到大脑内部的工

    作状况。在被线卫扑倒之前，NFL的四分卫要在短短数秒之内做出一系

    列艰难的选择。保护圈正在解散——保护圈还没完全形成就开始解散

    了，但他不能退缩，他的眼睛必须一直盯着前场，寻找有利的行动时

    机，寻找无人防守的队员，这些任务都比传球本身难得多。

    这些有关传球的决定做得如此迅速，以至于看起来都不像决定了。

    我们习惯在电视上观看橄榄球比赛，电视上的画面是距离比赛场地很远

    的摄像机捕捉的，从这么远的距离观看比赛，就像欣赏一场华丽的体育

    舞蹈，球员们像在跳着某种狂野的芭蕾。你可以看到接球手在场上奔

    跑，看到保护圈慢慢解散。你可以轻松地找到防守弱点，发现盯防目

    标。你能看出哪个线卫在佯装跑动，哪个角卫在快速跑动。当你从这么

    广的视角观看比赛时——教练把它叫作“空中的眼睛”，四分卫好像只是

    简单地执行命令，他看起来在进攻开始之前就知道往哪里传球了。

    但是，这样看比赛确实会产生误解。不管赛前的部署多么周详，开

    球后，比赛还是会演变成“街头斗殴”，球场上将充斥着咆哮声、呻吟声

    以及大个子摔在地上发出的沉闷响声。接球员被推开，传球被阻断，最

    佳想法被打消。进攻阵线上将上演摔跤赛，场面难以预料。四分卫需要

    消化所有赛场上的信息，弄清场上每个球员的大概位置，才能做出有效

    的决定。

    比赛如此激烈狂野，每次进攻既需要周密计划，又需要临场发挥，使得NFL四分卫的工作变得异常困难。即使被防守队员包抄，四分卫仍

    然需要稳如泰山，忽略自己的伤痛，专心思考每个人的位置。接球手往

    哪去？是否可以安全地带球突破？线卫是否要退回防守区？边锋杀出去

    www.yabook.org了吗？在传球之前，在找到无人防守的队员之前，所有这些问题都要找

    到答案。每次传球都是一次猜测，球抛向空中，猜测得到验证，好的四

    分卫能够猜得更准。与乔·蒙塔纳、佩顿·曼宁、约翰·埃尔韦以及NFL其

    他当代出色的四分卫相比，汤姆·布雷迪的独特之处就在于能在恰当的

    时候找到恰当的接球手(爱国者队偏爱“五个外接手”的进攻阵型，这意

    味着布雷迪需要判断五个外接手的位置才能决定往哪传球)。没有哪项

    运动像橄榄球一样如此依赖某个队员的判断力。

    NFL球探在挑选四分卫时非常认真，要求每个选秀球员参加

    Wonderlic(温德利)智力测验，测验限时12分钟，包含50道题，题目

    越往后越难。下面举例说明一下Wonderlic测验中的题目。

    一个简单的题目：

    每包纸21美分，四包纸多少钱？

    一个复杂的题目：

    三个人合伙创业，并商定平分利润。X投资9000美元，Y投资7000美

    元，Z投资4000美元，利润为4800美元。如果按投资比例分配利润，X能

    多分多少？

    Wonderlic测验的基本假设是：在数学和逻辑问题上表现越好的球

    员，就能在保护圈里做出越好的决定。乍一看，这种假设很合理。没有

    哪项运动的哪个位置像橄榄球的四分卫一样，对认知能力有如此高的要

    求。一个成功的四分卫必须记住上百种进攻套路以及十几种防守阵势，要花很多时间研究对手的比赛录像，这样在比赛时，他们才能学以致

    用。在很多情况下，四分卫甚至要负责改变争球线上的进攻策略。四分

    卫就是戴着垫肩的教练。

    因此，如果四分卫在Wonderlic测验中的得分远远低于平均水平25分(以下数据作为对比：计算机程序员的平均得分是28；校工的平均得

    分是15，和跑卫差不多)，NFL球队就会紧张。例如，来自得克萨斯大

    学的明星四分卫文斯·扬只得了6分，所以许多球队公开质疑他能否在

    NFL获得成功。

    但最终扬没有让人失望。Wonderlic测验得分很低，但仍然获得成

    功的四分卫有很多，并不只有扬。丹·马里诺得了14分，布雷特·法弗得

    了22分，兰德尔·坎宁安和特里·布拉德肖都得了15分。这些四分卫要么

    已经进入名人纪念馆，要么即将进入名人纪念馆(最近，法弗多次打破

    由马里诺保持的纪录，例如最长传球距离、职业生涯中达阵次数最多

    等)。此外，几个在Wonderlic测验中得分很高的四分卫，比如亚历克

    斯·史密斯和马特·莱纳特，他们的测验得分都高达35分，而且都名列

    NFL2005选秀的前10名，但是他们的职业生涯却相当不如意，很大程度

    上是因为他们在赛场上做出的决定非常糟糕。

    四分卫的Wonderlic测验得分和在NFL赛场上的表现实际上并不相

    关，这是因为解答数学题与寻找无人防守的队员是两个完全不同的决定

    过程。尽管四分卫需要理解复杂的问题——一本进攻手册通常有几英寸

    厚，但他们在球场上的思考方式和他们在多选题考试中的思考方式并不

    一样。Wonderlic测验测量的是一个特定的思维过程，但最棒的四分卫

    不会在保护圈里思考，因为没有时间。

    将球传给特洛伊·布朗，布雷迪做出这个决定需要考虑很多变量。

    他需要知道线卫不会退回防守区，并且传球区没有角卫等在那里截球。

    之后，他需要计算布朗接球的理想位置，让布朗在接到球后有足够的余

    地跑开。然后，他需要思考怎样将球传出去，才能躲开防守前锋的拦

    截。如果在比赛现场计算最佳传球角度时，布雷迪被迫外化自己的思考

    过程，就像做Wonderlic测验那样，那么每次传球都要经历很多复杂的

    三角函数运算。但是，当五个线卫气势汹汹地扑向你时，你能做数学题

    吗？答案很简单：不能。四分卫哪怕迟疑半秒，就会被压倒在地。

    www.yabook.org四分卫是怎么做的呢？他是怎么做决定的？问这些问题，就像问一

    个棒球队员为什么决定挥棒，比赛太快，不可能思考。布雷迪只能给每

    个接球员半秒的注意力，就要迅速转移到下个接球员。瞥一眼某个不断

    移动位置的接球员后，他要立即决定那个接球员能否在接下来的几秒内

    摆脱对方的防守。因此，四分卫被迫在不知道自己是如何进行评价的情

    况下迅速评价每个潜在的传球对象，然后从中选择一个，而说不清自己

    为什么这样选。他之所以在“超级碗”最后的29秒将球传给特洛伊·布

    朗，是因为中线卫后退留出了很多空间？还是因为角卫在追赶前场其他

    接球手而在中路留出一个空当？或者是因为其他接球手都被防住了，所

    以他需要进行长传？四分卫不能回答这些问题，他的大脑似乎在一片空

    白的情况下做出了决定，连他自己对这些能力也很困惑。“我不知道自

    己是怎么知道往哪传球的，”布雷迪说，“没有固定的规则，你就是觉得

    你会把球扔到正确的地方……我就这样把球扔出去了。”textpart0007.html

    从柏拉图到弗洛伊德的错误

    我们如何决定(布雷迪选择往哪传球)是最古老的意识之谜。尽管

    我们所做的决定定义了我们是什么样的人，但我们经常完全不清楚在决

    定过程中自己的大脑里发生了什么。我们不能解释为什么我们选择蜂蜜

    坚果味的Cheerios[1]

    ，为什么在交通信号灯变成黄色时停下来，为什么

    将球扔给特洛伊·布朗。在NFL球探的评价清单上，“决定能力”被列

    在“无形能力”一栏，它是如此重要，但没人知道它到底是什么。

    正因为意识过程看不见、摸不着，所以诞生了大量探讨意识过程的

    理论。最流行的一个理论用史诗般的语言描绘我们的决定过程，将它看

    作理智与情感之间难分难解的酣战，结果通常是理智占上风。按照这个

    经典理论的说法，将人类和动物分开的东西就是上帝赋予人类的理智。

    我们做决定时，能够忽略自己的情感，仔细透彻地思考问题。比方说，人们认为四分卫选择接球手时应该冷静分析赛场上的所有信息，把手忙

    脚乱的传球进攻转化成一系列数学题，四分卫越理性，Wonderlic测验

    得分越高，赛场上的表现则越好。这种分析能力(超越情感、本能与冲

    动的能力)经常被看作定义人性的要素。

    柏拉图照例是第一个提出这种想法的人。他喜欢把意识比作由两匹

    马拉着的马车，理性脑是车夫，它手持缰绳，决定马往哪个方向跑。如

    果马不听话，车夫只需挥动鞭子，就能重新驾驭它们。其中一匹马驯服

    得当，表现良好，但是即使最聪明的车夫也难以驾驭另外一匹马，柏拉

    图这样写道：“它是个贱种，它有公牛一样的粗脖子、雄狮一样的鼻

    子、黑色的皮毛、充血的白眼球。与狂野粗俗的模样正好相配的是，它

    的耳朵周围覆盖着一层厚厚的毛——耳朵已经听不见了——只向胡萝卜

    和大棒屈服。”在柏拉图看来，这匹倔强的马代表具有破坏性的消极情

    www.yabook.org绪。车夫的任务就是让悍马不要撒野，让两匹马齐头并进。

    通过这个比喻，柏拉图将意识分成两个独立的领域，而灵魂就是一

    个矛盾体，在理性和感性之间徘徊。如果车夫和马想要不同的东西，柏

    拉图说我们必须学会听从车夫的话。他这样写道：“理性通向秩序和哲

    学，优于感性。如果理性占上风，我们将过上和谐幸福的生活，成为自

    己的主人。”否则，他警告说生活就会被冲动和情绪控制。如果我们跟

    着马走，就会像“跌入下层世界的傻瓜”。

    柏拉图自始至终都将意识分成理性和感性两种，而整个西方文化都

    蕴含这一思想：一方面，人类有动物性的一面，像野兽一样充满着原始

    的欲望；另一方面，因为有得天独厚的理性，人类也能进行推理和预

    测。继柏拉图几个世纪之后，罗马诗人奥维德(Ovid)在他的著作《变

    形记》(Metamorphoses)中，用短短的几句话阐释了这种哲学。美狄

    亚爱上了贾森(文绉绉地说，她中了爱神之箭)，但这种爱违背了她对

    父亲的责任，她感叹道：“一股奇怪的陌生力量驱使着我，欲望和理智

    把我拉往不同的方向，我看到了正确的方向，而且也愿意往那个方向

    去，可是最后却听从了欲望，步入歧途。”

    启蒙时代最具影响力的哲学家笛卡儿认同古人针对感性的这种批

    评。笛卡儿将存在分成两种不同的物质：充满理智的神圣灵魂和充

    满“呆板激情”的肉体。笛卡儿的目的是净化人类智慧，摒弃谬误，超越

    有关过去的不合逻辑的信念。在《谈谈正确运用自己的理性在各门学问

    里寻求真理的方法》(Discourse on the Method for Properly Conducting

    Reason and Searching for Truth)这本名称很糟的开创性著作中，笛卡儿

    试图举例说明纯粹理性。他的目的在于指引人类摆脱蒙昧，在于揭示一

    个“明确清晰”的信念：情绪和本能是邪恶的。

    笛卡儿对理性的信仰成为现代哲学的一项基本原则。理性就像一把

    手术刀，能将现实解析成最基本的单元。另一方面，感性是原始的、粗

    俗的。久而久之，许多有影响力的思想家试着结合实际阐释这种二元论哲学。弗朗西斯·培根(Francis Bacon)和奥古斯特·孔德(Auguste

    Comte)希望能重构社会，让社会体现出“理性科学”的样子；托马斯·杰

    斐逊(Thomas Jefferson)希望“美国实验能够证明人类能被理性主宰并

    仅仅被理性主宰”；伊曼努尔·康德(Immanuel Kant)提出“绝对命

    令”(categorical imperative)的概念，认为道德就是理性。在法国大革

    命的巅峰时期，一群激进分子成立“理性崇拜”(The Cult of Reason)组

    织，将巴黎的几座教堂变成供奉理性的殿堂，没有哪个殿堂是供奉感性

    的。

    西蒙·弗洛伊德(Sigmund Freud)的理论是柏拉图的比喻在20世纪

    的翻版。尽管弗洛伊德喜欢说自己终生都在纠正错误的信念，但是他对

    意识的看法与柏拉图大同小异。在他的“思辩科学”(speculative

    science)中，弗洛伊德将人类意识想象成一系列相互冲突的部分(弗洛

    伊德非常看重冲突，因为它有助于解释神经症)：最底层是本我，生产

    原始欲望的工厂；往上是自我，代表有意识的自我和理性。自我的任务

    是压抑本我，引导不当的情绪以社会可接受的方式发泄出来。弗洛伊德

    在书中直接提及柏拉图的比喻：“自我对本我的管理可以与车夫驾驭马

    匹相比，马提供动力，车夫具有选择目标并控制马匹行动方向的权

    限。”

    弗洛伊德精神分析的目的是增强自我，培养控制本我冲动所需的力

    量。换句话说，弗洛伊德试图教会病人如何约束自己的马匹。他相信大

    多数精神疾病，从癔症到自恋，是情绪放纵的产物。后来，弗洛伊德将

    柏拉图的这个马车比喻泛化到一切事物，他把文明或文化看作个体意识

    被放大后的版本。弗洛伊德写道：“精神分析在个体身上研究的东西

    ——本我和自我之间的不断冲突，也在人类发展史这个更大的舞台上上

    演。”按照弗洛伊德的观点，现代社会能否存活取决于人们能否牺牲本

    我的原始欲望(被他称作“享乐主义”)，去追求更加高尚的目标；文明

    征服野蛮的唯一途径就是人类理性。正如戈雅(Goya)所说的那

    样：“理性一旦沉睡，怪物就会苏醒。”

    www.yabook.org随着时间的推移，人们认为弗洛伊德的心理学缺乏科学依据、不可

    靠。对本我、自我及恋母情结的讨论被对大脑特定区域的研究取代了，维也纳理论(Viennese theory)让位给了日益精确的大脑皮层解剖图

    (anatomical maps of the cortex)。柏拉图的马车比喻看上去可悲地过时

    了。

    现代科学很快找到一个新的比喻：意识就像计算机。根据认知心理

    学的观点，我们每个人就是在3磅重的神经网络硬件上运行的一套软件

    程序。尽管这个比喻促成了许多有价值的科学突破——它催生了人工智

    能以及其他一些事物，但它仍然是误导人的，至少在一个关键方面是误

    导人的。将意识看作计算机的问题在于计算机是没有情感的。因为情绪

    不能分解为信息量，也不能分解为编程语言的逻辑结构，所以往往被科

    学家忽略了。“认知心理学家赞同这种有关理性、逻辑思维的错误观

    点，所以我们认为其他一切事情都不重要了。”麻省理工学院教授、人

    工智能方面的先驱马文·明斯基教授这样说。认知心理学家即使考虑到

    情绪，也是重申柏拉图的二分原则：感性扰乱认知，是理性的敌人，干

    扰大脑机器的运转。这就是现代科学对意识的看法。

    柏拉图思想和认知心理学的共同基本观点是理智优于情感。为什么

    这个观点经久不衰？这不难理解。一方面，它认为现代人类凌驾于其他

    任何动物之上。人的意识是理性的计算机，是无与伦比的信息处理器。

    另一方面，这种有关人性的看法也能解释人类的缺陷。因为人类仍然具

    有动物性的一面，理性的那部分不得不与原始的情绪竞争，车夫必须控

    制住悍马。

    根据这种人性论得出的一个推论是：如果情感妨碍人们做出理智的

    决定，那么理所当然的是，最好没有任何情感。比如，柏拉图不禁设想

    出一个理性主宰一切的乌托邦。自此以后，这样一个神话般的社会(一

    个纯粹理性的王国)便成为许多哲学家的梦想。

    但是这个经典理论的基础存在一个关键性错误。很久以来，我们贬低情绪脑，认为情绪、情感是一切错误的根源。然而并非如此，事实要

    有趣得多。当你研究大脑时，你就会发现车夫和马匹是互相依赖的，如

    果没有感性，理性也不可能存在。

    [1]一个健康谷物食品品牌，深受众多美国家庭喜爱。——译者注

    www.yabook.org没有情绪，我们做不了任何决定

    1982年，一位名叫埃利奥特的病人走进神经病医生安东尼奥·达马

    西奥的办公室。几个月以前，埃利奥特做了一次手术，医生在他的大脑

    皮层靠近额叶的地方切除了一小块肿瘤。手术之前，埃利奥特是个模范

    丈夫和父亲，在一家大公司担任管理要职，还积极参加地方教会的活

    动。但手术改变了一切。尽管埃利奥特的智商几乎保持不变——测试成

    绩相当于术前水平的97%，但是他表现出一个明显的心理缺陷：不能做

    决定了。

    这一功能异常让他不能正常生活，原先花10分钟就能完成的日常任

    务，现在要花数小时才能完成。埃利奥特不停地纠缠一些无关紧要的细

    节问题，比如，是用蓝色的笔还是用黑色的？听收音机里哪个电台的节

    目？在哪里停车？如果埃利奥特要决定到哪里吃午饭，他会仔细考虑餐

    馆的菜单、座位布局以及灯光效果，然后他会开车去每个餐馆看一看那

    里到底有多拥挤。但所有这些分析都是徒劳的，埃利奥特还是不知道怎

    么做。他的犹豫不决成了一种病。

    不久之后，埃利奥特被解雇了。自此以后，事情每况愈下。他尝试

    过几次创业，结果都失败了；他被人骗了，被迫申请破产；妻子与他离

    婚；国税局开始调查他；他搬回父母那里。正如达马西奥所说的那

    样：“埃利奥特成为一个拥有正常智力却无法正确做决定的人，特别是

    那些涉及人际交往问题的决定。”

    为什么埃利奥特突然失去做决定的能力了呢？他的脑子怎么了？与

    埃利奥特谈论他的不幸转变时，达马西奥问了一些问题。达马西奥回忆

    说：“埃利奥特总是很克制，他描述那些事情时一直显得像一个冷静

    的、无关的旁观者，他没有自己的感受，尽管他是主角……我和他谈了好几个小时，在这几个小时里，我没有看到他流露出任何情感：没有悲

    伤，没有焦躁，没有沮丧。”埃利奥特的朋友和家人证实了达马西奥的

    说法：自手术以来，他就奇怪地丧失了情感体验，对自己的悲惨境遇无

    动于衷。

    为了验证这种诊断，达马西奥将一台测量手掌汗腺活动水平的仪器

    安装在埃利奥特的手上(任何时候，只要体验到强烈的情绪，我们的皮

    肤就会被唤醒，手心开始出汗，测谎仪就是基于这种原理)。然后，达

    马西奥向埃利奥特呈现各种图片：血肉模糊的脚、裸体女人、着火的房

    子、手枪……正常情况下，这些图片会立即激起人们的情绪反应。结果

    很明显：埃利奥特对所有图片都没有情绪反应，不管图片多么具有挑逗

    性或者多么血腥，他都像塑料模特一样无动于衷。

    这一发现令人感到震惊。当时，神经科学认为情绪是非理性的，一

    个没有任何情绪的人(像埃利奥特那样的人)应该能够做出更好的决

    定，因为他们的认知是不受干扰的——车夫拥有绝对的控制权。

    那么，埃利奥特到底怎么了？为什么他不能过正常的生活？对于达

    马西奥来说，埃利奥特的病症意味着情绪是决定过程的一个关键部分。

    如果没有情绪，我们连最日常的决定也做不出。没有情感的大脑是不能

    下决心的。

    继埃利奥特之后，达马西奥开始研究其他有过类似脑损伤情况的神

    经病病人。这些病人的智商都非常高，在所有常规的认知能力测验方面

    没有表现出任何不足，但他们都有着相同的严重缺陷：因为没有情绪体

    验，所以在日常生活中，他们做决定时困难重重。在《笛卡儿的错误》

    (Descartes’ Error)这本书中，达马西奥描述了自己和这类病人约定见

    面时间的情形：

    我提出了两个日期供他选择，都在下个月，之间相差几天。病人拿

    出他的记事本开始查日历，他随后的行为真是不可思议!当时还有好几

    www.yabook.org个研究者在场，他们都看到了。他花了足足半个小时列出这两个日期的

    好处和坏处，这两个日期前后可能还有哪些事情，天气会怎样……能想

    到的与见面有关的任何事情他都列举了出来，可是这只是一个简单的见

    面而已!然后，他带领我们做了一次烦琐的成本效益分析，不停地列出

    各种选项及其可能的后果，然后进行徒劳无益的比较。听着他说这一切

    而没有拍桌子让他停下，需要多强的自制力啊!

    通过研究这些病人，达马西奥开始绘制情感地图，标示负责产生情

    绪的特定脑区。尽管许多皮质区都与情绪的产生有关，但有一个脑区是

    非常重要的，它是被称作眶额叶皮质(orbitofrontal cortex，简称OFC)

    的组织，是一个小电路，位于眼睛正后方，额叶正下方(Orbit是拉丁

    语“眼圈”的意思)。这个组织很脆弱，如果遭到恶性肿瘤或动脉出血的

    破坏，结果会很悲惨。刚开始，一切看起来都很正常，病人出院回家，预计日后会完全康复。但是，他们开始在一些小事情上出差错，日常生

    活中那些常见的选择变得异常困难；他们的人格也发生了变化，原先很

    有责任感的人突然开始做一些不负责任的事情，变得冷漠孤僻、无欲无

    求。他们的伴侣报告说，自己就像和一个陌生人生活在一起，只是这个

    陌生人自己没有觉得有什么不对劲。

    情绪如此重要，没有它，我们就不能做决定，这一事实与有着古老

    哲学根源的传统人性观相抵触。20世纪的大部分时期，有关理性的看法

    得到了解剖学的支持，被认为是科学的。在解剖学中，人脑被描绘成由

    四个复杂程度递增的独立部分组成(人脑就像一个考古学遗址：挖得越

    深，回到的历史年代就越久远)。最下面是脑干，控制许多基本的身体

    功能，比如心跳、呼吸以及体温；往上是间脑，与饥饿感的产生有关，也是告诉我们什么时候睡觉的脑区；再往上是边缘系统，负责产生原始

    情绪，是欲望、暴力和冲动行为的源头。任何哺乳动物都有这三层脑。

    最后，来到最壮观的额叶皮层(frontal cortex)——它是进化的杰作，负责理智、智慧和道德。这个灰质沟回组织(convolutions of gray

    matter)使得我们能够抵制欲望、压抑情感。换句话说，第四层的理性脑让我们能够忽略前三层脑。我们是唯一能够对抗原始欲望、冷静且慎

    重做出决定的物种。

    但是，解剖学的这种描述是错误的。在人类进化过程中，额叶皮层

    的扩张并没有把我们变成纯粹理性、能够忽略原始冲动的生物。实际

    上，神经科学现在知道事实正好相反：额叶皮层的很大一部分与情绪有

    关。18世纪对异教学说感兴趣的英国哲学家大卫·休谟(David Hume)

    曾经宣称“理性是感性的奴隶”。现在看来，他是有道理的。

    这个情绪脑系统是如何工作的？OFC，也就是埃利奥特丢失的那部

    分脑区，负责将感官层面的情绪整合到决定过程中。它将由“原始”脑

    ——比如边缘系统中的杏仁核(amygdalas)和脑干——产生的情绪情

    感同意识流联系起来。当某人被某个接球员、某双鞋子或者某道菜吸引

    时，大脑会告诉他“就该选择这个”。大脑已经评估过各个选择——这个

    分析过程是在意识之外进行的——并将评估结果转化成一种积极情绪。

    当我们看到一个被盯得很紧的接球员、闻到我们不喜欢的食物的味道或

    瞥见前女友，就是OFC让我们避开的[英文单词emotion(情感)和

    motion(动机)拥有相同的拉丁词根movere，意思是“采取行动”]。世

    上的事物千千万万，正是这些感受让我们做出选择。

    通常情况下，我们的选择都依赖于这种神经连接。它是一笔宝贵的

    财富，当连接受损时，即OFC不能理解情绪时，我们就不能利用这笔财

    富了。突然之间，我们不再知道怎样评价一个快速跑动的接球员，也不

    再知道午餐是否应该订芝士汉堡。最终结果是，我们不能做出有分寸的

    决定。这也是为什么同其他灵长类动物相比，人类的OFC在大脑的比例

    要大得多。按照柏拉图和弗洛伊德的看法，OFC的作用应该是让我们远

    离情绪困扰、帮助理性对抗感性，但OFC的实际作用恰好相反。从大脑

    这个层面来看，我们是最情绪化的动物。

    www.yabook.org人类的冲动比其他任何动物多得多

    制作日间肥皂剧并不容易，进度很紧，必须每天拍摄一段情节。没

    有哪种娱乐作品像肥皂剧那样需要在短时间内制作出那么多东西：每天

    要有新的构思，每天要有新的剧本，演员每天都要排练，每幕场景都要

    经过精心策划。只有所有这些都准备妥当了，才能开机。大多数日间肥

    皂剧，12小时的拍摄成果只能在电视上播放12分钟。这套程序每周重复

    5天。

    25年以来，赫布·斯坦(Herb Stein)一直都在导演《我们的日子》

    (Days of Our Lives)，他拍摄了5万多个场景，与几百个不同的演员合

    作过。他获得过8项艾美奖提名。在漫长的职业生涯中，斯坦见证过的

    情节剧——强奸、结婚、生子、谋杀、忏悔——比其他任何人都多。可

    以这么说，他是一位情节剧专家，怎么写剧本、怎么分镜头、怎么拍摄

    以及怎么制作，他都十分精通。

    很久以前，斯坦就有制作日间电视节目的想法了。那时，他还在加

    州大学洛杉矶分校上学，第一次读到经典的希腊悲剧三部曲《奥瑞斯提

    亚》(The Oresteia)时，发现戏剧能够表现人类永恒的主题，于是就立

    刻倾心于这种绝对永恒性，开始学习戏剧。当斯坦谈论戏剧时，不管是

    谈论古希腊的悲剧诗人埃斯库罗斯，还是谈论20世纪的肥皂剧《总医

    院》(General Hospital)，他说起话来就像一个文学教授(当他穿着几

    天没洗、粘有盐粒或胡椒面、皱巴巴的牛仔衬衫时，外表也像一个文学

    教授)。斯坦喜欢说大段大段的题外话，在最不起眼的对白里发现伟大

    的思想。他说：“许多经典戏剧都有荒谬的成分，情节往往完全不可

    信。俄狄浦斯呢？从头到尾都是荒谬的。然而，当这些故事被很好地演

    绎出来，你就觉察不出其中的荒谬了，你的注意力都被故事情节吸引

    了。”肥皂剧也是同样的原理。要成为一个成功的肥皂剧导演——斯坦还

    是商业化非常成功的导演——关键是会讲故事，达到观众意识不到你在

    讲故事的境界。必须让人觉得一切都是真实的，即使银幕上发生的事情

    十分古怪。这看起来容易，做起来却很难。比方说，你要拍摄这样一个

    场景：一个女人将生下一对异卵双胞胎，这对异卵双胞胎分别来自不同

    的父亲。一个是坏人，他强奸了女人，让她怀孕；另一个是好人，是女

    人深爱的人。但是，如果她不和强奸自己的人结婚，她的家人就会有性

    命之忧(这是《我们的日子》最新一集的真实剧情)。这一场景的对白

    长达几页，有哭戏，潜台词也很丰富。斯坦只有一个小时的拍摄时间，不得不在拍摄过程中决定一些重要的事情。他要考虑每个角色应该站在

    什么位置，怎么移动，表达什么感情。他要考虑4台摄像机应该怎样捕

    捉镜头，是该拉近，还是将摄像机扛在肩上拍摄。他还要考虑坏人该怎

    样说台词。这些有关怎么导的决定将对场面质量产生关键性影响。斯坦

    说：“拍戏就像做汤，你必须知道怎样把许多东西很好地融合在一起，否则，只是一群人站在一个房间，说些愚蠢的话。”

    虽然已经提前策划好场景，但在拍摄过程中，演员背诵台词时仍然

    有许多事情需要斯坦决定。拍戏用的假房子很多只有两面薄薄的墙，每

    个角落安置一台摄像机，还有另外一台摄像机对着场景的正中央。一旦

    助理导演喊出“开拍”，闲杂人等就要退出现场。导演打一个响指，示意

    哪台摄像机捕捉镜头，那台摄像机就启动(这样做方便以后剪辑影

    片)。拍摄复杂的场景时，比如两个父亲都在场的分娩场景，斯坦就像

    一个交响乐指挥：不断挥舞手臂，一会儿指向这台摄像机，一会儿指向

    那台摄像机，边拍边导。

    斯坦是怎么决定这些事情的呢？毕竟，他没有雄厚的资金，不能从

    20个不同的角度拍摄同一镜头20次。斯坦说：“拍摄日间肥皂剧，进度

    很紧，其他节目的导演有大把时间拿来挥霍，但肥皂剧没有，你必须在

    第一时间做出正确的决定。”如果肥皂剧导演在拍摄时做出了错误的决

    定，场景不可能改天再拍一次。制作日间电视节目就是这样，你只有一

    www.yabook.org天的期限。

    时间压力如此无情，意味着斯坦根本花不起时间仔细思考每次的选

    择。他没有时间进行理性思考，一旦开机，就要随时关注剧情的进展，做出反应。从这个意义上讲，他就像保护圈里的四分卫。斯坦说：“当

    你拍摄的场景和我一样多时，你就知道事情应该怎么做。我能根据某个

    演员的一句台词，立即判断出需要重拍。拍摄过程非常依赖直觉。尽管

    有拍摄计划，但随时会根据导演的感觉更改计划。”

    挑选演员也非常依赖直觉和“感觉”。肥皂剧通常使用新演员，部分

    原因在于越有经验的演员片酬越高(这也是《我们的日子》中不断有角

    色死掉的原因，正如斯坦所说，“这不是在表演艺术，而是在表演商

    业”)。对肥皂剧而言，很少有决定像挑选演员那么重要，收视率高低

    和演员的吸引力有关，一个有吸引力的演员可以使收视率提高很多。斯

    坦说：“你一直都在寻找一个观众喜欢看的人，我指的不仅仅是吸引

    力，他必须有一样东西，我说的这个东西指的是任何你无法真正用言语

    表达的东西。”

    当然，问题在于你怎么认出“这个东西”。最初执导电视节目时，面

    对与挑选演员有关的各种各样的变量，斯坦都快崩溃了。首先，他必须

    确保一个演员不仅适合角色而且适合演肥皂剧；然后，他要考虑如何让

    这个演员和其他演职人员相契合(他曾说，“演职人员之间不和谐，毁

    了很多肥皂剧场景”)；之后，斯坦才考虑这个演员是否真的有表演才

    能——他能声情并茂地背诵台词吗？要他哭时，他能哭吗？他拍多少次

    才能拍好一个镜头？斯坦说：“考虑到所有这些因素，你往往会越想越

    乱，搞不好真的会选错演员。”

    但是，执导肥皂剧多年后，斯坦学会了怎样信赖自己的直觉，即使

    并非总能解释清楚这些直觉。他说：“只需3~5秒的时间，我就知道这个

    人是否合适。对我而言，几秒或一个姿势就足够了。我已经学会听从我

    的直觉了。”最近，一集肥皂剧需要一个男主角，饰演这集新出现的坏人。斯坦待在工作室，一边给剧本分镜头，一边用眼角余光看新人试

    镜。看了成打的演员背诵同一台词几小时后，斯坦觉得既枯燥又沮丧。

    他后来说：“这时，那个家伙出现了，因为很晚才拿到剧本，他甚至不

    知道台词。我只听他说了几句话，就认定是他。他出色得令人难以置

    信。我不能解释为什么，对我而言，他是最佳人员。他们说得很对：你

    就是找到感觉了。”

    斯坦描述的意识过程与情绪脑有关。他是凭着一种强烈的感觉选择

    摄像机和演员的，这种感觉是他不自觉地考虑所有细节之后得出的结

    果。纽约大学的神经学家约瑟夫·勒杜说：“意识脑(conscious brain)控

    制所有的注意力，但是意识只是大脑很小的一部分功能，而且意识是意

    识之下所有东西的奴隶。”根据勒杜的观点，我们大部分的“思考”实际

    上是由情绪驱动的。从这个意义上讲，每种情绪其实是对数据的汇总，是我们对那些不能直接获得的信息的本能反应。斯坦的意识脑在给剧本

    分镜头时，他的潜意识脑(unconscious supercomputer)在处理各种数

    据，将数据转化成生动形象的情绪信号发送给OFC，OFC检测到这些信

    号后就会让斯坦根据这些潜意识计算(subliminal calculations)采取行

    动。如果斯坦丧失情绪情感(像达马西奥的病人那样)，他就被迫没完

    没了地仔细分析每个选择，拍摄工作就会一拖再拖，也会选错演员。斯

    坦意识到，感觉往往是一条准确的捷径，是对他数十年经验的提炼。这

    些感觉已经知道怎么拍摄场景了。

    为什么情绪是必要的？它是如何使人们变得擅长寻找无人防守的球

    员、导演肥皂剧的？答案要在进化史中寻找。自然花了很长的时间才设

    计出人脑。第一团网络神经元出现在500多万年前，是最早的神经元系

    统，实际上不过是一套自动反射弧。随着时间的推移，这些原始脑变得

    越来越复杂，从蚯蚓的几千个神经元到远古灵长类动物的上万亿个神经

    元。大约20万年以前，智人首次出现，那时，地球上已经到处都是脑区

    高度分化的生物了，有可以使用磁场迁徙到大洋彼岸的鱼，有靠星空导

    航的鸟，还有能嗅到1英里以外食物的昆虫。这些认知能力都是本能的

    www.yabook.org副产品，自然选择使它们具有这样的能力，以完成特定的任务。然而，这些动物都无法做到反思自己的决定，它们不能做计划，不能用语言表

    达内心世界，不能分析复杂的现象，不能制造工具，不能自动完成任

    务。它们所有事都不能做，“车夫”还没出现。

    人类大脑的进化改变了一切。第一次，有一种动物能够思考自己是

    怎么想的。我们人类可以内省自己的情绪，可以用语言剖析世界，将现

    实分解成一串串清晰的因果链。我们能积累知识，能对问题进行逻辑分

    析，能精心编造谎言，能计划未来，有时我们甚至能按照计划行事。

    这些能力的作用强大得难以置信，也崭新得难以置信。所以，人类

    大脑中实现这些能力的脑区(车夫控制的部分)也有任何新技术都会有

    的毛病：有许多设计缺陷和软件漏洞(人脑就像匆忙投到市场的计算机

    操作系统)。这就是为什么廉价的计算器的算术能力可以强于数学专

    家，为什么计算机可以战胜国际象棋特级大师，为什么我们常常混淆因

    果关系和相关关系。人脑的这个新生部分进化时间太短，进化还没来得

    及修正它的缺陷。

    然而，过去的数亿年中，情绪脑已经进化得相当精密了。它的软件

    代码一直不断接受测试，已经发展到能够通过极少信息迅速做出决定的

    水平了。下面以棒球运动中击球动作所涉及的心理过程为例说明一下。

    我们算一笔时间账，就知道击球手根本不可能进行逻辑分析。在美

    国职业棒球大联盟比赛中，一个典型的投球从投手的手中飞到本垒需要

    大约0.35秒(这是人类心跳的平均间隔时间)。对击球手而言，不幸的

    是，肌肉需要大约0.25秒启动一个挥棒动作，只留给大脑少得可怜的0.1

    秒做决定。但是，即便这一估计也过于乐观，视觉信息从视网膜传到视

    觉皮层还需要几毫秒。因此击球手实际上只有不到5毫秒的时间观察投

    球并决定是否挥棒。这一过程也是要花时间的，因为即使在最理想的状

    况下，大脑也需要大约20毫秒响应感官刺激。那么，击球手怎样设法击中快球呢？答案是，早在球离开投手的手

    之前，击球手的大脑已经开始收集投球信息了。投球手开始挥臂准备投

    球时，击球手就开始自动收集线索，预测来球路线。手腕扭动表明曲

    球，肘部成直角意味着来球又直又快，二缝线握法可能是滑球，拇指及

    小指支撑球体则一定是飘飘忽忽的指关节球。当然，击球手对这些信号

    的研究是无意识的，他们无法说出为什么有时决定挥棒、有时又决定不

    挥棒，但是他们却能够根据这些信号采取行动。例如，一项研究表明，观看投球手投球准备动作的录像仅仅1秒，有经验的棒球击球手就能准

    确预测出投球的速度和位置，他们训练有素的大脑知道应该参考哪些细

    节信息。对美国职业棒球大联盟的击球手而言，吊向垒中的曲球比滑球

    好，因为曲球球速较慢。

    这些自动能力如此有效，以至于我们想当然地认为它们很精确。没

    有哪个机器人会击棒球、投橄榄球或者骑自行车，没有哪种计算机程序

    能算出哪个演员应该演坏人或者立即认出一张熟悉的面孔。这就是为什

    么进化构建我们的大脑时没有劳神地将所有这些无意识的情绪情感过程

    换成新的、明晰的、有意识的控制系统。自然选择在构建我们的大脑

    时，就像钟表匠装配钟表一样，会使用一些旧零件，而且如果这些零件

    不坏，是不会修理的，结果导致人类特有的脑零件要依赖下面原始的脑

    零件。思考过程需要情绪情感，因为情绪情感能让我们理解那些不能直

    接理解的东西。没有感性的理性什么都做不成。

    第一个支持这一观点的科学家是伟大的美国心理学家威廉·詹姆斯

    (William James)。在他1980年出版的教科书《心理学原理》(The

    Principles ofPsychology)中，詹姆斯发起了对解释人类意识的标准的“理

    性论者”的批评。詹姆斯说：“实际上，事实相当简单，人类的冲动比其

    他任何低级动物都多得多。”换句话说，柏拉图将人看成“最大限度压制

    本能”的纯理性动物的看法是极端错误的。相比之下，詹姆斯则认为，冲动不一定都是坏的，“人脑大部分脑区与习惯、本能、情绪相关”，这

    正是让人脑如此高效的必不可少的部分。按照詹姆斯的看法，意识包含

    www.yabook.org两个不同的思考系统，一个是有意识的理性思考系统，另一个是无意识

    的快速的感性思考系统。詹姆斯说，良好决定的关键在于知道在什么时

    候依靠哪个系统。

    再回头看看汤姆·布雷迪，正是他的感觉让他在保护圈里迅速做出

    传球决定。布雷迪的决定过程可能如下所述：发球后，布雷迪后退，观

    察全场的形势，开始寻找合适的接球手。第一个目标是一个横向短跑的

    边锋，他被紧紧地防住了。因此，布雷迪瞥了一眼这个边锋后，不由感

    到一丝担心，说明球传给他有风险。边锋附近有个线卫，这个信号变成

    了消极情绪。布雷迪转而寻找第二个目标，一个纵向奔跑的外接手。不

    幸的是，这个目标受到一个角卫和一个安全队员的夹击。又一次，布雷

    迪感受到了消极情绪，这一消极情绪也是对场上情况的提炼。时间已经

    过去了几秒，布雷迪感受到了对方防守阵势的压力。他的左内边锋正被

    人推着后退，布雷迪知道自己得马上让球出手，不然就会输掉比赛。他

    继续寻找第三个目标。布雷迪观察中路，发现特洛伊·布朗正要进入线

    卫和角卫之间的一个空当，特洛伊·布朗附近没有防守队员。布雷迪精

    神一振，先前的担心被一股微妙的积极情绪替代。布雷迪找到了无人防

    守的球员，于是将球投出。第二章 聪明的“见鬼”电路

    多巴胺神经元能够自动地检测到我们注意不到的细节，能够吸收所

    有意识脑无法理解的信息。但其需要不断接受培训，否则预测准确率就

    会下降。

    1991年2月24日清晨，海军陆战队第一师、第二师向北挺进，穿过

    沙特阿拉伯的沙漠地带。当进入靠近科威特的边境地带(一片广袤的不

    毛之地)时，没有边境标记，他们加快了步伐。这是自伊拉克占领科威

    特8个月以来，多国部队派往科威特的第一支海军陆战队，“沙漠风

    暴”行动的成败就在此一举。该海军陆战队要在100小时内完成任务，如

    果不能迅速打败伊军，他们将面临巷战，伊拉克威胁说要退守到科威特

    城的街道内。如果形势发展到那种地步，地面战将耗时数月。

    不出所料的话，该海军陆战队将面对伊军的顽强抵抗。伊拉克加强

    了在科威特境内的多处军事据点，将兵力集中布置在靠近沙特阿拉伯边

    境的沃夫拉油田附近，并在沙漠里布下地雷阵。经过37天的猛烈轰炸，驻扎在伊拉克南部的共和国卫队损失惨重，但与之不同的是，因为多国

    部队决心尽量避免附带破坏及平民伤亡，并严格限制了科威特境内的炸

    弹投掷量，所以空袭并没有对科威特境内的伊军造成直接威胁。这一形

    势让海军陆战队的处境更为艰难，他们将面临敌军的全力阻击。据中央

    司令部(Central Command，CENTCOM)估计，在袭击科威特的过程

    中，每个海军陆战师将伤亡1000人左右，或者损失5%~10%的总兵力。

    为了配合完成这一极具危险性的任务，多国部队在距离科威特海岸

    不到20英里的地方布置了一队战舰及驱逐舰。这是一个冒险的战略举

    措：舰炮为地面进攻科威特提供空中掩护的同时，也将自己置身于伊拉

    www.yabook.org克导弹的射程之内。清晨时分，海军陆战队计划袭击科威特，与此同

    时，停靠在波斯湾的美国军舰和英国军舰也进入最高戒备状态，时刻准

    备与敌方交火。

    地面战第一个24小时的结果甚至超出了CENTCOM的高期望，成功

    突破伊拉克布下的地雷阵和铁丝网后，海军陆战队深入科威特的中心。

    与伊军使用的苏联T-72坦克不同的是，美国的M1 Abrams坦克配备了全

    球定位系统(GPS)和夜视仪，使海军陆战队能在漆黑的夜晚与敌人作

    战。海军陆战队的一个旅到达科威特郊区后，突然向东转移，开始执行

    保卫海岸线的任务。2月25日拂晓，一艘两栖登陆舰带着10架海事直升

    机，佯装对科威特苏阿巴港口附近的一个军事基地发动进攻，同时，近

    海战舰也发射出一连串炮弹，作为辅攻。多国部队此举并不想占领港

    口，只是想让它“瘫痪”，确保它不会对岸边的护航舰队造成威胁。

    沃夫拉遭袭的同一天早晨，格罗斯特号上，迈克尔·赖利少校监控

    着舰载雷达的屏幕。格罗斯特号是英国的一艘驱逐舰，驻扎在距离港口

    大约15英里[1]

    的地方，负责保护多国部队舰队。这意味着赖利不得不监

    控护航舰队周围所有领空。空战开始后，雷达组的作息表就被排得满满

    的：执勤6小时，然后休息(包括吃饭、睡觉)6小时。短暂的喘息之

    后，他们又要回到幽闭的雷达室。地面战开始时，他们已经出现疲劳迹

    象，眼睛充血，需要不断喝咖啡提神。

    自午夜开始，赖利就一直在执勤。早上5点01分，正当多国部队军

    舰开始炮击苏阿巴港时，他注意到在科威特海岸有雷达光点。根据光点

    的运动轨迹，赖利马上判断出它的目标是护航舰队。尽管赖利整夜一直

    盯着类似的光点，但是这个光点有样东西立即引起了他的怀疑。他无法

    解释为什么，但是屏幕上那个闪烁的绿点让他充满恐惧，他的脉搏跳动

    开始加速，手心开始出汗，变得湿乎乎的。他继续观察了这个光点40

    秒，发现它正在慢慢靠近美国战舰密苏里号。雷达每扫射一次，光点与

    密苏里号的距离就缩短一些，它以超过每小时550英里的速度接近密苏里号。如果赖利打算击落目标——仅凭自己的恐惧感而采取行动，那么

    他必须立即采取行动。如果他继续迟疑，并且如果光点是一枚导弹，那

    就太晚了——数百名士兵将牺牲，密苏里号将沉没，而赖利将只能站在

    旁边看着这一切发生。

    赖利面对一个难题：雷达光点出现的位置经常有美国的A-6战斗机

    出没。这些A-6是海军用来投掷激光制导炸弹以配合海军陆战队的地面

    进攻的。完成飞行任务后，A-6将沿着科威特海岸飞行，然后向东拐，飞往护航舰队，最后在航空母舰上着陆。过去几星期以来，赖利已经看

    过几十架A-6沿着这个来历不明的雷达光点所走的路线飞过。光点的飞

    行速度和战斗机的一样，表面积也差不多，从雷达上看，就像一架A-

    6。

    使事情变得更为复杂的是，A-6的飞行员有个坏习惯，他们经常在

    返航时关掉电子标志。这个标志系统能让多国部队认出自己的飞机，但

    同时也使飞机更易遭到伊拉克防空导弹的攻击。于是，飞行员选择在伊

    拉克领空悄无声息地飞过，这并不奇怪，但因此造成格罗斯特号上的雷

    达监控人员无法联系雷达光点。

    还有最后一种方法辨别那个光点到底是来袭的导弹还是友好的飞

    机：计算出光点的高度。A-6的飞行高度通常为3000英尺，而蚕式反舰

    导弹的飞行高度为1000英尺。但赖利所使用的那种雷达不能向他提供任

    何高度信息。如果想知道某个目标的高度，他不得不使用一个专门的雷

    达系统，这个雷达系统代号为909，在水平方向进行扫射。不幸的是，光点首次出现后不久，909雷达操作员输错了追踪数字，这意味着赖利

    不可能知道这个飞行物的高度。尽管一直盯着光点看了快1分钟，他还

    是不知道这个光点到底是什么。

    目标正在快速移动，思考时间到此结束。赖利下令开火，两枚海标

    枪防空导弹发射到天空。几秒过去了。赖利紧张地盯着雷达屏幕，看着

    导弹以接近1马赫的速度追击目标。导弹越来越靠近一闪一闪的绿点，www.yabook.org像铁屑飞向磁铁。赖利等待着导弹拦下目标。

    大海上空回响起爆炸声，所有的亮点都从雷达屏幕上消失了。刚才

    飞往密苏里号的不明物体已经坠入大海，落在美国战舰前方不到700

    码[2]

    的地方。几分钟后，格罗斯特号的舰长进入雷达室。“是谁的导

    弹？”他问赖利，想知道谁该为摧毁一个不明目标负责。“我们的，长

    官。”赖利回答。于是舰长问赖利为什么如此确信自己是向伊拉克导弹

    而不是美国战斗机开火的，赖利说他就是知道。

    接下来的4小时是赖利生命中最长的4小时。如果他击落的是一架A-

    6，那么他就杀死了两个无辜的飞行员，他的军旅生涯就结束了，甚至

    有可能被送上军事法庭。赖利立即回去检查雷达记录带，寻找任何能证

    明光点真的是伊拉克导弹的蛛丝马迹。但即使分析时间很充裕，赖利仍

    然不能确切地识别目标，记录模糊不清。格罗斯特号的气氛立即阴沉起

    来。于是，调查组立即开展工作，一方面检查仍然漂在海面的残骸，另

    一方面盘点该区域所有多国部队的飞机。

    格罗斯特号的舰长第一个听到调查结果，之后，他走到赖利的床铺

    前。那时赖利正打算睡觉，但是怎么都睡不着。舰长告诉赖利调查结

    果：雷达亮点是蚕式反舰导弹，不是美国战斗机。赖利单枪匹马地挽救

    了一艘战舰。

    当然，这可能是因为赖利恰好走运。战争结束后，英国海军高层仔

    细分析了在赖利决定向蚕式反舰导弹开火之前所发生的一系列事件。他

    们的结论是，根据雷达记录带，区分蚕式反舰导弹和友好的A-6战斗机

    是不可能的。尽管赖利做出了正确的决定，但是他也极有可能击落一架

    美国战斗机；尽管他最后侥幸赢了，但是他的做法仍然属于赌博性质。

    以上所述是蚕式反舰导弹事件的官方版本，至少官方是这么说的，直到1993年夏天，加里·克莱因开始研究这个事件。克莱因是给海军陆

    战队做顾问的认知心理学家。他了解到没人能够解释为什么雷达光点被识别成敌方的导弹，连赖利也不知道为什么自己认为那个清晨出现的目

    标很危险，和其他人一样，赖利认为自己恰好走运。

    克莱因对这一事件很感兴趣。过去几十年，他一直在研究高压下的

    决定，知道直觉往往有着惊人的洞察力，即使这种洞察力无法解释。这

    使他下定决心找出赖利的恐惧来源，弄清为什么这个光点如此可怕。于

    是，他察看雷达记录带，希望能从中发现一些东西。

    克莱因很快意识到，被赖利习惯性地看作执行完轰炸任务返航的A-

    6具有一致的亮点模式。因为赖利的海军雷达只能收集水上信号(也就

    是等信号“湿了脚”之后)，赖利习惯于看见A-6紧贴科威特海岸飞行。

    通常情况下，雷达扫射一次，飞机就会出现。

    然后，克莱因分析了事件发生的那个拂晓的雷达记录带。他一次又

    一次播放那生死攸关的40秒，想看看那个亮点到底与赖利平常看到的A-

    6亮点有哪些不同，使赖利认为它是蚕式反舰导弹，而不是执行完飞行

    任务的A-6。

    克莱因最终找到了差别，这个差别虽然细微，但是很清晰。克莱因

    终于能够解释赖利直觉的洞察力了!

    答案在于亮点出现的时间。与A-6不同，蚕式反舰导弹没有马上出

    现在海岸上。因为蚕式反舰导弹的飞行高度很低，比A-6低近2000英

    尺，所以它的信号最初被地面干扰掩盖了。结果，雷达扫射了3次，它

    才出现。如果是A-6，早在8秒前就出现了。赖利在无意识地估计亮点的

    高度，即使他并不知道自己在这样做。

    这就是赖利看到这个亮点时会感到一丝不安的原因。亮点有些奇

    怪，感觉不像A-6。尽管赖利不能解释为什么自己如此害怕，但是他知

    道可怕的事情正在发生。必须击落这个亮点!

    [1] 1英里≈1609米。

    www.yabook.org[2] 1码≈0.9米。理清喜悦和失望的线索

    疑问仍然存在：赖利的情绪脑是怎么区分开这两个看似很像的亮点

    的呢？雷达在科威特海岸扫射3次后，他首次看到蚕式反舰导弹，这个

    时候，他的脑子里正在发生什么事？他的恐惧来自哪里？答案藏在一种

    分子里，这种分子就是多巴胺，用于脑细胞之间交流信息。赖利盯着雷

    达屏幕时，最有可能是多巴胺神经元告诉他，他正在看着一枚导弹而不

    是A-6战斗机。

    多巴胺的重要性是被偶然发现的。1954年，麦吉尔大学的两位神经

    学家詹姆斯·奥尔兹(James Olds)和彼得·米尔纳(Peter Milner)决定

    将电极深深植入老鼠的大脑里面，具体植入位置的选择纯属偶然，因为

    那时大脑的内部结构还是一个谜。但是奥尔兹和米尔纳很幸运，它们恰

    好把电极探头插到了伏隔核(nucleus accumbens，简称NAcc)附近。

    NAcc是产生快乐情绪的脑区，每当你吃巧克力蛋糕、听自己喜欢的流

    行歌曲或观看你最喜欢的球队赢得世界大赛时，正是NAcc帮助你感到

    非常高兴。

    可是奥尔兹和米尔纳很快发现，兴奋过度也会致命。他们在几只老

    鼠的大脑中插入电极，给电极通上微弱的电流，持续刺激老鼠的

    NAcc。结果发现老鼠对一切都失去了兴趣，不吃东西，也不喝水，停

    止了所有的求偶行为，只是在笼子的角落里缩成一团，幸福得不能动

    弹。几天之内，所有老鼠都变成一具具冰冷的尸体，它们是渴死的。

    但是，经过几十年的潜心研究，神经学家们最终发现老鼠死于多巴

    胺过量。持续刺激NAcc引发大脑释放出大量神经传递素，使老鼠狂喜

    而死。有人吸食毒品死亡也是这个原理，毒品对瘾君子来说，就像植入

    老鼠体内的电极。快乐让人和老鼠这两种生物都麻木了。之后，人们用

    www.yabook.org多巴胺解释人类的很多行为，比如性行为、吸毒和迷恋摇滚，认为多巴

    胺是这些行为的化学基础。

    然而，快乐并非多巴胺产生的唯一情绪。科学家现在知道神经传递

    素有调节所有情绪情感的功能，从最幸福的爱到最痛苦的恨。多巴胺是

    大脑内部“通用的神经货币”，是帮助我们区分各种选择的分子。看看多

    巴胺是怎样在大脑里工作的，我们就能明白为什么情绪情感有这样深刻

    的洞察力。虽然柏拉图贬低情绪情感，称它们为“灵魂的野马”，认为它

    们不理性、不可靠，但是情绪情感实际上是大量内隐分析的反映。

    我们对多巴胺的了解大部分来自剑桥大学神经学家沃尔弗拉姆·舒

    尔茨(Wolfram Schultz)的开创性研究。舒尔茨喜欢把多巴胺神经元

    (那些用多巴胺传递信息的神经元)比作视网膜上具有感光作用的光感

    受器。就像视觉过程始于视网膜一样，决定过程始于多巴胺的变化。

    20世纪70年代早期，舒尔茨还是一名医学学生，那时他开始对神经

    传递素感兴趣，想弄清神经传递素在引发帕金森氏病瘫痪症状中的作

    用。他用猴子做实验，希望找出哪种脑细胞与身体运动有关，但是一无

    所获。他说：“实验失败了，而且这个失败很典型，简直可以作为反面

    教材了，我当时很沮丧。”但是经过多年研究，舒尔茨发现，多巴胺神

    经元有一个奇怪的特点，恰好在猴子得到奖赏(比如一粒食丸或者一块

    香蕉)之前放电(实验中用奖赏促使猴子运动)。舒尔茨说：“起初，我认为单个的细胞不可能表达‘食物’这个概念，因为对单个神经元而

    言，像‘食物’这样复杂的概念所蕴含的信息实在是太过丰富了。”

    上百次实验之后，舒尔茨开始相信自己的数据了，他意识到自己无

    意间发现了灵长类动物大脑内部的奖赏机制(reward mechanism)。舒

    尔茨随后发表了一系列具有里程碑意义的论文，并于20世纪80年代中期

    破译了这个奖赏电路(reward circuitry)。单个的细胞到底是怎么表达

    奖赏的？为什么它会在猴子得到奖赏之前放电？舒尔茨的实验方案很简单。他先弄出一个响声，几秒后，往猴子嘴

    里滴几滴苹果汁。实验进行过程中，他一直将电极探头插入猴子脑内，监测猴子脑细胞个体水平的电活动。起初，只有在滴苹果汁时，多巴胺

    神经元才放电，即脑细胞对奖赏本身做出反应。然而，一旦猴子知道响

    声过后是苹果汁(只需几次实验，猴子就知道了)，多巴胺神经元就会

    在响声出现时开始放电，而不是从滴苹果汁开始(这一过程可以无限拓

    展：可以让多巴胺神经元对滴苹果汁之前的响声之前的光做出反应，依

    此类推)。舒尔茨称这些脑细胞为“预测神经元”(prediction

    neurons)，因为它们更关心预测奖赏而不是接收奖赏。一旦记住这个简

    单模式，猴子的多巴胺神经元就会对模式的变化格外敏感。如果脑细胞

    预测准确，奖赏按时出现，多巴胺神经元就会放电，释放出更多的多巴

    胺，猴子体验到“预测正确”的快乐。然而，如果模式改变了——响声出

    现但苹果汁没有出现，猴子的多巴胺神经元就会降低放电率，发出所谓

    的“预测失误信号”(prediction error signal)，猴子会因为对苹果汁的预

    测出现错误而感到不安。

    有趣的是，这套系统始终与“期望”(expectation)有关。多巴胺神

    经元不断总结经验，生成各种“如果……那么……”条件模式。它们认识

    到响声预示着苹果汁，或者灯光预示着滴苹果汁的响声。杂乱的现实被

    梳理成各种相关模型，于是大脑能够预测接下来会发生什么。结果，猴

    子很快学会了什么时候可以期待甜蜜的奖赏。

    细胞的这种预测机制不断完善，到最后大脑能自动比较预期和结

    果。猴子一旦学会一系列事件之后会有苹果汁，其多巴胺神经元就会密

    切监控环境。如果一切都符合预期，多巴胺神经元就会分泌一股“喜

    悦”。但是，如果事情不符合预期——如果猴子没有得到意料之中的苹

    果汁，那么多巴胺细胞就会罢工，立即发出信号宣布出错了，并且停止

    释放多巴胺。

    大脑天生就对错误的预测有更强烈的反应。无论什么时候碰上意

    www.yabook.org外，比如雷达光点不符合惯有模式或者苹果汁没有出现，大脑皮层都会

    立即警觉起来。几毫秒之内，脑细胞的活动就演变成强烈的情绪，没有

    什么比意外更能引起大脑的注意了。

    细胞的这个快速响应过程始于大脑中央一个极小的区域，那里多巴

    胺神经元密集。神经学家几年前就发现了这个区域，命名为前扣带回皮

    层(anterior cingulate cortex，简称ACC)。ACC与探测预测失误有关。

    无论什么时候多巴胺神经元预测出错——期待着苹果汁但是苹果汁没有

    出现，大脑都会产生一个独特的电信号，这就是错误相关负波(error-

    related negativity)。这个信号从ACC发出，因此许多神经学家称ACC

    为“见鬼”电路(“oh shit!”circuit)。

    要想了解ACC的重要性，我们可以看看大脑的内部结构。就像OFC

    一样，ACC也是理性脑和情绪脑之间的沟通桥梁，恰好位于两个脑系统

    的交界之处。ACC与丘脑紧密相连，而丘脑是控制有意识注意的脑区，这意味着如果ACC受到某种刺激的惊吓，比如被突然响起的枪声吓到，会立即关注相关的感觉，迫使我们注意这个意外事件。

    ACC使意识进入警觉状态的同时，也向控制基本身体功能的下丘脑

    发送信号。ACC为某种意外事件担心时，这种担心就会被立即转化成身

    体信号，让肌肉准备行动。数秒之内，我们的心跳开始加速，血液里肾

    上腺素水平升高。这些肉体感觉迫使我们立即对刺激做出反应。脉搏加

    速、手心出汗是大脑告诉我们“没时间可浪费了”，这个预测失误很紧

    急。

    但是，监控预测失误并非ACC的唯一功能，ACC还能帮助我们记住

    多巴胺细胞学到的东西，这样，我们就能根据实际情况的变化迅速调整

    预期。ACC内化了我们在现实生活中习得的经验，确保神经元的预测模

    式绝对不过时。如果我们本来预测响声之后会有苹果汁出现，但结果苹

    果汁没有出现，ACC就会修改我们的预测，将一时的感受转化成长期的

    经验。即使猴子并不知道ACC到底记住了什么，但下次在它等待苹果汁时，它的脑细胞已经准备就绪。这些脑细胞准确地知道奖赏何时会出

    现。

    ACC的这个功能对于决定来说十分必要。如果我们不能把过去的经

    验整合到未来的决定中，我们就会不断犯错。如果动手术摘掉猴子的

    ACC，猴子的行为就会变得古怪而无效，它们不再预测奖赏，不再解读

    周围的环境。牛津大学的研究人员做了一个巧妙的实验，清楚地演示了

    猴子的这一变化。在他们的研究中，猴子可以通过控制一个操纵杆获得

    食物。操纵杆可以往上扳动，也可以往下扳动。有时，往上扳动操纵

    杆，猴子获得一粒食物；有时，往下扳动操纵杆，猴子获得一粒食物。

    为了让实验更有趣，猴子每扳动操纵杆25次，研究者会调换一下操纵杆

    的控制方向。如果猴子先前习惯了向上扳动操纵杆获得食物，那么下一

    轮，它必须改变做法才能得到食物。

    那么，猴子会怎么做呢？ACC完好无损的猴子能够毫不费力地完成

    任务，一旦往上扳动操纵杆不再得到食物，它们就会往另外一个方向扳

    动操纵杆。问题很快被解决，猴子能够持续得到食物。然而，失去ACC

    的猴子却表现出明显的缺陷：当往某个方向扳动操纵杆不再得到食物

    时，它们会往另外一个方向扳动操纵杆，这一点和正常的猴子一样，但

    是它们却不能将正确的做法坚持下去，很快就会回到没有食物奖赏的那

    个方向。它们从来没有学会怎样持续不断地获得食物，没有学会从错误

    中吸取教训。因为这些猴子不能更新自己的预测模式，最终被实验整得

    狼狈不堪。

    由于基因突变造成ACC多巴胺受体减少的人也遇到类似的问题，他

    们也不大可能从错误中吸取教训，就像猴子一样。这个缺陷看似很小，但会造成严重的后果。例如，携带这种突变基因的人更有可能酗酒或者

    吸毒。因为他们难以从错误中吸取教训，所以他们不断重复同一错误。

    他们不能调整自己的行为，哪怕这种行为会毁了自己。

    ACC还有最后一个重要特征，能进一步说明它的重要性：ACC上面

    www.yabook.org聚集着丰富的纺锤体神经元(spindle neuron)。其他脑细胞通常又粗又

    短，而纺锤体神经元又细又长。而且，只在人类和类人猿的大脑里发现

    了纺锤体神经元，这表明纺锤体神经元的进化是和高级认知的发展交织

    在一起的。人类纺锤体神经元的相对数量是其他灵长类动物的4倍。

    纺锤体神经元的外观像天线，这一奇特的形状使得情绪能传遍整个

    大脑。ACC接收来自多巴胺神经元的输入信号后，纺锤体神经元利用自

    己的速度优势——它们传递电信号的速度比其他任何类型的神经元都快

    ——确保大脑皮层的其他部位立即充满这种情绪。最终结果是，在引导

    我们的行为、告诉我们对所见事情应该持何种感受方面，一类神经传递

    素的微小变化发挥着巨大作用。贝勒大学神经科学教授蒙塔古

    (Montague)说：“你可能99.9%地觉察不到纺锤体神经元在放电，但是

    你99.9%的行为是由它传到大脑其他部分的情绪信号驱动的。”

    现在，我们能够理解情绪情感的惊人智慧了。多巴胺神经元的活动

    表明，我们的情绪情感不仅仅是原始动物本能的反映，“悍马”的所作所

    为并非一时兴起。相反，人类情绪有着高度灵活的脑细胞的预测作为根

    基，这些脑细胞还会与时俱进地改变连接机制。每次你犯错误或者遇到

    新鲜事物，你的脑细胞就会忙着改变自己。我们的情绪情感是非常经验

    主义的。

    再次以舒尔茨的实验为例说明一下。舒尔茨在实验中发现，热切期

    盼苹果汁的猴子只需尝试几次，它们脑内的神经元就能准确地知道什么

    时候会有奖赏出现。之所以这样，是因为神经元能不断整合新信息，从

    消极情绪中吸取教训。如果苹果汁再也不出现，多巴胺细胞就会调整预

    测模式。耍我一次，鄙视你；耍我两次，鄙视多巴胺神经元。

    同一过程不断在大脑里上演。例如，晕动病(motion sickness)主

    要是由多巴胺预测失误引起的。我们正在体验的运动模式与多巴胺神经

    元预测的运动模式有所不同，比如从平地来到颠簸的船上就会这样，最

    终结果就是恶心、呕吐。但是不久之后，多巴胺神经元就开始修正自己的预测，这就是为什么晕船通常是暂时性的。经过可怕的几小时，多巴

    胺神经元将预测模式固定下来，适应了海水温柔的晃动。

    当多巴胺系统完全崩溃(多巴胺神经元不能结合实际修正预测)

    时，就会导致精神疾病。精神分裂症的病因仍然笼罩在迷雾之中，但有

    个原因好像是某种多巴胺受体过量。这使多巴胺系统变得极度活跃并且

    不受控制，意味着精神分裂症患者的多巴胺神经元既不能做出可靠的预

    测，也不能根据外界事件改变放电率(许多抗精神病药物的药理就是降

    低多巴胺神经元的活动水平)。因为精神分裂症患者不能检测到现实存

    在的模式，所以开始编造虚幻的模式。这就是精神分裂症患者变得偏执

    而且情绪变化无常的原因，他们的情绪已经与现实世界脱节。

    精神分裂症患者的这些严重症状正好可以说明多巴胺神经系统的必

    要性和精密性。当多巴胺神经元正常工作时，就是重要的智慧源泉。我

    们的情绪脑能毫不费力地思考正在发生什么事，怎样审时度势获得最大

    收益。每当你体验到喜悦或失望，害怕或幸福，你的多巴胺神经元就在

    忙着理清是什么感觉线索让你体验到这种情绪，并建立新的预测模式。

    然后，这些经验被储存到长时记忆中。所以下次我们做决定时，脑细胞

    已经准备就绪，它们学会了如何预测接下来会发生什么事。

    www.yabook.org情绪体验与买股票

    双陆棋是世界上最古老的棋类游戏，最早出现于古老的美索不达米

    亚平原，始于公元前3000年左右，是古罗马比较受欢迎的娱乐活动，深

    受波斯人的推崇，却遭到法国国王路易九世的封杀(因为很多人使用双

    陆棋非法聚赌)。到17世纪，伊丽莎白的臣子们将双陆棋的规则整理成

    法典，自那以后，双陆棋的规则几乎没有什么变化。但是双陆棋的玩家

    却有了很大变化，现在世界上最著名的双陆棋玩家之一是一个软件程

    序。

    20世纪90年代初，IBM公司的一名计算机程序员杰拉尔德·特索罗

    开始开发一种新的人工智能(artificial intelligence，简称AI)。当时，多数AI程序凭借的是芯片强大的计算能力。1997年，IBM大型机“深

    蓝”就是依靠这种策略打败国际象棋大师加里·卡斯帕罗夫(Gary

    Kasparov)的。深蓝每秒能分析两亿种可能的走法，因此它能不断选择

    最佳下棋策略(而卡斯帕罗夫的大脑每秒只能评估五步)。但这种运算

    需要消耗大量能量：下棋时，深蓝成了火灾隐患，需要特殊的散热设备

    才不至于起火。与之形成鲜明对比的是，卡斯帕罗夫几乎没有出汗。这

    是因为人脑堪称高效节能的典范，即使陷入沉思，大脑皮层消耗的能量

    也抵不上一个灯泡。

    “机器打败了世界上最厉害的象棋大师!”正当新闻界庆祝深蓝的惊

    人战绩时，特索罗却在思考深蓝的局限。尽管深蓝的思考速度比人类快

    百万倍，可是它才勉强战胜对手，问题在哪里呢？特索罗认识到所有传

    统的AI程序，即使聪明如深蓝，都有一个问题，那就是“死板”。深蓝的

    智力大部分来自其他象棋大师，是通过精心编制的软件程序将大师的智

    慧移植过来的(IBM的程序员还研究过卡斯帕罗夫以前的国际象棋比

    赛，找到他常犯的错误，并写进程序，加以利用)。机器本身是不会学习的，相反，它通过预测几百万种不同走法的可能结果做决定，找到预

    期“价值”最大的走法后，它就会结束运算。对深蓝来说，下棋不过是不

    停解答数学题。

    当然，这种人工智能和人类智能还是有差别的。尽管思考速度远远

    不及深蓝，卡斯帕罗夫仍然能够与深蓝抗衡。特索罗发现卡斯帕罗夫的

    神经元之所以如此有效，是因为它们进行了自我训练。经过几十年的修

    炼，这些神经元能迅速检测出棋局的微妙差异。不像深蓝需要分析每种

    可能的走法，卡斯帕罗夫能立即优化选择，集中评估几种最有效的走

    法。

    于是，特索罗着手创造一个像加里·卡斯帕罗夫一样思考的AI程

    序。他选择双陆棋作为范例，并给程序取名为TD-Gammon(TD代表“暂

    时差异”，Gammon是“双陆棋”英文单词“Backgammon”的后半部分)。

    深蓝预先安装了象棋程序，与之不同的是，TDGammon绝对是从零开

    始。刚开始，TD-Gammon下棋时完全乱走，每场必输，犯了许多愚蠢

    的错误。但是，没多久，它就不像一个新手了，因为特索罗将TD-

    Gammon设计成具有从自身经验中学习的能力。TD-Gammon夜以继日地

    同自己下棋，耐心琢磨每步怎么走最有效。下了几十万次双陆棋之后，TD-Gammon便能够打败世界上最棒的人类棋手了。

    这台机器是怎么把自己变成专家的？尽管特索罗的软件的内部数学

    运算极为复杂，但基本设计思想却相当简单。[1]

    任何时刻，TD-

    Gammon都会生成一套关于棋局将会怎样展开的预测。TD-Gammon并不

    像深蓝一样筛选各种可能走法，而是像加里·卡斯帕罗夫一样，根据自

    己以往的经验生成几种预测，然后将这些预测同实际的棋局相比较。比

    较所得差异就是TD-Gammon的学习材料，因为它被设计成能够不断缩

    小这种差异，也就是减少“误差信号”(error signal)。结果，它的预测

    越来越准确，意味着它的策略选择越来越有效、越来越聪明。

    www.yabook.org最近几年，TD-Gammon的设计思想被用来解决各种难题，从摩天

    大楼的电梯调度到机场的航班调度。蒙塔古说：“每当你碰到一个看似

    有着无数可能的问题，都可以求助于这种学习程序。”这类“强化学

    习”(reinforcement-learning)程序与传统程序的关键区别在于前者能够

    自己找到最佳解决办法，没人告诉计算机怎么调度电梯，但是它却能系

    统地自学。它不断尝试，不断犯错，不断从错误中学习，一定次数之

    后，看似不可避免的错误消失了，电梯已能高效运行了。

    这种编程方法严格模仿了多巴胺神经元的活动模式。脑细胞也测量

    预测和结果之间的差距，它们通过不可避免地犯错来提高成绩，失败最

    终转化为成功。下面以神经学家安东尼奥·达马西奥和安托万·贝沙拉

    (Antoine Bechara)的著名实验爱荷华赌博任务(Iowa Gambling Task)

    为例说明一下。

    游戏规则：

    给玩家四副牌，两副红的、两副黑的和2000美元游戏币，每张牌都

    会写着“赢多少钱”或“输多少钱”，提示音告诉玩家从四副牌中翻出

    一张牌，尽最大可能赢钱。

    牌并不是随意摆放的，而是经过精心设计的。其中两副风险较高，赢得多(每张最多赢100美元)，输得也多(每张最多输1250美元)；

    另外两副相对比较保险，尽管赢得少(每张最多赢50美元)，但几乎不

    会输，如果只从这两副牌里抽牌，保证只赚不赔。

    刚开始，玩家选择哪张牌完全出于偶然，因为没有理由偏向任何一

    副牌，所以多数玩家会尝试每副牌，从中寻找赢钱最多的牌。玩家要平

    均翻出50张牌之后才会锁定某副牌，但是要平均翻出80张牌之后才能解

    释为什么自己偏向这副牌，逻辑慢了半拍。

    但是达马西奥对逻辑不感兴趣，他对情绪感兴趣。实验玩家玩游戏的过程中，一直有仪器测量他们的皮肤导电水平。一般来说，皮肤导电

    水平越高，意味着越紧张焦虑。研究发现，翻出仅仅10张牌之后，玩家

    的手伸向不好的那副牌时都会“紧张”。尽管玩家仍然对哪副牌最赚钱一

    无所知，他们的情绪脑已经产生精确的恐惧感了。情绪脑知道哪副牌危

    险，玩家的情绪率先破解了游戏。

    研究证明，不能体验任何情绪的神经受损患者——通常是因为OFC

    受损——不能选择好牌。实验中，多数人都能赢一大笔钱，但这些纯粹

    理性的人经常输得一分钱都不剩，不得不另外向实验研究者“贷款”。因

    为这些病人不能将不好的那副牌与消极情绪联系起来——他们的手从来

    没有显示出紧张迹象，所以他们一直一会儿翻这副牌，一会儿翻那副

    牌，没有特别偏向哪一副。如果输钱不能让大脑产生痛苦情绪，它也不

    会赢钱。

    情绪脑怎样变得如此精确？它是如何这么迅速地认出最有赚头的那

    副牌的？要找到答案，我们还是要回到多巴胺，回到情绪情感的细胞基

    础。爱荷华大学和加州理工大学的科学家们让正在接受癫痫手术的病人

    (手术过程中，病人保持清醒)完成爱荷华赌博任务，实时观察了多巴

    胺神经元的学习过程。结果发现，多巴胺神经元的学习过程就像TD-

    Gammon一样，预测接下来会发生什么，对比预测与实际结果，如果预

    测错误(选择了不好的那副牌)，多巴胺神经元就会立即停止放电。病

    人体验到消极情绪，学会不再从那副牌里抽牌(失望是有教育意义

    的)。然而，如果预测正确(选择了最有赚头的牌，获得奖赏)，病人

    就会感到快乐：“我对了!”这一特定连接被强化，他的神经元很快就学

    会了怎样赢钱。在玩家能够明白并说出所以然之前，他的神经元已经破

    解了赌博游戏。

    这是一项重要的认知能力。多巴胺神经元能够自动地检测到我们注

    意不到的细节，还能够吸收所有意识脑无法理解的信息。然后，一旦它

    们精炼出一套有关世界如何运作的预测模式，就会将之转化成情绪。比

    www.yabook.org如，当有人向你呈现大量信息，告诉你20只股票前段时间的走势(就像

    美国全国广播公司财经频道在电视机屏幕下端滚动播出股票价格一

    样)，你很快就会发现自己难以记住所有数据。如果有人问你哪只股票

    表现最好，你可能回答不上来。但是如果有人问你对哪只股票最有感觉

    ——这时被提问的是你的情绪脑，你突然能认出最好的股票。这个巧妙

    的小实验是心理学家蒂尔曼·贝奇(Tilmann Betsch)做的。他说，情绪

    脑对各种股票的实际表现“异常敏感”，升值的股票与积极情绪相联系，而贬值的股票让人隐隐感到一丝不安。这种不可言喻的情绪是一种智

    慧，是决定过程不可或缺的一部分。即使我们认为自己什么都不知道，但我们的大脑实际上知道一些，这就是我们的情绪试图告诉我们的东

    西。

    [1] 特索罗使用的TD学习模型以计算机科学家里奇·萨顿(Rich Sutton)和安德鲁·巴尔托

    (Andrew Barto)的开创性工作为基础。20世纪80年代早期，阿默斯特(Amherst)、萨顿和巴

    尔托在曼彻斯特大学读研究生时，希望开发一种人工智能模型。这种人工智能模型能够学习简

    单的规则和行为，并应用习得的规则和行为达到目标。他们的导师劝他们说，试都不要试。但

    是，这三个年轻的科学家很固执。萨顿说：“在计算机科学领域，这个目标一直不可实现，马文

    ·明斯基在他的硕士论文里研究过强化学习，但是基本上放弃了，他说这不可能实现，然后离开

    了该领域。我们很幸运，实现了这个目标。我们知道连最简单的动物都能这样学习——没人教

    小鸟怎么找虫子——我们就是不知道怎么做。”表扬孩子不能说“你很聪明”

    这并非意味着人们仅仅依靠情绪细胞就够了，多巴胺神经元需要不

    断接受培训与再培训，否则它们的预测准确率就会下降。跟着感觉走需

    要时刻保持警惕，直觉的智慧是深思熟虑的结果。塞万提斯说：“谚语

    是从长期经验中总结出来的简短句子。”这一说法也同样适用于脑细

    胞，除非我们正确使用直觉。

    下面说一说比尔·罗伯蒂(Bill Robertie)，他是世界上唯一一个在

    三种棋牌类项目上都达到世界一流水平的人[想象一下，如果波·杰克

    逊(Bo Jackson)除了在NFL打橄榄球、在MLB(美国职业棒球大联

    盟)打棒球外，还在NBA(美国职业篮球大联赛)打篮球]。罗伯蒂是

    国际象棋大师，获得过美国国际象棋锦标赛超快棋冠军(United States

    Chess Speed Championship)；同时他也是一个广受尊敬的扑克专家，写

    过几本有关得州扑克的书，这些书非常畅销；然而，罗伯蒂最为出名的

    还是他的双陆棋棋艺，曾两次获得世界双陆棋锦标赛(World

    Championship of Backgammon)冠军(世界上包括他在内只有两个人取

    得这个成就)，世界排名一直保持在前20位。20世纪90年代初，特索罗

    寻找能与TD-Gammon对弈的双陆棋专家时，选择了罗伯蒂。罗伯蒂

    说：“他想让计算机拜最好的师傅学艺，而我就是最好的。”

    现在，罗伯蒂60多岁，头发灰白，戴着厚厚的眼镜。还是孩子时，他就迷恋国际象棋，而且通过下棋赚钱。当罗伯蒂谈论下棋时，他的神

    情中仍然透露出那种从没想过自己会以下棋为生的人常有的孩童般的迷

    恋。他说：“第一次与TD-Gammon比赛时，我惊呆了，它比我以往见过

    的任何一台计算机都要先进许多。那次比赛我赢了。然而，第二年，情

    形完全不同，TD-Gammon成了一个相当强大的对手。它通过与我下棋

    学会了下棋。”

    www.yabook.org通过从预测失误中学习，TD-Gammon把自己变成了一个双陆棋专

    家。犯过几百万次错误后，TD-Gammon已经成为少数几台能与人类最

    好的棋手对弈的计算机了，像深蓝一样。但是，这些聪明的机器都有一

    个严重的缺陷：它们只能掌握一种棋牌游戏。TDGammon不会下国际象

    棋，深蓝不会下双陆棋，还没有哪台计算机会玩扑克。

    那么，罗伯蒂怎么能够精通三种不同的棋牌游戏呢？乍看之下，国

    际象棋、双陆棋和扑克好像依靠非常不同的认知技巧。这就是为什么大

    多数双陆棋冠军往往只下双陆棋，大多数国际象棋大师不会劳神玩扑

    克，大多数扑克选手不知道拉脱维亚弃兵开局和法兰西防御。按照罗伯

    蒂的说法，他的成功只有一个简单的解释：“我知道怎么练习，我知道

    怎么让自己下得越来越好。”

    20世纪70年代初期，罗伯蒂偶然接触到了双陆棋。当时他还只是一

    个国际象棋神童，靠赢得超快棋锦标赛冠军赚钱。罗伯蒂说：“我立即

    爱上了这个游戏，而且双陆棋的奖金比超快棋丰厚。”于是他买来几本

    有关双陆棋攻略的书，记住开局的几步走法后，就开始与别人下棋了。

    他说：“你必须钻进去，达到你一直梦想进入的境界。”

    经过几年的强化练习，罗伯蒂把自己变成了世界上最好的双陆棋棋

    手之一。他说：“当瞥一眼棋盘就知道该怎么做时，我知道自己的棋艺

    越来越好了。下棋开始变成一项艺术，我逐渐根据对棋局的整体感觉做

    决定，最后能马上知道某步棋会让自己的处境变好还是变坏。你知道艺

    术评论家只需看一下就知道一幅画好不好吧？我就是这个样子，只是我

    看的画是双陆棋棋盘。”

    但是，罗伯蒂能成为世界冠军，并不仅仅因为他下过很多次双陆

    棋。“不是练习的数量，而是练习的质量。”他说。按照罗伯蒂的说法，取得进步最为有效的方法就是关注你的错误，换句话说，你要有意识地

    反思已经被你的多巴胺神经元内化的错误。每次比赛过后，不管是国际

    象棋比赛、双陆棋比赛还是扑克比赛，罗伯蒂都会努力回忆比赛过程中发生的事情，分析评价自己的每个决定。刚才是否该早点派出皇后？刚

    才是否该用对7诈唬？刚才是否该统一单子？即使赢了比赛——他几乎

    总是赢，他也坚持寻找自己的失误，分析哪一步是否有更好的走法。他

    知道自我改善的秘诀就是自我批评，负面反馈是最好的老师。罗伯蒂

    说：“TD-Gammon教会了我很多。这台计算机什么都不做，只是检查自

    己的错误。它所做的就是这些。现在它的棋艺和我一样好了。”

    物理学家尼尔斯·博尔(Niels Bohr)曾经将专家定义为“在一个狭小

    的领域里犯过各种错误的人”。从大脑这个角度来说，博尔绝对正确。

    专长不过是脑细胞通过不断犯错积累的智慧，犯错不该受到打击，相

    反，应该受到鼓励，并加以仔细反思。

    斯坦福大学的心理学家卡罗尔·德韦克(Carol Dweck)花了几十年

    的时间证明，教育成功的要素是从错误中学习。让罗伯蒂在三项棋牌游

    戏中都很出色的训练方法也是一个重要的教学方法。遗憾的是，人们教

    育孩子的方式却恰恰相反，他们经常表扬一个孩子的先天智力(聪

    明)，而不是后天努力。德韦克已经证明这种鼓励实际上适得其反，因

    为它引导学生把错误看成愚蠢的表现，而不是构建新知识的基石。最终

    结果是，孩子永远学不会如何学习。

    德韦克的实验是在纽约12所学校做的，参加实验的是400名五年级

    学生。研究者从课堂上一次请一个孩子出来，让孩子做一个相对容易的

    测验，这个测验包括数个非语言类题目。孩子完成测验后，研究者告诉

    他得了多少分，然后简单地表扬他一句。一半的孩子受到的表扬是“你

    在这方面一定很聪明”，这种说法是称赞他的智力；另一半孩子受到的

    表扬是“你解题时一定很用功”，这种说法是称赞他的努力。

    然后，研究者告诉孩子，他需要再做一个测验，而且可以从两套测

    验中选做一套。一套测验比较难，但是能从中学到很多东西；另外一套

    测验比较简单，和刚刚做过的那套非常相似。

    www.yabook.org最初设计实验时，德韦克预计表扬形式的影响相当有限，毕竟只有

    简单的一句话。后来她很快发现，表扬形式显著影响了孩子随后的选

    择。因为在努力方面受到表扬的孩子中90%选择了较难的测验；而在聪

    明方面受到表扬的孩子则大多数选择了较易的测验。德韦克写道：“当

    我们称赞孩子的智力时，给孩子传递了一个信号：聪明点，别犯错!”

    接下来的一组实验，德韦克向人们演示了害怕失败是如何妨碍学习

    的。

    德韦克让那些五年级学生再做另外一个测验，这个测验非常难，本

    来是给八年级的学生编制的。她想看看，孩子面对挑战时会有什么反

    应。先前因为努力而受到表扬的孩子非常专心地解题，德韦克说：“他

    们很积极，他们当中有很多人无缘无故地说‘我喜欢这个测验’。”而先前

    因为聪明而受到表扬的孩子遇到难题后很快就气馁了，失败(五年级的

    学生当然很难完成八年级的测验)对他们来说意味着“或许我实际上并

    不聪明”。这个较难的测验过后，研究者让孩子选择是否要拿自己的成

    绩与别的孩子比较。因为聪明而受到表扬的孩子通常会拿自己的成绩与

    那些表现得比自己差的孩子进行比较，以增强自尊；因为努力而受到表

    扬的孩子通常会拿自己的成绩与那些表现得比自己好的孩子进行比较，他们想知道自己错在哪里，并从中总结经验，想着如何提高自己。

    最后一轮测验的难度水平和第一轮相当，然而，因为努力而受到表

    扬的孩子有了显著的进步，分数平均提高30%。因为这些孩子愿意挑战

    自己，即使这意味着最初会失败，但最终他们的成绩提高了很多。与之

    形成鲜明对比的是，那些被随机分配到“聪明组”的孩子的分数却平均下

    降20%，对这些孩子而言，失败的体验令人如此沮丧，以致他们退步

    了。

    表扬孩子先天智力(“你很聪明”的称赞)的问题在于它违背了神经

    元的实际学习模式，这种表扬方式不利于鼓励孩子进行尝试，因此，孩

    子也不可能从错误中学习。除非我们体验到“做错了”带来的不快，否则我们的大脑绝不会修正它的预测模式。取得成功之前，神经元必须不断

    犯错，这一过程很痛苦，但是没有捷径可走。

    五年级学生解题实验中所发现的规律适用于每个人。随着时间的推

    移，这些灵活的细胞成为专家智慧的源泉。虽然我们往往认为专家就是

    一个信息库，他们的智慧依赖于渊博的可外显的知识，但实际上，专家

    的判断是相当依赖直觉的。分析问题时，专家不会一一分析所有可能

    性，也不会有意识地加工所有相关信息。专家不会在表格上列出各种选

    择的优缺点进行比较评价，而是自然而然地依赖他们的多巴胺神经元产

    生的情绪。他们的预测失误已经转化成有用的知识，使得他们能够仅仅

    依赖这套准确的情绪情感做出下意识的判断。

    优秀专家的思考风格都含有直觉的成分。罗伯蒂下双陆棋时，仅

    仅“看”一眼复杂的棋局，就会决定怎么走。由于他一丝不苟的训练技

    巧，他的情绪脑已经内化了最佳走法，因此他十分相信自己的直觉。国

    际象棋大师卡斯帕罗夫非常喜欢研究自己过去的比赛，从中寻找哪怕是

    非常细微的不足，但是真正下棋时，他说自己靠的是直觉，“凭嗅觉，凭感觉”。赫布·斯坦拍摄完一集肥皂剧后，会立即回家看粗剪。斯坦

    说：“我什么都看，一边看一边记笔记。我十分卖力地寻找自己的错

    误，我总是非常希望能找出30处错误，看看哪30处我可以做得更好。如

    果我没有找到30处错误，说明我找得不够仔细。”大多数情况下，这些

    错误都微不足道，别人甚至看不出来，但是斯坦知道避免下次犯错的唯

    一方法就是研究这次的错误。汤姆·布雷迪每星期花大量的时间观看比

    赛录像，仔细审视自己的每次传球决定，但是当他处于保护圈里的时

    候，他知道传球之前自己不能有丝毫的犹豫。所有这些专家都有同样的

    习惯，这并非巧合，他们都知道怎么利用意识机制，从不可避免的错误

    中偷得尽可能多的智慧。

    然后是迈克尔·赖利少校。在成为一名皇家海军军官之前，赖利已

    经花费多年时间学习怎么解释雷达屏幕上的模糊亮点。在皇家海军，像

    www.yabook.org赖利这种战争专家的训练过程包含了实战演习，这样他们就能在模拟情

    境下练习做决定，并从错误中学习，而不用真的击落什么。

    海湾战争中，所有这种训练都取得了成功。尽管赖利以前从来没有

    见过蚕式反舰导弹，但是他的大脑已经学会如何检测它了。连续好几个

    星期，赖利一直盯着雷达屏幕，观看了几十架返航的A-6战斗机沿着科

    威特海岸飞行。因此，他的多巴胺神经元开始对事件发生顺序有了一致

    的预测模式，A-6战斗机的雷达模式已经印刻在他的大脑里了。然后，在地面进攻开始几小时之后的那个拂晓，赖利看到一个稍微有所不同的

    雷达亮点。来袭的亮点看起来距离海岸很远，雷达扫射三次之后，它才

    显现。于是，赖利大脑某处的多巴胺神经元感到惊讶，亮点的某样东西

    不符合先前的预测模式，预测失误出现了。神经元立即对这一异常事件

    做出反应，改变了放电率，发出电信号。这些电信号在神经元之间传

    递，直到到达ACC，纺锤体神经元立即将这一预测失误公布于整个大

    脑。赖利多年的海军训练被提炼成一丝恐惧。它不过是一种感觉，但赖

    利敢于相信它。“发射两枚海标枪!”他喊道。两枚防空导弹发射到空

    中，战舰得救了。

    到目前为止，我们一直在探讨情绪情感的惊人智慧，看到了多巴胺

    神经元的变化是怎样转化成恐惧感的。但是，我们的情绪情感也并非完

    美无缺。情绪情感是一个重要的认知工具，但是即使最有用的工具也不

    能解决所有的问题。事实上，某些情况下，情绪脑会短路，导致人们做

    出错误的决定。出色的决定者知道哪些情况下直觉不那么可靠。在接下

    来的一章，我们将看看那些情况到底是什么。第三章 赌博游戏为何超级诱人

    情绪脑有惊人的智慧，也有先天的缺陷。大脑如此渴望最大化奖

    赏、偏好损失规避，以致最终把我们推下悬崖。

    西弗吉尼亚州某个小镇的高中英文老师安·克林斯蒂弗被诊断患有

    帕金森氏病，尽管她只有52岁，但是症状已经很明显了。她站在讲台

    上，正准备给学生讲一讲莎士比亚，她的手突然不受控制地颤抖，然后

    她的腿开始一瘸一拐。她说：“我不能控制自己的身体了，我看着自己

    的胳膊，想让它做些什么，但它就是不听我的。”

    帕金森氏病是多巴胺系统的疾病。当控制身体运动机能的脑区的多

    巴胺神经元开始死亡时，人们就会患帕金森氏病。没人知道这些神经元

    为什么会死亡，但是一旦它们死去，损失就不可挽回。帕金森氏病开始

    显现症状时，这个脑区80%的多巴胺神经元已经死亡了。

    安的神经医生给她开了罗匹尼罗(Requip)，这是一种模仿大脑多

    巴胺活动的药物，属于多巴胺受体激动剂系列。尽管治疗帕金森氏病的

    方法很多，但它们的药理都是一样的：增加大脑里多巴胺的含量。通过

    增强所剩无几的多巴胺神经元传递多巴胺的效率，这些药物能够弥补多

    巴胺神经元大量死亡所造成的损失，也就是通过微弱的电信号弥补疾病

    造成的破坏。安说：“刚开始，药物的效果真神奇，我所有的运动问题

    都消失了。”但是随着时间的推移，安需要服用越来越多的罗匹尼罗，才能让手脚不发抖。她说：“你能感到自己的大脑渐渐死去，我变得完

    全依赖这种药物，起床穿衣这些小事，我只有服了药才能完成。我需要

    依靠它活命。”

    安就是在那时发现了老虎机，迷上了赌博，这在以前是完全不可能

    www.yabook.org的事。她说：“我以前对赌博根本不感兴趣，我从不进赌场。我的父亲

    是个基督徒，从小他就教育我赌博是一种犯罪，是一种我绝对不能染指

    的事情。”但是，自从安服用多巴胺受体激动剂以后，她发现自己对附

    近的赌场完全没有抵抗力了。早上7点赌场一开门，她就进去，一直赌

    到夜里3点半保安把她赶出去。“然后我回家继续上网赌，直到白天回到

    真正的老虎机前，”她说，“我能连续这样赌两三天。”自从迷上赌博

    后，安多次发誓不会再赌了。有时，她也能坚持一两天不去赌，但一两

    天过后，她又会回到赌场，坐在老虎机前，一直赌，直到输得一无所

    有。

    沉迷于赌博一年后，安就输掉了25万美元，花光了积蓄，耗尽了养

    老金。她说：“即使没钱了，我还是赌个不停，天天就啃花生黄油面

    包，卖掉了一切能卖的东西，银器、衣服、电视机、钻石戒指……我知

    道我在糟蹋自己的生活，但就是停不下来。没有什么比这种感觉更糟糕

    了。”

    最终，安的丈夫离开了她。他答应只要她戒赌，他就会回来，但是

    安一直让他失望。他经常半夜三更逮到安坐在老虎机前面，腿上放着一

    桶游戏币，旁边地板上放着一堆食物。她说：“我成了行尸走肉，我从

    孙子们那里偷钱。我失去了一切重要的东西。”

    2006年，安最终不再服用多巴胺受体激动剂，她的运动问题又出现

    了，但是赌博的冲动却立即消失了。“我已经8个月没有赌博了，”她说

    (声音听上去十分自豪)，“我还会想着老虎机，但是已经不迷恋了。

    不用药后，我就不用玩那该死的东西了。我自由了。”

    令人不安的是，安的悲惨故事并非个案。医学研究表明，服用多巴

    胺受体激动剂的病人当中，多达13%的人染上了赌博恶习。从来没有赌

    过的人突然上瘾了，大多数人会迷上老虎机，另外一些人会迷上网络扑

    克或者21点。他们难以抗拒赌博的吸引力，最终挥霍掉了一切。[1]为什么区区几个神经元多巴胺过量就会让人如此难以抗拒赌博？答

    案在于人脑有一个严重缺陷，而赌场就是钻了这个空子。

    想一想老虎机是怎么工作的：你投入一枚硬币，拉动杠杆，里面的

    转轴就开始转动，各种花色的图案在你眼前飞过，最后机器会停在某个

    图案上，决定你是输是赢。

    既然老虎机的程序已经设定只返回90%的下注钱，所以玩老虎机注

    定最终会输得很惨。

    现在从多巴胺神经元的角度看一看老虎机。多巴胺神经元的作用就

    是预测未来事件，它们总是想知道什么事件(一个响声、一道闪光)之

    后会有“苹果汁”。当你一枚接一枚地往老虎机里投硬币时，你的多巴胺

    神经元就在一边努力地破译老虎机的内部程序。它们想找到游戏的诀

    窍，弄清运气的逻辑，找到能预测赢钱的事件。这样，你就像一只试图

    预测苹果汁何时会出现的猴子。

    但是，陷阱就在这里：意料之内的奖赏能激活多巴胺神经元——响

    声过后出现苹果汁，多巴胺神经元就会提高放电率，意料之外的奖赏更

    能让它们兴奋。根据沃尔弗拉姆·舒尔茨的说法，意料之外的奖赏对多

    巴胺神经元的激活能力通常是意料之内奖赏的3~4倍(换句话说，最出

    乎意料的苹果汁味道最美)。神经元之所以会这样突然释放出更多的多

    巴胺，是为了让大脑对新奇的、具有潜在重要性的刺激分配更多的注意

    力。有时，意外会引发消极情绪，比如迈克尔·赖利案例中的恐惧。然

    而，在赌场，突然增多的多巴胺会让人十分愉快，因为它意味着我们刚

    刚赢了钱。

    多数情况下，大脑最终会从震惊中恢复过来。大脑会找到预测奖赏

    的事件，多巴胺神经元进而会停止释放如此大量的神经传递素。然而，老虎机的危险就在于它具有固有的不可预测性，因为它是随机生成数字

    的，所以不可能找出固定模式或算法(老虎机里面只有一个很小的芯

    www.yabook.org片，不断生成随机数字)。即使多巴胺神经元试图理解什么时候可以期

    待奖赏(它们想知道投了那么多硬币后，什么时候老虎机会吐些硬币回

    来)，它们还是不断受到意外的冲击。

    从这个意义上说，多巴胺神经元只有投降：老虎机不过是在浪费人

    们的心智。它们应该不再关注意外奖赏，因为奖赏一直都是出人意料

    的。但事实并非如此，不断偶然出现的奖赏并没有让多巴胺神经元感到

    厌倦，而是让它们着了迷。当你拉动操作杆获得奖赏时，你就会体验到

    多巴胺突然大量释放带来的快乐，因为奖赏是如此出乎意料，也因为你

    的脑细胞不知道接下来会发生什么。叮当作响的硬币、一闪一闪的灯光

    就像意外的苹果汁。多巴胺神经元破解不了模式，就不能适应它。最终

    的结果是，我们被老虎机困住了，被它变幻莫测的本质牢牢抓住了。

    对于服用多巴胺受体激动剂的帕金森氏病的病人来说，赌场里的意

    外奖赏能够刺激他们的多巴胺神经元释放大量化学物质，让他们觉得幸

    福无比。多巴胺多得溢出了他们所剩无几的多巴胺神经元，流入细胞之

    间的空隙。大脑里满是这种感觉良好的化学物质，使得赌博游戏变得超

    级诱人。这种病人被赢钱的快乐冲昏了头脑，慢慢失去了一切。安的故

    事就是这么回事。

    揭示情绪在决定中的重要作用(汤姆·布雷迪凭感觉找到无人防守

    的球员)的学科，同样也能让我们看到过于依赖感觉的严重后果。情绪

    脑在有着惊人智慧的同时，也有着先天的缺陷。有时，“悍马”会脱缰，这时，我们就会染上赌瘾、选择垃圾股、刷爆信用卡。情绪脑失控(有

    些事情确实会让我们的情绪脑失控)造成的后果，和完全没有情绪的后

    果一样严重。

    [1] 美国赌博业的年收入高达480亿美元，其中老虎机占70%，意味着美国人平均花在玩老

    虎机上的时间比花在看电影上的时间多5倍。目前在美国，老虎机的数量是自动取款机的2倍。投资成功的算法秘诀

    20世纪80年代初，费城76人队是NBA历史上最伟大的球队之一。球

    队中锋摩西·马龙(Moses Malone)是当时NBA最有价值的球员，他主

    导了内线，平均每场比赛取得25分、15个篮板球的成绩；强力前锋朱利

    叶斯·欧文(Julius Erving)突破动作优雅，扣篮动作迷人，开创了篮球

    比赛的现代打法，即将进入世界篮球名人堂；后场有安德鲁·托尼

    (Andrew Toney)的准确跳投不断给对方造成威胁；还有莫里斯·奇克

    斯(Maurice Cheeks)的助攻和抢断也非常棒。

    1982年，76人队以最佳战绩进入NBA季后赛。季后赛首轮比赛开始

    前，有记者问马龙76人队对比赛有什么想法，他的回答后来上了报纸头

    条：“四，四，四。”这暗指球队将横扫所有对手，这是从未有过的。

    马龙的预测尽管大言不惭，但是并不离谱。季后赛中，76人队就像

    得分机器。马龙频频发起进攻，但是如果他被夹击，就只能把球传给欧

    文或者托尼，让他们跳投。有时，球员们似乎每投必中。在夺冠过程

    中，76人队只输了一场比赛，就是第二轮对战密尔沃基雄鹿队的那场比

    赛。最终结果与马龙的预期稍微有所不同：“四，五，四。”这是篮球史

    上最好的球队成绩。

    正当76人队在季后赛一路凯歌时，心理学家阿莫斯·特沃斯基

    (Amos Tversky)和托马斯·季洛维奇(Thomas Gilovich)却在思考人

    类意识的缺陷。特沃斯基后来回忆说，他们当时不断听到电视播音员谈

    论各种连胜消息，比如，播音员可能说朱利叶斯·欧文“手热”，或者说

    安德鲁·托尼“战意正浓”。进入NBA总决赛时，76人队的凶猛势头已经

    成为老生常谈。在这种势如破竹的状态下，他们怎么可能输呢？

    所有这些有关“手热”、连胜的说法，让特沃斯基和季洛维奇非常好

    www.yabook.org奇。摩西·马龙真的变得如此所向披靡？安德鲁·托尼真的百发百中？76

    人队真的像每个人所说的那样战无不胜？于是，特沃斯基和季洛维奇决

    定做一个小小的研究。他们的问题很简单：球员处于“手热”状态时，其

    投篮命中率是否真的更高？或者只是人们想象其投篮命中率更高？“手

    热”现象真的存在吗？

    特沃斯基和季洛维奇开始了调查。首先盘点76人队历年的比赛成

    绩，分析每个球员的每次投篮记录，看看每次命中之前是一连投中几个

    球，还是一连丢了几个球(NBA只有少数几个球队记录下每次投篮的情

    况)。如果“手热”现象确实存在，那么连续命中几次后，球员的命中率

    应该更高，连胜应该让他们打得更好。

    那么，这些科学家发现了什么呢？绝对没有任何证据表明存在“手

    热”现象。球员投篮的命中率不受先前投篮命中与否的影响，每次投篮

    都是一个独立事件。76人队短期之内的投篮表现和任何随机过程没有什

    么不同，一次跳投就像扔一枚硬币。连胜只是人们的想象。

    他们的发现让76人队很震惊。得分后卫安德鲁·托尼尤其不能相

    信：他深信自己是一个“连胜投手”，要么屡投屡中，要么屡投不中，会

    经历明显的“手热”期和“手冷”期。但是统计数据揭示的完全是另外一回

    事。在常规赛季中，托尼的投篮命中率为46%，托尼连续投中三次后

    ——他战意正浓的明确迹象——其命中率下降到34%。托尼认为自

    己“热”的时候，实际上是“冷”了；而当他认为自己“冷”的时候，他

    却“热”了起来：连续三次不中后，他的命中率为52%，明显高于他的平

    均成绩。

    但是，从统计学的角度来说，76人队也许是个异常值，毕竟调查数

    据表明：91%的NBA铁杆球迷相信“手热”现象，他们就是知道有的球员

    属于连胜型。于是特沃斯基和季洛维奇决定分析另外一支篮球队——波

    士顿凯尔特人队。这一次，他们不仅分析了投球命中率，还分析了罚球

    命中率，他们再一次发现没有任何证据表明存在“手热”现象。拉里·伯德(Larry Bird)就像安德鲁·托尼一样，连续罚球命中几次后，他的罚

    球命中率实际上下降了，伯德变得有些自满，开始丢掉他本该投中的

    球。

    那么为什么我们相信存在连胜投手呢？这得怪我们的多巴胺神经

    元，尽管这些细胞作用巨大——能帮助我们预测确实可以预测的事件，但它们也会误导我们，特别是当我们面临随机事件时。

    例如，看看下面这个巧妙的小实验：将一只老鼠放入T形迷宫，迷

    宫横道的一端放几粒食物，到底放在左端还是右端是随机选择的，不过

    机会并不均等，放在左端的概率为60%。老鼠会有什么反应？它很快意

    识到左端出现奖赏的机会更大，结果它一直往迷宫左端跑，在那里它有

    60%的成功机会。老鼠不想追求完美，不想破解T形迷宫的奖赏机制，它只是接受了奖赏是不确定的这一事实，学会了凑合着接受食物出现概

    率较大的那种选择。

    之后，研究者以耶鲁大学本科生为试验对象重复这一实验。这些学

    生不像老鼠，他们固执地寻找决定奖赏出现位置的背后机制。他们复杂

    的多巴胺神经元网络试图做出预测，并且试图从预测失误中学习。问题

    在于没有什么可预测，一切都是随机的。因为这些学生拒绝凑合着接受

    成功机会为60%的选择，他们最终的成功率为52%。尽管大多数学生认

    为自己越来越清楚背后的算法，但是实际上，他们的表现还不如一只老

    鼠。

    随机过程(老虎机和投篮之类的事物)的危险在于，它们利用了情

    绪脑的固有缺陷。看到一个处于“手热”状态的球员又投中一个球，或者

    从老虎机里赢了一些零钱，或者猜对了食物的位置，我们的多巴胺神经

    元就会获得一阵强烈的快感，这样，我们就完全曲解了实际情况。我们

    相信自己的感觉，建立了一个预测模式，但是这个预测模式实际上并不

    存在。

    www.yabook.org从统计学的角度来看，事实是世界是难以控制的。当然，要人们接

    受这一事实并且放弃连胜的想法确实很难。苹果公司首次推出iPod的随

    机播放功能时，播放确实是完全随机的，每首歌曲被抽到的概率一样。

    但是随机播放看起来并不随机，因为有些歌曲偶尔会重复。这样，用户

    认为随机播放功能背后一定存在某种模式，使得某些歌曲被抽中的机会

    大于其他歌曲。结果，苹果公司不得不修改算法。史蒂夫·乔布斯

    (Steve Jobs)说：“我们将算法变得不那么随机，在用户看来，这样播

    放更随机了。”[1]

    据报道，凯尔特人队的传奇教练“红衣主教”奥尔巴赫

    在看了特沃斯基有关“手热”现象的统计分析结果后，予以直接否定。奥

    尔巴赫说：“对于他做的这个研究，我并不在乎。”[2]

    教练拒绝考虑球员

    的连胜现象可能只是大脑的错觉。

    但是奥尔巴赫错了，他不该不在乎，因为他们坚信这一错觉，所以

    比赛节奏受到了严重影响。如果某个球员连续投中几次，队友们更有可

    能把球传给他，主教练会要求球队发动一轮新的进攻。最重要的是，认

    为自己处于“手热”状态的球员会高估自己的能力，投篮更加冒失，因为

    他们认为连胜能保证自己投中(这又是过度自信惹的祸)。当然，投篮

    越冒失越可能丢球。按照特沃斯基和季洛维奇的看法，最好的投手总是

    试图保持冷静，当他们感觉自己处于“手热”状态，可以再投一次时，是

    不会出手的。

    情绪脑的这个缺陷会造成严重后果。下面看一看股市。股市是一个

    典型的随机系统，意味着根据任何一只股票的过去走势都不能预测它的

    未来走势。20世纪60年代初，经济学家尤金·法玛(Eugene Fama)首次

    提出股市具有内在的随机性。为了证明再多的知识或者理性分析也不能

    作为任何人预测股市的依据，法玛分析了几十年内的股市数据，投资者

    用来解析股市的复杂工具都是纯粹的胡说八道。华尔街就像一个老虎

    机。

    然而，有时，股市的剧烈波动确实好像可以预见，至少短期内可以预见，这正是股市的危险所在。多巴胺神经元总想探询股市的变化规

    律，但多数情况下都是徒劳的。脑细胞在和随机性对抗，试图寻找赚钱

    的模式。我们不是正视随机性，而是企图从中看出规律，我们从偶然的

    连胜中看出实际并不存在的趋势。蒙塔古说：“人们喜欢投资股票，喜

    欢赌博，其中的原因就和他们在云彩中看到史努比一样。当大脑面对任

    何随机事物，比如老虎机，比如云彩的形状，它会自动地给这个事物强

    加一个模式。但是云彩里面没有史努比，股市也没有规律可循。”

    蒙塔古最近的一个实验表明，多巴胺系统无限制地释放多巴胺，久

    而久之，会导致股票泡沫。大脑如此渴望最大化奖赏，以致最终把我们

    推下悬崖。

    实验是这样的：给参与测试者一些美元，并呈现有关股市“现状”的

    一些基本信息，然后让他们选择投多少钱。做出最终决定后，测试者就

    会紧张兮兮地看着自己所投的股票一会儿涨、一会儿跌。实验一共有20

    轮，测试者可以拿走自己在实验中所挣的钱。这个实验有趣的一点是，蒙塔古没有随机模拟股市，而是从股市的历史数据中截取有名的记录，如1929年的道琼斯指数、1998年的纳斯达克指数、1986年的日经指数和

    1987年的标准普尔500指数。这样，就能观察到现实世界中人们面对股

    市泡沫或崩盘时的真实反应了。

    面对华尔街的波动，大脑会有什么反应？科学家们立即发现很多投

    资决定好像是由某个强烈的神经信号驱动的。这个信号来自富含多巴胺

    的脑区，比如腹侧尾状核(ventral caudate)，携带着“假想失误学

    习”(fictive-error learning)信息，或者说具有从“如果……那么……”情

    境中学习的能力。比如，如果测试者决定将10%的钱投入股市——这笔

    赌注相当小，然后他们看着股价剧烈波动。这时，那个假想失误学习信

    号开始出现。人们获得收益时，这些多巴胺神经元并不感恩，而是想着

    那些错过的收益，计算实际收益和最大可能收益之间的差距(这是我们

    先前讨论的“预测失误”信号的变种)。蒙塔古发现，如果实际收益和最

    www.yabook.org大可能收益之间存在很大差距——这个信号就会被体验为后悔，下次出

    现类似情况时，人们就会做出不同的选择。结果，实验中的投资者会随

    着股市的涨落自然地调整投资额。股市繁荣时，比如20世纪90年代末的

    纳斯达克泡沫期间，投资者不断追加投资，不投资意味着后悔，意味着

    哀叹“如果当初明智一些，本来可以挣更多的钱”。

    但是假想失误学习信号并不总能根据现实调整投资额，蒙塔古认为

    这些计算差距的信号也是金融泡沫的罪魁祸首。股市不断上涨，人们自

    然会不断追加投资，掀起投资热潮。他们贪婪的大脑自以为破解了股市

    迷局，所以他们忘记了赔钱也是有可能的。但后来，当投资者确信泡沫

    并非泡沫时(实验中，很多测试者最终把所有的钱都投入繁荣的股

    市)，泡沫就破灭了。道琼斯指数、纳斯达克指数、日经指数都崩溃

    了，突然之间，前一刻还在后悔没有将钱都投入股市的投资者一下子蒙

    了，绝望地看着股价暴跌。蒙塔古说：“股市下跌时，效应完全相反，人们来不及脱身，因为他们的大脑还在后悔没有多投一些钱。”此刻，投资者开始纷纷抛售任何正在贬值的资产，因为他们的大脑意识到预测

    出错了，这个错误代价很大。金融危机就是缘于此。

    其中的教训是，用你的大脑与股市抗衡是愚蠢的。多巴胺神经元不

    是用来应付华尔街变幻莫测的股市的。当你用很多钱交纳投资管理费

    时，当你的钱被股市套牢时，当你追求不切实际的目标时，你实际上是

    紧紧跟随着你的“原始奖赏电路”。不幸的是，在这些极端不可预测的情

    形中，那些对预期苹果汁、检测雷达亮点十分在行的电路变得无能为

    力。这就是为什么一个随机选择的股票组合从长远来看会击败专家构造

    的计算模型，这也是为什么不管哪一年大多数共同基金都低于标准普尔

    500指数。随机选择的股票组合会击败专家构造出的计算模型，即使那

    些击败了股市的共同基金也不能将胜利坚持多久。专家的模型带有很大

    的偶然性，共同基金的成功并不长久。既然股市的走势很随机，有时

    升，有时降，最好的做法就是在低点时买进，然后耐心等待。不要纠

    缠“本来可以”，也不要眼红别人的收益。不动自己股票组合的投资者(既不买进也不卖出单一哪只股票)与那些“活跃的”投资者相比，收益

    率高10%。华尔街一直在寻找投资成功的算法秘诀，但秘诀就在于没有

    秘诀。世界的随机性比我们想象的要大，我们的情绪脑就是不明白这一

    点。

    [1] 人们把这一错觉叫作“赌徒的谬误”(gambler’s fallacy)，指人们错误地认为某一事件的

    发生概率会因为最近是否发生过这一事件而改变。因此，当iPod重复播放某一歌曲时，或者当

    扔硬币连续出现正面或连续出现反面时，人们会感到惊讶。这一错觉最为经典的案例是1913年

    夏天，蒙特卡罗赌场轮盘赌的轮盘连续26次都转出黑色。这太不可思议了。这26注中，大多数

    赌徒都押红，因为他们觉得不可能再出现黑色了。换句话说，他们认为轮盘赌的随机性质多少

    会纠正一下这种失衡现象，从而让轮盘转出红色。赌场最终赢了数百万法郎。

    [2] 托马斯·季洛维奇还考察了1940年伦敦闪电战期间伦敦市民的反应。闪电战中，英国报

    纸刊登了显示德军每次导弹袭击具体位置的地图。问题在于，这些位置看起来并不是随机的，于是伦敦市民和英国军事规划人员认为德军的导弹是有具体目标的。结果，人们逃离了那些看

    起来遭到密集袭击的地方，怀疑那些幸免的地方生活着德军间谍。然而，事实是德军实际上并

    不能控制导弹落在哪里，尽管他们的目标是伦敦市中心，他们完全无法瞄准伦敦城内的具体位

    置，哪些地方遭袭是完全随机的。

    www.yabook.org弥补1句批评的恶劣影响需要5句赞美

    一直以来，《一掷千金》(Deal or No Deal)是美国颇受欢迎的一

    档电视游戏节目。这个节目已经在超过45个国家播出，从英国到美国，再到斯洛伐克。游戏规则再简单不过了：挑战者面前放着26个密封的箱

    子，箱子里装有数额不等的现金，从1美分到100万美元。挑战者不知道

    每个箱子里到底有多少钱，只能从中选择一个，放进一个带锁的大箱

    子。直到游戏结束，大箱子才能被打开。

    然后，挑战者继续开启剩下的25个箱子，一次一个。当余下箱子的

    金额一一揭晓时，挑战者越来越清楚自己所选的箱子里面装有多少钱，因为他们能在电视大屏幕上看到所有箱子的开启过程。这是一个折磨人

    的过程，因为每个挑战者都希望金额最大的那个箱子尽可能最后被开

    启。每过几轮，一个被称为“银行家”的神秘人物会出价购买挑战者所选

    的那个密封箱子，挑战者可以选择接受或者拒绝银行家的出价。接受的

    话，挑战者兑换现金，游戏结束；拒绝的话，游戏继续，挑战者打赌未

    知箱子里的钱比银行家的出价高。游戏一轮一轮展开，气氛越来越紧

    张，挑战者的家人们开始尖叫。如果选择了错误的箱子或者拒绝了合算

    的购买价，一大笔钱可就蒸发了。

    《一掷千金》很大程度上是一个不费脑子、凭借运气的游戏。尽管

    有的挑战者会超级迷信——奇数箱子更好、偶数箱子更好或者镶金边的

    箱子更好，但是实际上钱是随机放到各个箱子里的，没有规律可遵循，没有密码可破译。这就是个有关运气的游戏，在全国观众面前展开的碰

    运气游戏。

    然而，《一掷千金》也是一个有关艰难抉择的游戏。银行家出价

    后，挑战者有几分钟(通常在这个时间插播广告)做决定。要么肯定得到一小笔钱，要么可能得到一大笔钱，他必须在两者之中选择一个。大

    多数情况下，挑战者很难选择，犹豫不决，脸上写满焦虑。

    决定方式有两种。如果挑战者有简易计算器，他可以迅速算出赢钱

    的期望值，然后与银行家的出价比照。例如，如果他还剩3个箱子，分

    别装有1美元、1万美元、50万美元，那么他就应该(至少理论上)接受

    任何高于17万美元的出价，因为17万美元就是奖金的期望值(四舍五入

    之后)。尽管最初几轮银行家的出价通常不公平(导演可不想挑战者过

    早离开，他还想制造好戏)，但随着游戏的进行，银行家的出价越来越

    合理，直到与期望值基本相等。从这个意义上说，决定是否接受出价对

    《一掷千金》的挑战者是非常容易的事情。他们只要算一算总共剩下多

    少钱，然后除以剩下箱子的数目，看所得数额是否超过出价就可以了。

    如果《一掷千金》是这种玩法，那就是一个彻头彻尾的理性游戏，会非

    常无趣，看别人做数学题可没什么意思。

    这个游戏节目具有娱乐性，仅仅因为绝大多数挑战者不会依赖数学

    做决定。下面以《一掷千金》的一个典型挑战者龙杜米索·塞恩斯伯里

    为例说明一下。龙杜米索·塞恩斯伯里是个非常年轻的女人，来自南

    非，在美国上学时遇到自己的丈夫，她打算把赢到的钱寄回约翰内斯堡

    贫穷的老家，那里住着她的母亲和三个弟弟。人们乐于支持她做出正确

    决定。

    塞恩斯伯里的开局相当好，几轮过后，所剩的箱子中还有两大笔

    钱，分别是50万美元和40万美元。通常，游戏进行到这个阶段，银行家

    会给出一个明显不合理的出价。尽管剩下箱子的平均金额为18.5万美

    元，但是银行家的出价不到18.5万美元的一半。导演显然希望她能继续

    游戏。

    和丈夫迅速商量一下后，她喊道：“我们还有可能获得50万!”塞恩

    斯伯里明智地决定拒绝银行家的出价。她准备选择下一个箱子时，悬念

    就制造出来了。她随机选了一个数字，当箱子被慢慢开启时，她退到一

    www.yabook.org边不敢看，每秒钟都充满人为制造的紧张气氛。塞恩斯伯里的运气还是

    很好：这个箱子里只有300美元。现在，银行家把出价提高到14.3万美

    元，相当于期望值的75%。

    仅仅沉思几秒后，塞恩斯伯里决定拒绝银行家的出价。再一次，当

    箱子被慢慢打开时，紧张气氛又出现了，观众集体屏住了呼吸。塞恩斯

    伯里还是很走运，她成功避开了那两大笔钱。现在她有67%的机会赢得

    超过40万美元，也有33%的可能只赢得100美元。

    银行家的出价第一次变得基本公平：他愿意出价28.6万美元买下塞

    恩斯伯里的密封箱子。一听到这个数字，她的脸上突然绽放出笑容，然

    后开始哭泣。塞恩斯伯里甚至没有停下来算一算账，开始高呼：“我

    卖!我卖!我要卖!”她的亲人们涌上舞台。当主持人试图问塞恩斯伯

    里几个问题时，她很激动，眼泪止不住地流下来。

    从许多方面来讲，塞恩斯伯里所做的决定都是非常明智的，一台一

    丝不苟分析数据的计算机也不可能做出这么正确的决定。但重要的是分

    析塞恩斯伯里是怎么做出这些决定的。她从没拿出计算器，也没有计算

    箱子里平均剩下多少钱，她绝对没有仔细分析每个选择，也没有思考如

    果她丢掉最大的一笔钱会怎么样(银行家给她的出价可能至少下降

    50%)。相反，她的风险选择完全出于冲动，她相信自己的感觉，相信

    它不会误导自己。

    尽管正常情况下，这种依赖直觉的决定风格比较管用——塞恩斯伯

    里凭着感觉赢了一大笔钱，但是该游戏节目中，某些情况下，情绪脑确

    实被愚弄了。那时，挑战者做出了错误的决定，拒绝了本该接受的购买

    价，最后黯然出局。因为在错误的时刻相信了自己的感觉，他们错过了

    发财的机会。

    下面看一看可怜的弗兰克，他是荷兰版《一掷千金》的挑战者。游

    戏刚一开始，他就不走运，很快就排除了几个装有很多钱的箱子。六轮过后，弗兰克只剩下一个有价值的箱子，里面装有50万欧元。银行家出

    价102006欧元，大约是剩下箱子平均金额的75%。弗兰克打算拒绝这个

    出价，他赌自己再选一个箱子不会丢掉那笔50万欧元，从而抬高筹码，让银行家出更高的价。到目前为止，他的情绪脑的选择还是与算术选择

    相符合的，都坚持着希望做一笔更划算的生意。

    但弗兰克没有选好，排除了那个他最想要的箱子。他鼓起勇气，强

    撑着听银行家宣布坏消息。这次银行家出价2508欧元，比30秒之前的出

    价低大约10万欧元。具有讽刺意味的是，这次出价完全公平，对弗兰克

    而言，明智的做法就是接受银行家的出价减少自己的损失。但是弗兰克

    立即拒绝了银行家的出价，甚至没有停下来想一下。下一轮，弗兰克还

    是很倒霉。为了表示对弗兰克的同情，银行家的出价为剩下箱子平均金

    额的110%(悲剧可没什么看头，导演在这种时候通常公平得过头)。

    但弗兰克不需要怜悯，他拒绝了这个出价。排除了一个装有1欧元的箱

    子后(弗兰克终于转运了)，弗兰克面临着最后的抉择，这时只剩下两

    个箱子：10欧元和1万欧元。银行家出价6500欧元，这个价钱比奖金的

    期望值高出30%。但弗兰克对这个出价不屑一顾，轻蔑地拒绝了。他决

    定打开自己最初选择的那个箱子，极其希望里面装的是1万欧元。弗兰

    克最后赌错了，里面只有10欧元。在不到3分钟的时间里，弗兰克又损

    失了超过1万欧元。

    弗兰克不是唯一犯这种错误的挑战者。由蒂里·波斯特领导的一组

    行为经济学家在详细分析之后得出结论：处于弗兰克那种情形时，大多

    数挑战者表现出完全相同的行为模式(就像研究者指出的那样，《一掷

    千金》更像一个设计巧妙的行为经济学实验，而不是一个电视节目)。

    银行家的出价大幅下降后，比如弗兰克打开50万美元的箱子后，挑战者

    通常变得过度“寻求风险”(risk-seeking)，意味着他们接下来极有可能

    拒绝一个相当公平的出价。刚刚损失了一大笔钱，挑战者为此非常懊

    恼，很难进行理性的思考。于是，他们继续开箱子，让自己越陷越深。

    www.yabook.org这些挑战者是情绪脑缺陷的牺牲品。唉!情绪脑的这一缺陷不仅害

    了游戏节目中贪婪的挑战者，让弗兰克拒绝公平出价的那种感觉甚至能

    让最理智的人做出极其愚蠢的选择。看看下面这个情景。

    美国正准备应对一种罕见的疾病，预计该疾病爆发将导致600人死

    亡。现有两种与疾病抗争的方案可供选择，假定对各方案所产生后果进

    行精确的科学计算后得到如下结论：

    如果采用方案A，将有200人得救。

    如果采用方案B，有13的机会600人将得救，而有23的可能将无人

    幸免。

    你会选择哪种方案？

    将这个问题呈现给一组样本量很大的医生时，72%的人选择了方案

    A——保险的、确定的策略；只有28%的人选择了方案B——有风险的

    策略。换句话说，医生们宁愿有十足的把握救出一定数量的人，而不愿

    冒险让所有人都死亡。但如果是下面这种情景：

    美国正准备应对一种罕见的疾病，预计该疾病爆发将导致600人死

    亡。现有两种与疾病抗争的方案可供选择，假定对各方案所产生后果进

    行精确的科学计算后得到如下结论：

    如果采用方案C，400人将死去。

    如果采用方案D，有13的机会无人死去，而有23的可能600人将死

    去。

    你会选择哪种方案？

    当用“死去”这个字眼代替“得救”描述同一情景时，医生们的偏好出现了反转：只有22%的人选择方案C，而78%的人选择了方案D——有风

    险的策略。现在，大多数医生就像弗兰克一样：为了赌一次较大收益，拒绝了有保证的较小收益。

    当然，这种偏好反转非常滑稽。两个不同的问题情景实际上考察的

    是同一个两难抉择：13的人得救，等于23的人死去。然而，改变呈现

    问题的框架，医生的反应却发生了极大的变化。当用“死亡”陈述可能结

    果时——这就是“损失框架”，医生们突然变得愿意冒险了。他们如此坚

    决地希望避免损失，以至于只要有希望完全没有损失，愿意拿一切去冒

    险。

    这种心理缺陷的学术名称为“损失规避”(loss aversion)，由丹尼尔

    ·卡尼曼(Daniel Kahneman)和阿莫斯·特沃斯基于20世纪70年代末首次

    提出。当时，他们都是希伯来大学的心理学家，两人因为经常在办公室

    高声讨论而闻名于整个校园。但是他们之间的谈话并非闲聊，卡尼曼和

    特沃斯基是在一边讨论一边做学问。这个没有任何仪器设备的简单实验

    (他们所做的一切不过是互相提一些假想的问题)帮助他们理清了大脑

    的许多硬件缺陷。按照卡尼曼和特沃斯基的说法，人们在面对不确定情

    形时，比如决定是否接受银行家的出价，根本不会仔细评估信息，不会

    计算贝叶斯概率(Bayesian Probabilities)，也不会进行多少思考。相

    反，人们的决定依赖于几种情绪，依赖于直觉，依赖于思维捷径。这些

    捷径并不是数学运算的快捷方式，而是完全跳过数学运算。

    卡尼曼和特沃斯基是偶然发现损失规避这一现象的。一次，他们对

    自己的学生进行了一个简单的调查，问他们是否愿意进行一系列赌注有

    所变化的打赌。两位心理学家发现，如果扔硬币赌输了要输20美元，那

    么赌赢了最起码赢40美元，学生才答应打赌，输掉一笔钱带来的痛苦感

    的强度相当于赢来2倍的钱带来的快乐感。此外，这些感觉好像主导了

    决定。正如卡尼曼和特沃斯基所说的那样：“在人类的决定中，损失重

    于收益。损失带来的痛苦感大于等量收益造成的快乐感。”

    www.yabook.org现在，人们认为损失规避是强大的心理习惯，具有广泛的影响。我

    们希望避免任何可能造成损失的事情，这种愿望塑造着我们的行为，让

    我们做出愚蠢的事情。比如，看看股市，长期以来，经济学家们一直对

    一个名为“股权溢价之谜”(premium equity puzzle)的现象感到困惑。这

    个现象本身很容易解释：在过去的一个世纪里，股票收益率大大高于债

    券收益率，自1926年以来，扣除通货膨胀因素后，股票的年回报率为

    6.4%，而国库券的年回报率却低于0.5%。斯坦福大学经济学家约翰·绍

    文(John Shoven)和托马斯·麦柯迪(Thomas MaCurdy)比较了随机生

    成的股票投资组合和随机生成的债券投资组合后发现，从长远来看，股

    票投资组合所产生的利润总是高于债券投资组合，实际上，股票的利润

    通常是债券的7倍。麦柯迪和绍文得出结论认为，投资债券的人一定

    被“各种投资产品的长期相对安全性迷惑住了”。换句话说，他们的风险

    认识是错误的。

    古典经济理论无法解释股票溢价之谜。毕竟，如果投资者是理性的

    代理人，那么他们为什么不把钱全部投在股票上？为什么低收益的债券

    如此受欢迎？1995年，行为经济学家理查德·塞勒(Richard Thaler)和

    施罗莫·贝纳茨(Shlomo Benartzi)认识到，解开股权溢价之谜的关键就

    是损失规避。投资者购买债券，是因为他们厌恶赔钱，而债券比较安

    全。他们做投资决定，不是依赖各种相关的统计信息，而是凭借他们的

    情绪本能，追求债券的某种安全感。这些本能的出发点是好的——防止

    人们赔光退休储蓄，但是它们也会误导人，对损失的恐惧让人们更愿意

    接受一个相对较低的投资回报率。

    即使是专家也容易被这些不理性的情绪情感误导。下面以获得过诺

    贝尔奖的经济学家哈里·马科维茨(Harry Markowitz)为例说明一下。

    马科维茨提出了投资组合理论。在19世纪50年代初，在兰德公司

    (RAND Corporation)工作期间，马科维茨对一个现实的财务问题困惑

    不解：应该把多少积蓄投到股市？马科维茨的创举就是构建出一个复杂

    的数学模型，计算出最佳的组合方式。他想出了一个理性的方式，用来解答“风险与报酬相对”的老问题。

    但是马科维茨却不会运用自己的数学模型。他进行投资组合时，并

    不理会让他获得诺贝尔奖的投资模型的意见。他没有相信数学，而是陷

    入了损失规避的原始陷阱，把自己的积蓄平均分成了两半，一半买了股

    票，一半买了债券。马科维茨如此担心赔掉积蓄，以至于他没能让自己

    的投资组合最优化。

    损失规避也能解释另外一个常见的投资错误：投资者评估其股票组

    合后，最有可能卖掉已经升值的股票。不幸的是，这意味着他们最终持

    有的是贬值的股票。从长远来看，这一策略是非常愚蠢的，因为它最终

    将导致投资组合中的股票完全是赔钱的[加州大学伯克利分校的经济学

    家特伦斯·奥迪恩(Terrance Odean)在一项研究中发现，投资者卖出的

    股票的业绩比他们没有卖出的股票的业绩好3.4%]。即使是专业的货币

    经理也很容易受到这种偏见的影响，他们持有赔钱股票的时间差不多是

    赚钱股票的2倍。投资者为什么这样做？因为他们怕赔钱，如果卖掉贬

    值的股票，就是把账面损失变成实际损失了。我们想尽可能推迟痛苦的

    到来，最终结果就是赔得更多。

    唯一不受损失规避困扰的人是没有任何情绪情感的神经损伤患者，这些人的决定能力严重受损。然而，因为他们不能感觉损失带来的额外

    刺痛，所以他们能够避免这种代价高昂的情绪错误。

    下面看一看安东尼奥·达马西奥和乔治·洛温斯坦(George

    Loewenstein)所做的一个实验。他们想出了一个简单的投资游戏：每轮

    游戏中，实验参与者有以下两个选择，投资1美元，或者1美分都不投。

    如果参与者选择不投资，那么他可以留下1美元，进入下一轮游戏；如

    果参与者选择投资，那么他就把1美元交给实验者，然后实验者会抛一

    枚硬币，正面朝上意味着参与者赔掉了所投的1美元，反面朝上意味着

    参与者的账户上会增加2.5美元。游戏一共有20轮。

    www.yabook.org如果人是完全理性的(他们仅仅根据数字做决定)，那么参与者应

    该一直选择投资，因为每轮游戏中，选择投资的期望值(1.25美元——

    2.50美元×50%)高于选择不投资的期望值(1美元)。事实上，如果参

    与者在每轮游戏中都选择投资，只有13%的可能性赢钱会比每轮游戏都

    选择不投资只是将钱捂在口袋最后少挣20美元。

    那么，在达马西奥的研究中，参与者们是怎么做的呢？那些情绪脑

    完好无损的参与者选择投资的比例低于60%(20轮游戏中，只有不到12

    轮选择投资)。因为人们天生厌恶潜在损失，大多数人非常愿意牺牲收

    益换取保险，就像低收益债券的投资者一样。此外，输掉一轮游戏后，人们的赌博意愿立即减弱——损失的痛苦太刺激人了。

    这些结果完全在意料之中：进行风险决定时，损失规避让我们失去

    理性。但是达马西奥和洛温斯坦的实验并没有到此为止，他们又在那些

    不再具有情绪体验的神经受损患者身上做实验。如果确实是损失规避让

    人做出不理智的决定，那么神经受损患者做出的决定应该比健康人更明

    智。

    事实确实如此。那些没有情绪体验的病人选择投资的比例为

    83.7%，挣到的钱明显比精神正常的参与者多。他们对损失规避的抵抗

    力也更强，输掉一轮游戏后，下一轮仍然选择投资的比例为85.2%。换

    句话说，赔钱后他们更可能投资，因为他们认为投资是弥补损失的最好

    方式。在这个投资情形中，情绪麻木是一个关键的优势。

    下面我们回到《一掷千金》游戏的案例，谈一谈损失规避。假设你

    就是弗兰克，不到1分钟以前，你拒绝了银行家102006欧元的出价。但

    是现在你排除了最有价值的箱子，银行家现在的出价只有2508欧元了。

    换句话说，你刚刚失去了10万欧元。你会接受目前的购买价吗？你的大

    脑所做的第一件事就是列出各种可选方案并加以思考，然而你没有依靠

    数学评价这些可选方案——依靠数学是理智的，你依靠情绪做了直觉判

    断。你在大脑里模拟出各种情景，看这些情景会让你有什么感受。当你想象接受了2508欧元的出价，你会体验到一阵强烈的消极情绪，尽管这

    个出价很公平，但问题在于你的情绪脑把这个出价解释为巨大的损失，因为它自动地拿这个出价与片刻之前高得多的那个出价相比较。这阵消

    极情绪就是一个信号，即接受出价是个坏主意，你应该拒绝出价，开启

    另外一个箱子。这种情形下，损失规避让你寻求风险。

    但是现在，你既然想象自己拒绝了银行家的出价，就会把眼光紧紧

    锁在剩下的金额最大的那笔钱上，你会拿其他所有可能性与这笔潜在收

    益相比较，经济学家把它叫作“参照点”(reference point)(对弗兰克来

    说，最后一轮的潜在收益是1万欧元；对面对疾病问题的医生来说，潜

    在收益是所有600人都得救)。当你想到这一乐观的可能性时，你会体

    验到愉悦感，尽管短暂。你对风险的估计过于乐观，只看到其有利的一

    面，想象自己得到了一张上面有很多零的支票。你可能再也找不回那个

    10万欧元的购买价，但至少你不会两手空空地离开。

    最终结果是，你错误地估计了风险和可能遭遇的损失，你不能接受

    这一前景，于是你继续追逐那笔可能出现的较大收益。你的情绪让你忽

    略了常识。

    损失规避是个天生缺陷，任何有情绪体验的人都会受到它的影响。

    损失规避属于一种“负面偏差”(negativity bias)。负面偏差是含义更广

    的一个心理现象，意思是指对人类意识而言坏比好强烈。这就是为什么

    在婚姻关系里，要弥补1句批评造成的不良后果，需要5句赞美；一个人

    必须做出至少25件“挽救生命的英勇举动”，才能弥补他杀死1个人犯下

    的罪孽。我们对待收益与损失或者赞美与批评的方式如此不同，其中没

    有什么合理的解释，但是我们就是这样。避免损失规避的唯一方法就是

    了解它。

    www.yabook.org信用卡的实质是让你感觉不到花钱的痛苦

    “信用卡是我的敌人。”赫尔曼·帕尔默说。赫尔曼是一个非常友好

    的家伙，眼神和善，脸上总是挂着笑容，但是当他开始谈论信用卡时，他的翩翩风度会突然消失。他坐在椅子里，身体前倾，额头皱着，声音

    低沉。“每天，我看到很多聪明的人遇到同样的问题：维萨信用卡和万

    事达信用卡。他们的问题就是钱包里所有的塑料卡片。”然后，他沮丧

    地摇摇头，发出一声叹息。

    赫尔曼是纽约布朗克斯的一名理财顾问。过去的9年中，他一直为

    非营利组织绿色之路(GreenPath)工作，帮助人们处理债务问题。他

    的办公室非常简陋，里面有一张桌子，桌子极其简单，就像没人 ......